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A LA FIN DU XIXe SIÈCLE, les anarchistes se langèrent à 
l’assaut du Vieux Monde. Poignard, revolver, bombe..., tout 
était bon pour zigouiller les rois, les patrons, les militaires, 
les juges, les flics, les curés... L’objectif était de «terroriser» 
les puissants et d’insuffler l’esprit de révolte aux petites gens. 
Ce fut un fiasco total !
Comprenant que la révolution sociale c’était aussi une longue 
marche d’organisation et d’exemplarité, les anarchistes 
se retroussèrent alors les manches.
La plupart mirent sur pied des Bourses du Travail et 
construisirent un syndicalisme révolutionnaire (via la CGT) 
prônant le sabottage (à mauvaise paye, mauvais travail) et la 
grève générale insurrectionnelle et gestionnaire (les ouvriers 
s’emparent des usines et les font tourner au profit du peuple).
D’autres, parfois les mêmes, afin de démontrer ce qu’il 
pouvait en être de la société future, enfilèrent le bleu 
de chauffe d’expériences en tous genres, en espérant 
en sortir drapés des habits de lumière de l’exemplarité.
Et c’est ainsi, qu’au début du XXe siècle, en France, 
à la Belle Epoque, les anarchistes créèrent des centaines 
de MILIEUX LIBRES.
Ici, il s’agissait de communautés de vie. Là, de coopératives 
ouvrières de production et de consommation. Ailleurs, 
d’expériences naturistes, végétariennes, d’amour libre... 
Ailleurs, encore, d’écoles libertaires, d’éducation intégrale 
(physique, manuelle, intellectuelle), de contraception...
Ce livre nous brosse un panorama de cette volonté de 
changer les choses et la vie, tout de suite, ici et maintenant.
Tous ceux et toutes celles qui ne confondent pas la nouvelle 
jeunesse de la révolte avec l’éternelle révolte de la jeunesse 
devraient en faire leur miel.
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« Notre vie est une insulte pour les faibles et les menteurs 
qui se targuent d ’une idée qu’ils ne mettent jamais en 

pratique. Ceux qui se marient, qui se syndiquent et qui 
votent : ceux qui ont toutes les tares des imbéciles qui les 

entourent, qui jouent, fument, se morphinent, s ’alcoolisent : 
ceux qui suivent les masses incapables de réagir contre les 

us et coutumes...tous ces troupeaux nous conspuent et nous 
jettent la pierre. Nous n ’avons même pas le respect des

morts. »

ALBERT LIBERTAD & ANNA MAHE, « AUX ANARCHISTES »,

L’ANARCHIE, 11 AVRIL 1907
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Ce texte est issu d ’un mémoire de maîtrise d ’histoire/sociologie réalisé sous 

la direction d ’Anne Steiner et Francis Démier à l ’Université de Nanterre en 

2003.

INTRODUCTION

« ...Et puis, il y a l’histoire (avec un grand H). J’ai causé 
dernièrement avec un de nos adversaires ; il prétendait qu’en 
cas d’insuccès ce serait effroyable ( ?!) pour les suites de l’idéal 
anarchiste. Que dirait-on ? que penserait-on de l’avortement 
du projet ?[...]
Voyez-vous l ’Histoire future mentionnant ainsi un personnage 
libertaire:
Arsène LATROUILLE. -  Ecrivain, penseur, conférencier 
anarchiste. A laissé de nombreux écrits ; malheureusement, 
a trempé dans une aventure malheureuse, en fondant avec 
d ’autres libertaires une colonie (1902) qui échoua huit jours 
après... »'
C’est ainsi que les partisans des « milieux libres » se riaient, 
au début du XXe siècle, de ce que pourraient bien dire d’eux 
les historiens de l’avenir, tout comme ils se moquaient bien 
des réactions de leurs camarades, moqueurs et frileux 
face à toute nouvelle expérience, initiative dans les milieux 
anarchistes. En 1902, ils créent donc ce qui sera le premier 
« milieu libre », la première colonie en France* 2 * * *, rassemblant 
un groupe d’individus qui veulent vivre le communisme,

l ) « En marche vers la Colonie libertaire », Le Réveil de VEsclave, n° 4, novembre 
1902
2) Colonie ou milieu libre, les deux termes sont utilisés de façon indifférente. 
L’utilisation du mot «colonie» est plus ancienne, remontant sans doute aux
« colonies sociétaires » fouriéristes actives dans les années 1830. C’est le terme
employé pour le phalanstère fondé à Condé-sur-Vesgre en 1833. Mais si la colonie
désigne une simple installation, dans le sens de l’anglais « settlement », le « Milieu 
libre » est un terme spécifique à la Belle Epoque et au mouvement anarchiste.
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vivre en anarchistes. Une quinzaine d’expérience nous sont 
aujourd’hui connues, menées par une centaine d’hommes, 
femmes et enfants.
Mais les milieux libres -  comme d’aucun le pressentait - ont 
peu suscité l’enthousiasme des historiens... Jean Maitron, 
dans son important travail sur l’anarchisme3, leur a bien 
consacré quelques pages. Un aperçu sur quelques unes de 
ces réalisations et surtout sur leurs déboires financiers et 
sentimentaux. Rien sur les influences, les idées, les envies, 
les volontés qui firent naître et vivre ces expériences. Car 
l’anarchisme est souvent étudié comme un mouvement 
uniforme, « trop souvent interprété d’une manière réductrice 
ou orientée »4, ouvrant la voie à des lectures partisanes et 
normatives. Ce qui surprendra peut-être également c’est que 
jusqu’à récemment on étudiait l’anarchisme par le biais de ses 
organisations plutôt que par ses réalisations... Le syndicalisme 
est aussi souvent considéré comme l’expression principale
-  et la plus noble -  de l’anarchisme des années 1900. Les 
conceptions et tentatives autres sont oubliées, erronées 
ou dénigrées : « Une mouvance (un marécage ?) faite de 
multiples tendances frôlant parfois la bizarrerie et soumise à 
une force centrifuge qui conduira beaucoup de militants à ne 
plus se préoccuper que d ’un aspect limité de la lutte. Cela ira 
de la manie de création de colonies anarchistes éphémères
-  sortes de phalanstères -  à un pacifisme absolu (...) à 
une prétendue libération sexuelle conçue comme panacée 
sociale. On n ’en finirait pas de dresser la liste de toutes les 
aberrations « anarchistes » qui vont se donner libre cours 
jusqu’à l ’époque actuelle. (...) Cet anarchisme-repoussoir va 
presque ruiner la véritable influence des libertaires dans les 
mouvements de masse »5.
Ce qui importe ici, ce n’est pas de « réhabiliter » ces oubliés

3) MAITRON Jean, Le Mouvement anarchiste en France, François Maspero, Paris, 
1978, 2 vol.
4) MANFREDONIA Gaetano, « Unité et diversité de l’anarchisme : un essai de 
bilan historique », U  anarchisme a-t-il un avenir ?, Lyon, ACL, 2001, p. 16
5) FONTENIS Georges, L ’Autre communisme : histoire subversive du mouvement 
libertaire, cité par MANFREDONIA Gaetano, « Unité et diversité de l’anarchisme », 
L ’anarchisme a-t-il un avenir ?, op. cit.
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de l’histoire -  et même de l’histoire faite par des anarchistes. 
De toute façon, pourrait-on ajouter, ils n’étaient que quelques 
poignées... « Que représentent-ils ? demande l ’historien. 
Que sont-ils par rapport à la masse des anonymes de 
l ’usine ou même des militants du mouvement ouvrier ? (...) 
Question de méthode qui veut allier la ruse à sa « naïveté », 
en identifiant les exigences statistiques de la science aux 
principes politiques proclamant que les masses seules font 
l ’histoire et enjoignant ceux qui parlent en leur nom de les 
représenter fidèlement. Ils deviennent suspects (...) dès 
lors qu’ils veulent exister autrement que comme légions ou 
légionnaires, revendiquer cette errance individuelle réservée 
à l ’égoïsme du « petit bourgeois »ou à la chimère de 
\’ « idéologue » »6. Et pas plus que Libertad, personnage d’un 
de ces milieux de vie libre en plein Montmartre, je n’ai de goût 
pour le « culte de la charogne », ce culte des morts, du passé, 
des martyrs ou des « grands hommes » de la cause. Eux- 
mêmes se préoccupaient peu de ce que pourrait dire d’eux 
l’Histoire future, se désintéressaient de faire leur histoire, 
absorbés qu’ils étaient par leur volonté de vivre leurs idées 
et de se battre face au capitalisme et à l’Etat -  et au mode de 
vie mortifère qu’ils génèrent. Les quelques traces qu’ils ont 
laissées sont éparpillées de ci de là. Quelques ouvrages : une 
thèse de droit de 19077, une brochure8, un livre9 d’E. Armand, 
un anarchiste individualiste partisan des milieux libres, et le 
fonds d’archives10 de celui-ci : les journaux et les brochures 
qu’ils écrivaient : Le Libertaire bien sûr, mais également

6) RANCIERE J., La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard, 1981, p. 8
7) Ecrite par un sympathisant, quoique peu convaincu par l’utilité de ces expériences, 
et amusé par les tentatives autour de l’amour libre, qui visita plusieurs de ces 
milieux libres. NARRAT Georges, Milieux libres, quelques essais contemporains 
de vie communiste en France, Alcan, Paris, 1908
8) ARMAND E., Milieux de vie en commun et « Colonies », Paris, Editions de l ’en 
dehors, 1931
9) ARMAND E., Formas de vida en comun sin estado ni autoridad, Madrid, 1934
10) Fonds E. Armand déposé à l’Institut Français d’Histoire Sociale (I.F.H.S.) 
aux Archives Nationales. Composé en partie de brochures, viennent s’y ajouter 
sa correspondance et ses manuscrits, parmi lesquels des notes d’Armand sur les 
milieux libres.
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des journaux anarchistes-individualistes comme l ’anarchie 
ou des feuilles moins connues comme L’Ere nouvelle et La 
Vie anarchiste : et les rapports de la police11 et de la justice 
permettent de connaître un peu mieux ces individus, leurs 
idées et leurs réalisations... Ce qui frappe c’est que leurs 
écrits comme leurs actions sont très souvent d’une grande 
force et d’une étonnante actualité. Il ne paraissait donc pas 
totalement absurde de faire ressortir tout cela12, que ce soit 
pour relativiser ce que l’on a tendance à considérer comme 
« nouveau » dans le monde qui nous entoure et dans ce 
que nous tentons de construire, comme pour avoir quelques 
repères, quelques pistes sur la façon dont nous pourrions 
vivre et agir maintenant.

11) Archives de la préfecture de police (PPo) ou de la série F7 aux Archives 
Nationales.

12) Ce que d’autres ont déjà entrepris : notamment le site http://endehors. 

org et ses brochures comme NARRAT G., La colonie libertaire d ’Aiglemont ou 

MANFREDONIA Gaetano, Libertad et le mouvement des Causeries Populaires, 

Bogny/Meuse, Publications périodiques de la « Question Sociale », 1997/1998, n°6 

et 8, 67 et 72 p.
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C h ap itre  I

Des origines : 
des modèles à la 
mise en pratique

L’influence des utopies 
socialistes

« Après Owen, Fourier, Cabet, Morus, qui furent les 
expérimentateurs d’un communisme transitoire entaché 
d’autorité et de réglementation à outrance ; après le 
collectivisme régimentaire, copie fidèle de la société 
moderne avec un seul exploiteur : l’Etat ; la théorie libertaire, 
l’anarchisme se présente demandant droit de cité. »13 Fortuné 
Henry, en préambule du texte où il expose sa volonté de 
faire fonctionner un milieu libre à Aiglemont (Ardennes), se 
rattache à un certain nombre d’expériences préliminaires 
avec lesquelles il a tôt fait de prendre ses distances. Outre 
ce texte de 1903, les références directes à des précurseurs 
se retrouvent dans différents écrits relatif aux milieux libres : 
dans le manifeste14 en vue de la constitution du premier 
milieu libre en 1902, dans les articles du Libertaire de Félix 
Malterre15 en 1907, dans l’ouvrage de Georges Narrat de 1908, 
consacré aux milieux libres16 et une rubrique de Mauricius sur 
les « précurseurs » dans l ’anarchie en 1907. Ces différentes

13) HENRY Fortuné, « L’Essai, Communisme expérimental », Le Libertaire, 29 

août au 5 septembre 1903, n° 43
14) Reproduit en annexe in MANFREDONIAGaetano, L ’Individualisme anarchiste, 
op. cit.
15) MALTERRE Félix, « Colonies communistes », Le Libertaire, 31 mars au 6 avril 
1907,n°21
16) NARRAT Georges, Milieux libres, op.cit.
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sources se rejoignent pour placer les communautés 
religieuses hors de leur champ de réflexions. Au contraire 
des socialistes utopistes à chaque fois cités. Ces derniers ont 
non seulement tenté de mettre en pratique leurs théories en 
réalisant des communautés, mais ils sont aussi les premiers 
à se préoccuper de la question sociale et ils jouissent tout au 
long du 19e siècle d’une renommée que n’atteindra pas Marx, 
contrairement à ce que l’on pourrait penser. Enfin, Proudhon 
est généralement placé dans la lignée de ces penseurs. Quoi 
alors de plus naturel que la référence aux utopistes dans le 
mouvement anarchiste ? Reste à déceler le lien que l’on peut 
réellement tisser entre les anarchistes, plus particulièrement 
les « milieux libristes » et Owen, Fourier ou Cabet.
Robert Owen (1771-1858) est un des pionniers du socialisme 
britannique et marque sa période par ses projets de 
réformes sociales. « Il voulait dans l’ordre social, l’égalité la 
plus complète, l’abolition de la propriété, la suppression du 
commerce et de la monnaie, l’échange libre des produits, 
l’éducation universelle, obligatoire et gratuite, la liberté du 
mariage, la suppression des juges, des avocats, des huissiers, 
des prisons...etc. »17. De plus, il souhaitait que les travailleurs 
s’organisent et s’associent. Il est généralement considéré 
comme l’inspirateur des coopératives et des syndicats anglais. 
Et il mit également tout en œuvre pour réaliser ses idéaux. Et 
c’est ainsi que lui vient, en 1823, l’idée de créer la première 
colonie communiste, la « New Harmony ». Il installe sa 
communauté modèle aux Etats-Unis, basée sur l’agriculture 
et la petite industrie. Mais bien vite, l’expérience périclite par 
l’inadaptation des participants à la vie commune comme aux 
travaux agricoles. Owen est connu des libertaires comme 
réformateur socialiste, pour son rôle dans le développement 
des associations de travailleurs, ses idées sur l’éducation 
(il voulait remplacer « la vieille méthode de louange et de 
sanction par la bienveillance et la raison »18) et sa colonie dans 
l’Indiana. De cette expérience pour former une communauté,

17) MAURICIUS, « Les Précurseurs. Robert Owen », Vanarchie, 13 juin 1907, 
n°114
18) Ibidem
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il est resté qu’il ne su pas choisir les individus qui devaient y 
participer, soit que ses idées étaient trop en avance pour son 
temps, soit que ses collaborateurs eux-mêmes n’étaient pas 
assez « conscients ».
L’ « espèce de communauté »19 saint-simonienne, créée en 
1832, dans une phase de déclin de l’école, est également 
connue des anarchistes, en particulier les idées d’Enfantin, 
qui voulait l’affranchissement de la femme, la destruction 
de la famille et l’amour libre. Mais le caractère religieux de 
l’entreprise, le dédain de la liberté individuelle, réduisent 
d’autant l’intérêt porté à ces précurseurs.
Vient ensuite Charles Fourier. Il est à la fois le plus critiqué 
mais le plus apprécié des penseurs socialistes. Pour 
Mauricius, Fourier est « l’un des plus considérables penseurs 
du XIXe siècle »20, son œuvre est « un échelon de plus vers 
l’anarchisme moderne en même temps qu’une des plus 
grandes curiosités de l’imagination moderne »21. Il n’empêche 
que les anarchistes le considèrent comme un « sublime 
maniaque » et critiquent vertement ses idées sur le commerce. 
Fourier naît en 1772 dans une famille de marchands. S’il est 
très sévère envers le milieu dont il était issu, il ne prévoit pas 
pour autant la suppression du capital, du commerce et du 
bénéfice dans sa société idéale. Il préconise une abolition du 
régime salarial (chaque travailleur participe au bénéfice), une 
copropriété et une cogestion de l’entreprise. Chacun a droit 
à une vie décente mais elle reste proportionnée à son utilité 
sociale. On n’est donc pas face à un communisme égalitaire. 
L’autre élément qui rebute les anarchistes, c’est la rigidité des 
descriptions de son système, « qui eût fait de son phalanstère 
tout autre chose qu’une cité de liberté »22. Par contre, ses 
idées sur les passions, dont Fourier fait le ressort de son 
ordre social, et le travail, qu’il souhaitait « attrayant » et ne

19) MAURICIUS, « Les Précurseurs. Les Saint-Simoniens », l ’anarchie, 22 août 
1907, n°124
20) MAURICIUS, «Les Précurseurs. Fourier», l ’anarchie, 19 septembre 1907, 
n° 128
21 ) MAURICIUS, « Les Précurseurs. Le Fouriérisme », l ’anarchie, 3 octobre 1907, 
n°130
22) MALTERRE Félix, « Colonies communistes », op.cit.
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contrecarrant pas les penchants des hommes comme c’est le 
cas en « civilisation », trouvent des points d’ancrage dans les 
idéaux anarchistes. Malheureusement, Fourier n’eût jamais 
l’occasion de créer son phalanstère, cellule élémentaire de 
sa société idéale, élément premier de sa propagande, dont 
l’exemple devait susciter l’essaimage et la multiplication des 
essais. Pourtant, c’est lui qui semble être la référence en la 
matière. Le vocabulaire même montre l’influence des idées 
fouriéristes puisqu’il est courant que les milieux libres soient 
appelés « phalanstère » par le voisinage ou les journaux. En 
1905, Francis Momméja, présentant l’Essai dans les pages 
du journal Le Temps, intitule son article « Un phalanstère 
communiste » et fait de Fortuné Henry un « Fourier [qui] 
ressuscitait sous un autre nom et avec de nouvelles 
méthodes »23. En 1908, on a également connaissance de la 
création du « Phalanstère du Clos-des-Brunes », établi dans 
la banlieue limogeoise, et créé par Léonard Baile, un socialiste 
affirmant des tendances libertaires et René Darsouze24, un 
propagandiste anarchiste. On voit ainsi comment la mise en 
place de milieux libres a pu se trouver entremêlée avec le 
souvenir des phalanstères imaginés par Fourier. La question 
est plus délicate lorsqu’il s’agit de déterminer quel rôle l’œuvre 
de Fourier a pu réellement jouer en pratique, et dans quelle 
mesure elle était présente à l’esprit des différents colons. 
Victor Cabet est généralement une des dernières références en 
matière de colonies communistes. Mauricius, lui, ne le signale 
pas dans sa rubrique sur les précurseurs. Les anarchistes ne 
cessent de relever son aspect autoritaire. Dans son Voyage 
en Icarie, tenté en 1847, abandonné en 1848, il préconise 
l’égalité du travail pour tous et la nourriture à parts égales 
et pour tous. Son système a souvent été considéré comme 
totalitaire, préconisant un nivellement par le bas des niveaux 
de vie. Il n’en reste pas moins que Cabet avait exprimé l’idée

23) MOMMEJA Francis, « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
24) René Darsouze, (Limoges 1876-1962), typographe, syndicaliste. Adepte des 
milieux libres, il fonda avec L. Baile le phalanstère du Clos-des-Brunes établi 
dans la banlieue limogeoise, qui dura 3 ans (1908-1911). Plus tard, il appartint 
à l’Association des fédéralistes anarchistes que Sébastien Faure fonda en janvier 
1928 et fut rédacteur en chef de La Voix libertaire de 1929 à 1932. (Cf. DBMOF)
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que « La communauté est le plus complet 6e tous les systèmes 
socialistes : il résout toutes les questions, tandis que presque 
tous les autres systèmes ne sont que partiels, et ne remédient 
qu’à une partie du mal »25. Idée que l’on retrouvera dans 
l’esprit des milieux-libres comme seul moyen de parvenir à 
une émancipation réelle et intégrale.
Finalement, il semble que ces différents auteurs soient surtout 
cités, pour mémoire, pour les tentatives de vie communautaire 
qu’ils ont, eux-mêmes ou par leurs disciples, suscité. Comme 
l’explique Félix Malterre, « un rapide coup d’œil sur les 
tentatives anciennes les plus retentissantes ne sera pas inutile, 
quoiqu’il soit difficile d’en tirer des déductions pratiques »26. 
Les anarchistes se placent à leur suite en reprenant leur 
qualité de « sociologues »27. N’oublions pas que Saint-Simon 
et Fourier se piquaient d’élaborer une science sociale. Fourier 
se comparaient généralement à Newton, et avait élaboré une 
théorie de l’attraction passionnelle. Ils sont en tout cas les 
premiers à mettre en avant des sociétés idéales, présentées 
comme conséquences de vérités scientifiquement prouvées. 
Et ils tentent de mettre en application leurs théories. Les 
adhérents de la « Société de création et de développement 
d’un Milieu Libre » se disent « partisans résolus de la théorie 
expérimentale en sociologie »28 *. Mais, si une « lignée » 
est affirmée, tout héritage n’en est pas moins violemment 
contesté, chacun rappelant les prétentions fondamentalement 
anti-autoritaires, le refus de toute forme de domination, seules 
« obligations » incontournables présidant à la formation de 
modes de vie communautaires d’inspiration libertaire.

25) Cité par FELICI Isabelle, La Cecilia. Histoire d'une communauté anarchiste et 
de son fondateur Giovanni Rossi, Lyon, Atelier de création libertaire, 2001, p.9
26) MALTERRE Félix, « Colonies communistes », op.cit.
27) NARRAT G., Milieux libres, op.cit.
28) Manifeste du milieu libre de Vaux in MANFREDONIA G., L'individualisme
anarchiste, op.cit.
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De l’utopie littéraire 
à la mise en pratique ?

La différence notable est que les anarchistes ne font pas 
reposer leurs expériences sur un plan de société entièrement 
circonscrit sur le papier et ne se réfèrent en aucune manière 
aux écrits des utopistes quels qu’ils soient. Fourier et Cabet, 
en particulier, avaient imaginé et décrit une société déjà réglée 
de manière extrêmement rigide, ne laissant plus grand place à 
toute initiative ou envie individuelle. La différence essentielle 
se trouve sans doute dans le fait que les anarchistes partisans 
des milieux libres ne s’en remettent pas à une référence 
faisant autorité qu’elle soit homme ou écriture. Même si les 
milieux libristes avaient sans doute en tête certains écrits 
utopiques anarchistes. On peut penser notamment à I’ « utopie 
anarchique » de Joseph Déjacques, L’Humanisphère, où il 
décrit « un phalanstère, mais sans aucune hiérarchie, sans 
aucune autorité ; où tout au contraire, réalise égalité et liberté 
et fonde l’anarchie la plus complète »29. Ecrite en 1857, elle est 
cependant publiée en 1899 aux Temps Nouveaux à Bruxelles. 
Les années 1890 sont assez riches par le nombre d’utopies 
libertaires éditées : au côté de Déjacques viennent s’ajouter 
les idées communalistes de Kropotkine ou l’écologie sociale 
de Reclus, prônant de petites unités autonomes, diversifiées 
dans un pluralisme enrichissant. Enfin, Henri Zisly, anarchiste 
naturien, soutien constant des milieux libres même s’il n’y 
participe pas, écrit en 1900 Voyage au beau pays de Naturie. 
Quoiqu’il en soit, ces écrits ne sont pas explicitement nommés 
par les milieux libristes et les références directes sont rares.
« Je citerai seulement pour mémoire la littérature dont Thomas 
More a fourni le type. Utopie a servi plus tard à qualifier 
ces romans d’imagination, variés et intéressants malgré le 
caractère religieux ou fantastique de la plupart des rêveurs 
des cités idéales. Ils sont nombreux depuis la Cité du Soleil

29) ANTONY Michel, « Quelques œuvres utopiques libertaires ou résolument 

anarchistes », http://artic.ac-besancon.fr/histoire géographie/Utopies/utopies.htm,

p. 6 
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du moine Campanella jusqu’aux Nouvelles de nulle part, 
de Williams Morris, en passant par Morelly, Owen, Bellamy, 
Cabet, Fourier et même Jean Grave, dans les Aventures de 
Nono. »30. La seule référence libertaire se trouve être ici Jean 
Grave. Les Aventures de Nono ou Terre Libre sont deux écrits 
utopiques pour lesquels il a choisi la forme du conte : « cela 
garde davantage le caractère vague et hypothétique, que doit 
toujours garder tout aperçu sur la société future »31. De plus, 
par le conte, il s’adresse aux enfants, non aux adultes qu’il 
laisse libres, malgré les nombreux reproches formulés au 
sein du mouvement sur son caractère dogmatique, d’imaginer 
librement ce que sera l’avenir. Et les commentaires eux- 
mêmes accordent peu de crédits à la description idyllique 
que fait Grave de la société nouvelle, « société de travail 
et de bonheur »32 créée par les Terrelibériens sur une île 
déserte : « les difficultés de la vie sont trop rapidement 
vaincues ; l’entente s’y fait avec une trop grande harmonie 
(...) De trop beaux livres d’utopie ont réussi pour que celui-ci 
réussisse »33.
Il est pourtant un « livre d’utopie » explicitement cité, mais un 
seul, et qui n’est pas le fruit d’un anarchiste. Il s’agit de Travail 
d’Emile Zola. Ce roman, méconnu aujourd’hui, reçut un 
accueil chaleureux à sa sortie, en 1901, date qui correspond 
très exactement aux premières créations de milieux libres. 
Troisième des Quatre Evangiles, après Fécondité, Vérité 
qui s’attaque à l’obscurantisme de l’Eglise, Travail décrit 
l’élaboration d’une cité et d’une usine nouvelles. Et si les 
critiques qui redécouvrent l’ouvrage de nos jours y dénotent 
« l’incapacité de Zola à extirper le mysticisme scientiste de sa 
pensée et de son messianisme, combinés à un attachement 
à la théorie des races »34, sa sortie n’en fut pas moins saluée 
chez les socialistes jusque chez les anarchistes. Zola, dans

30) MALTERRE Félix, « Colonies communistes », op.cit.
3 1 ) GRAVE Jean, Terre libre (les pionniers), Librairie des Temps nouveaux, Paris,
1908, Préface, p. 17
32) Ibidem, p. 16
33) « A travers les livres », T anarchie, 23 janvier 1908, n°146
34) MORICE Alain, « La rédemption de la « race ouvrière » vue par Emile Zola », 
Le Monde diplomatique, octobre 2002
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une lettre, écrit : « Un ami m’a prêté Fourier et je le lis en 
ce moment avec éblouissement ; je ne sais encore ce qu’il 
adviendra de mes recherches, mais je veux glorifier le travail 
et, par là, obliger les hommes qui le profanent, l’asservissent, 
le souillent de laideur et de misère, à le respecter enfin »35. 
On retrouve donc là, par voie détournée, les idées de Fourier 
(notamment sur le travail « attrayant »et« papillonnant »).Luc, 
le héros de l’histoire, y découvre un livre, écrit par un disciple 
de Fourier, qui va lui donner l’idée de ce qu’il va réaliser : « Il 
ne s’agissait plus de théories, il s’agissait d’un fait qui se 
passait là, aux yeux de tous, d’une floraison superbe, dont 
l’épanouissement s’élargissait sans arrêt »36. De la théorie 
au fait, voilà ce que les anarchistes proposent également. 
La question se pose donc de nouveau des inspirations 
fouriéristes, que Jean Maitron réfutait37 (même si elles sont 
entre-temps remaniées par Zola). « Fourier, évolutionniste, 
homme de méthode et de pratique, en apportant l’association 
entre le capital, le travail et l’intelligence, à titre d’expérience 
immédiate, aboutissait d’abord à l’organisation sociale des 
collectivistes, ensuite même au rêve libertaire des anarchistes. 
Dans l’association, le capital peu à peu se répartissait, 
s’anéantissait, le travail et l’intelligence devenaient les seuls 
régulateurs, les fondements d’un nouveau pacte »38. Voilà 
comment Zola séduit les libertaires et place Fourier dans la 
lignée de leurs références...
Enfin, il existe une référence littéraire directement liée aux 
milieux libres, c’est La_Clairière de Lucien Descaves. Jouée 
au théâtre Antoine en 1900, cette pièce de théâtre, qui eut 
visiblement un important succès décrit le fonctionnement, les 
déboires et les succès d’un milieu libre. L’intérêt, c’est que 
cette pièce sera reprise en 1909, inspirée cette fois ci par le 
vécu du Milieu Libre de Vaux comme de l’Essai d’Aiglemont, 
que Lucien Descaves et Maurice Donnay (ce dernier aurait 
d’ailleurs aidé financièrement la colonie) ont fréquenté. Ecrite

35) Ibidem
36) ZOLA Emile, Travail, Paris, Fasquelle, 1901, p. 380
37) MAITRON J., Le Mouvement anarchiste, op.cit., p. 382
38) ZOLA E., Travail, op.cit., p. 382

24

initialement dans une période où il n’y a pas encore eu de 
réalisations concrètes, puis modifiée après la fin de deux des 
expériences les plus connues des anarchistes, pièce de théâtre 
et milieux libres semblent s’être mutuellement soutenus sans 
pour autant pouvoir parler de modèle de société à réaliser.
« Si l’anarchisme est infiniment sensible au rêve, d’un 
ressaisissement immédiat, d’une mise en absence des 
oppression environnantes et d’une disposition aux retrouvailles 
d’une intégrité sereine conformément à la figure chiliastique 
ou millénariste de l’utopie, il reste en revanche obstinément 
discret quant à la teneur des « Promesses de File » »39. 
Ainsi, les milieux libres ne se placent pas réellement dans la 
lignée des communautés des utopistes : ils s’en rapprochent 
comme tentative de vivre ensemble autrement mais ils s’en 
distinguent comme tentative de vivre libre. Il n’y a pas de chef 
d’école (même si, nous le verrons, certaines personnalités 
vont particulièrement défendre les milieux libres) ni d’utopie 
littéraire libertaire utilisée comme modèle. Par contre, il n’est 
pas à exclure que certaines préoccupations des anarchistes 
sont, plus qu’on ne pourrait le penser, proches des idées 
développées par les socialistes utopistes. Comme l’écrit 
Edward P. Thompson s’expliquant de l’influence d’Owen 
sur les ouvriers anglais, certains anarchistes avaient appris 
des socialistes utopiques, en particulier de Fourier, « à voir 
le capitalisme, non comme une série d’événements éparts, 
mais comme un système. Ils avaient appris à échafauder un 
projet utopique de substitution fondé sur la mutualité [...]. 
Ils avaient compris l ’importance de l ’éducation et la force 
du conditionnement de l ’environnement. Ils avaient appris 
[...] à affirmer de nouvelles revendications pour le droit des 
femmes. »40.

39) PESSIN Alain, La Rêverie anarchiste : 1848-1914, Paris, Librairie des 
Méridiens, 1982, 228p.
40) THOMPSON Edward R, La Formation de la classe ouvrière anglaise, cité 
par CINGOLANI Patrick, La République, les sociologues et la question politique, 
Paris, La Dispute, 2003, 169 p.
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Milieux libres et coopératives
Les socialistes utopiques ont également inspiré ou organisé 
des coopératives. En particulier, Robert Owen, chez qui 
l’on salue la volonté de voir les travailleurs s’organiser mais 
qui n’en reste pas moins l’inspirateur des coopératives. 
Or les communautés réalisées par les libertaires réfutent 
rapidement ces idées. Giovanni Rossi, le premier à imaginer 
un milieu libre, modifie ses projets en quelques années : 
d’abord basée sur un système collectiviste, la future Cecilia 
suit l’évolution du mouvement anarchiste de son époque 
pour adopter un fonctionnement communiste. C’est en 
effet en 1879 que Kropotkine propose, lors d’un congrès 
de la Fédération jurassienne, à ceux qui étaient encore des 
« collectivistes » face aux « communistes autoritaires », 
de poser le communisme comme but avec le collectivisme 
comme forme transitoire41. Le «à chacun les produits de son 
travail » se transforme en un « à chacun selon ses besoins ». 
Evolution qu’aucun anarchiste ne songera à modifier par la 
suite, la question des coopératives de production devenant un 
sujet particulièrement débattu.
Dans sa bibliographie de l’anarchisme, Max Nettlau parle 
de « la Commune anarchiste » de Montreuil comme étant la 
première colonie libertaire en France42. La première mention 
de celle-ci apparaît dans La Révolte en juin 1892 et elle aurait 
été démantelée par la police en 189443. Elle se donne pour but, 
« en attendant la révolution », d’ « organiserla mise en pratique 
des idées communistes anarchiques »44. On retrouve l’idée 
qui est avancée pour la Cecilia et qui sera celle des premiers 
milieux libres de faire une démonstration de la viabilité d’un 
système économique anarchiste et même sa « supériorité » 
sur « l’économie politique et bourgeoise actuelle »45. Œuvre

41) MAITRON J., Le Mouvement anarchiste, op.cit. pp. 81-82
42) NETTLAU Max, Bibliographie de VAnarchie, Edition de Bruxelles, 1897 
(Genève, Mégariotis Reprints, 1978, 204p.)
43) ANTONY Michel, « Essais utopiques libertaires de petite dimension », op.cit.,
p. 12
44) La Révolte, 29 octobre-4 novembre 1892, n° 7
45) Ibidem
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de « propagande par le fait » en quelque sorte, dont l’idée 
est alors fort prisée. Dans un premier temps, à Montreuil, on 
crée dans ladite commune un atelier d’ébénisterie. Le but est 
de créer du mobilier qui sera ensuite mis à la disposition des 
anarchistes : « Les meubles seront faits par nous après notre 
journée de travail salarié (...). Le meuble, une fois fait, sera 
mis au tas, sans estimation de valeur, et tout anarchiste, qui 
aura produit personnellement ou dans un groupe, quelque 
chose d’utile, mis au tas, aura le droit de le prendre s’il en a 
besoin. »46. Se met donc en place une tentative anarchiste de 
production et d’échange, on supprime l’intermédiaire patrons- 
commercants et l’utilisation de la monnaie.47 On trouve 
dans « la Commune anarchiste » de Montreuil les germes 
des colonies futures : la volonté de faire une démonstration 
pratique des théories, la défense aux accusations d’une perte 
de temps pour la propagande, la volonté d’amener les paysans 
aux idées anarchistes, la proximité de la révolution tant 
attendue. Toutefois, la Commune libre de Montreuil semble 
hésiter entre la mise en pratique d’une forme de communisme, 
« notre production, nos échanges doivent dès le début profiter 
aux nécessiteux seuls, les mieux favorisés parmi nous 
doivent faire beaucoup de sacrifice »48, ou la restriction au 
coopératisme seul, « pour avoir le droit de consommer, il faut 
avoir produit »49. L’expérience ressemble de trop près à une 
coopérative de production et de consommation qui privilégie 
un certain nombre de compagnons parmi les plus aptes, pour 
ne pas susciter les critiques.
Fortuné Henry réclame droit de cité « après le collectivisme 

régimentaire, copie fidèle de la société moderne avec un 
seul exploiteur: l’Etat»50. Ce qui pose problème avec le 
collectivisme, modèle sur lequel se fixent les coopératives,

46) Ibidem
47) Cette tentative fait également penser aux SEL, « Systèmes d’Echanges 
Locaux », apparus en France depuis 1994 : ces associations locales pratiquent le 
« multi-troc ».
48) La Révolte, 7-14 janvier 1893, n°17
49) La Révolte, 21-27 janvier 1893, n° 19

50) HENRY F., « L’Essai », op.cit.
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c’est que, s’il établit la communauté des instruments de travail, 
il n’est pas toujours clair sur la répartition des produits de travail, 
selon les talents, le travail effectué etc51. Le coopératisme 
n’est en aucun cas la répartition égalitaire qu’établit la notion 
de communisme. De plus, « la coopération n’attaque pas le 
mode de production et d’appropriation capitaliste dans son 
principe ; elle produit une sorte de nouvelle petite bourgeoisie 
qui menace de se nicher entre la petite bourgeoisie proprement 
dite et le prolétariat »52. Finalement, au patron, on substitue un 
conseil d’administration, mais le fonctionnement de l’entreprise 
reste peu modifié ; les bénéfices sont simplement à partager 
à plusieurs. Au contraire, « le milieu libre n’a pas pour but la 
recherche de bénéfices. Il se propose de grouper des individus 
en dehors des rouages sociaux et de les émanciper par 
conséquent du joug économique et patronal »53. Le milieu libre 
ne se limite pas à une perspective d’émancipation économique. 
Les coopératives, si elles trouvent toujours une place dans les 
annonces des journaux anarchistes (le coopératisme pouvait 
être conçu comme phase transitoire), ne sont toutefois pas 
fortement encouragées. Mais lorsqu’on pense aux milieux 
libres, l’idée de coopérative n’est jamais bien loin. Même si 
aucun d’eux ne ressemblera à une expérience coopérative.

Précurseurs libertaires : 
la Cecilia et les Naturiens

La Cecilia, cette communauté d’origine italienne, peut être 
considérée comme la première expérience libertaire et elle 
illustre une certaine continuité entre les expériences socialis
tes et les premiers milieux libres en France. Elle est fondée 
en 1890 au Brésil sous l’impulsion de Giovanni Rossi. La Ré
volte va publier à plusieurs reprises des lettres et communi-

51) Comme pour les SEL, qui, face à la dérive marchande, se transforment en 
SELT, « Système d ’Echange Local au Temps », fixant ainsi la durée horaire comme 
seul critère d’échange.
52) LORULOT André, « Entretiens anarchistes. Coopératives et Milieux libres », 
Vanarchie, 26 octobre 1905, n°29
53) Ibidem
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cations émanant de cette expérience nouvelle de « démons
tration pratique »54 des idées anarchistes. Pour Max Nettlau, 
la Cecilia reste en 1897 la « tentative la plus sérieuse de réa
lisation des idées anarchistes »55. Et il est impossible de ne 
pas souligner à quel point la légende va s’emparer de cette 
expérience, au point de frapper les imaginations jusqu’aux 
périodes les plus récentes : le film de Jean-Pierre Comolli va 
en retracer l’histoire dans les années 1970, réalisation large
ment liée à l’engouement pour la vie communautaire.
En 1875, Giovanni Rossi imagine pour la première fois sa 
communauté socialiste. Mais il rencontre de nombreuses 
réticences, qui ne changeront pas dans les décennies 
suivantes : les colonies communistes suscitent la perte 
de forces utiles à la propagande. C’est ce qu’explique la 
Fédération jurassienne en 1877 même si elle ne les condamne 
pas de manière catégorique. Et ce n’est qu’en 1889, après 
bien des polémiques, que Rossi annonce finalement 
son départ, suivi quelques temps plus tard par les futurs 
colons. Cette tentative est à replacer dans le contexte d’une 
immigration italienne importante qui tente sa chance dans 
l’autre monde : « le cheminement de Rossi et des pionniers 
de la Cecilia est identique (...) à celui de tout émigrant, aussi 
bien en ce qui concerne le voyage et l’hébergement que les 
démarches administratives »56. Ce qui pourrait expliquer le 
besoin d’installation dans « l’autre monde », perspective qui 
la rapproche d’autant plus de ses précurseurs socialistes. La 
Cecilia atteint rapidement 150 à 200 personnes. Une partie 
des membres travaille sur les routes du gouvernement. La 
Cecilia s’imagine prospérer rapidement, atteindre l’abondance 
pour parvenir ainsi à financer la propagande en Europe par 
l’envoi de fonds. S’annonce déjà une autre caractéristique des 
milieux libres, qui ne constituent pas, contrairement à ce que 
l’on a voulu faire penser, un abandon mais bien une poursuite 
d’une lutte contre la société bourgeoise. Pour l’instant, dans 
les années 1890, la perspective reste encore celle de la

54) La Révolte, 31 mai-6 juin 1890, n°37
55) NETTLAU Max, Bibliographie de VAnarchie, op.cit.
56) FELICI Isabelle, La Cecilia, op.cit., p. 60
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préparation de la société future, dont on souhaiterait, par tous 
les moyens, hâter la venue. Mais en 1891, la colonie meurt 
une première fois pour renaître aussitôt. Les conditions de vie 
matérielles sont misérables, la vie communautaire se révèle 
être durement supportable et en avril 1894, la Cecilia vit ses 
derniers instants.
Toutefois, Rossi en aura profité pour tenter une expérience 
d’amour libre qui sera « non seulement un moyen de 
propagande [contre l’institution familiale] mais (...) aussi un 
remède à l’abstinence sexuelle à laquelle sont contraints 
ceux qui sont venus sans compagne »57. Et globalement, 
la question sexuelle, si elle est considérée comme une des 
causes essentielles du démantèlement de la colonie, va être 
également le moyen de faire parler d’elle. En février 1893, 
une lettre envoyée à La Révolte engendre des répercussions 
inattendues dans la presse française : « Ce qui nous 
tourmente le plus c’est que le libre amour n’a pas encore 
pénétré dans le cœur de nos compagnes, ce qui produit 
beaucoup d’ennuis à ceux qui sont seuls, et malgré cela, 
personne n’a manqué de respect aux femmes. Nous serions 
bien aise que quelques femmes convaincues viennent nous 
rejoindre bientôt. »58. Il n’en faut pas plus à de nombreux 
journaux pour ramener l’idéal anarchiste à la mise en commun 
des femmes, un argument régulièrement employé face aux 
idées communistes, qui effraye et fait facilement sensation. 
Toujours est-il que l’expérience est relayée par la presse bien 
plus que ses membres n’auraient pu l’imaginer. Et elle n’en 
reste pas moins la preuve que l’idée communautaire apparaît 
de manière précoce dans le courant des idées anarchistes, 
de manière quasi-simultanée avec leur émergence.
En mars 1893, le journal qui avait jusque là accueilli sans 

commentaires les lettres des expériences de la Cecilia et de 
la Commune libre de Montreuil rappelle que «la bourgeoisie, 
partout, détient le sol, les produits et les moyens de production 
et pèse de tout son poids même sur ceux qui veulent en 
sortir. Toute tentative anarchiste ne peut être complètement

57) Ibidem, p. 113
58) La Révolte, 18 février 1893
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anarchiste par ce fait que subsiste à côté d’elle l’organisation 
bourgeoise qui la précède »59.
Il faudra alors une dizaine d’années pour voir naître en France 
les premiers milieux libres effectifs, tentant d’échapper à cette 
lourde affirmation professée par La Révolte, qui, d’ailleurs, 
ne se fera plus guère l’écho de ce genre d’expérience. L’Ere 
nouvelle, d’inspiration tolstoïenne, qui commence à paraître 
en 1901, raconte de nombreuses tentatives apparues dans 
le milieu des années 1890 en Belgique, Hollande, Allemagne, 
Etats-Unis, Canada, Mexique, Argentine ou Uruguay. En 
France, il faut attendre 1903 pour voir apparaître réellement le 
premier milieu libre. Entre temps, épisodiquement, des milieux 
libres en formation sont signalés dans la presse sans qu’il 
soit possible d’établir la suite donnée à ces annonces60. Des 
naturiens caressent quelques temps un projet de ce type : au 
cours de leurs réunions « on discute parfois l’organisation d’un 
phalanstère que Gravelle rêve de réer en France même et dont 
les sociétaires seraient tenus de vivre à l’état naturel »61. Le 
groupe s’est créé à Montmartre en 1895 à l’appel de l’artiste- 
peintre et dessinateur Emile Gravelle et est fréquenté par 
Henri Beaulieu (Beylie) ou Henri Zisly que nous recroiserons 
par la suite. Ces derniers sont partisans d’un retour à l’état 
de nature, source d’harmonie, de liberté et d’abondance 
-  rêve campagnard des révolutionnaires des villes mais 
aussi recherche pratique des moyens d’échapper au monde 
de l’usine. « Nous voulons échapper à une civilisation qui 
s’appelle l’usine et l’atelier qui étouffent sans salaire suffisant,

59) La Révolte, 4-10 mars 1893, n°25
60) D’après MAITRON J. in Le mouvement anarchiste, op.cit., p. 383-384 :
1896 -  Des compagnons lancent un appel pour la création d’une « Société anarchiste 

expérimentale », La Sociale, n° 45
1898 -  Des compagnons se réunissent le 3 juillet et décident de créer une « Colonie 

libre de solidarité fraternelle » à Méry-sur-Oise sur un terrain de 50 hectares 
appartenant à la Ville de Paris, Le Père Peinard, n° 102
1899 -  Un étudiant en pharmacie d’Angers développe dans Les Temps nouveaux, 

n° 37, un projet de vie communiste libertaire à réaliser dans deux ans.
61) Dossier sur le groupe des Naturiens à la PPo B A 1508 cité par BAUBEROT 
Arnaud, Histoire du Naturisme. Le mythe du retour à la nature, Presses Universitaires 
de Rennes, 2004, 348 p.
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la guerre, la misère, la prostitution, le capital, le patron, etc. 
Le retour à la vie naturelle, aux champs clairs et libres, avec 
le concept d’hommes respectueux de toute vie et de toute 
liberté, serait la solution »62 écrivent-ils. Ils sont bercés par 
l’exemple deThoreau, issu du mouvement libertaire américain, 
qui vécut quelques années dans une cabane en bois, comme 
par le mythe du « bon sauvage » de Rousseau, de l’homme 
sortant bon des mains de la nature et perverti par la société63 64. 
Ils idéalisent l’homme préhistorique comme le « primitif » 
d’outre-mer, vivant « à l’Etat Naturel et ne se souciant pas de 
ce progrès que les Gouvernants cherchent à leur ingurgiter à 
coups de canon »M. Au printemps 1895, une colonie naturienne 
devrait être fondée de façon imminente dans le Cantal65 pour 
la mise en pratique de ces idées. L’initiative échoue. Mais 
les milieux libres à venir sont imprégné de certaines idées 
naturiennes et les naturiens participent au projet du premier 
milieu libre effectif, qui commence vraiment à rassembler des 
militants en 1902.66

62) Extrait d’un tract cité par L’AMINOT Tanguy, « Jean-Jacques Rousseau et le 
rêve naturien », Etudes J-J Rousseau, Montmorency, 1996
63) MANFREDONIAG., U  individualisme anarchiste, op.cit., p. 250
64) BIGOT H. cité par BAUBEROT Arnaud, Histoire du Naturisme, op. cit.
65) MANFREDONIAG., L'individualisme anarchiste, op.cit., p. 261
66) Pour plus de clarté, des chronologies des différentes expériences sont regroupées
en annexe.
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C hap itre  II

Du milieu libre comme 
but : « démontrer »...

Premier essai : 
le Milieu Libre de Vaux 

(1902-1907)
Le « Milieu Libre » de Vaux fait plus de bruit à ses débuts, 
notamment par le relais opéré par la presse, que n’en feront 
les suivants. Une « Société Instituée pour la Création et le 
Développement d’un Milieu Libre en France » voit d’abord 
le jour au printemps 1902 pour aider aux «difficultés du 
commencement d’exécution »67. Celle-ci organise pendant 
six mois de nombreuses réunions. Il lui faut réunir un grand 
nombre de sociétaires pouvant verser des souscriptions 
financières indispensables à la mise en route de l’expérience. 
La cotisation s’élève à 30 francs. Il semblerait qu’ils aient été 
250 sociétaires en 1902, 400 en 190368. Parmi eux on trouve

67) Manifeste reproduit en annexe.
68) De manière surprenante, ils se groupent en société coopérative, avec statuts, 
conseil d’administration et conseil de surveillance. Les motivations restent floues. 
Aucun milieu libre ne se donnera de statut légal par la suite.
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Georges Butaud69 et Sophia Zaïkowska70, qui sont les plus

69) Né en 1868 à Manchienne-au-Pont (Belgique) de parents français. Il fut bon 
écolier, bon soldat, républicain et libre penseur comme ses parents jusqu’à ses 25 
ans. C ’est alors qu’il devint socialiste puis anarchiste et quitta la maison et l ’usine 
paternelle. Il arriva à Vienne (Isère) vers 1899 où il aurait travaillé comme tailleur de 
pierre et aurait été gérant du Flambeau, « organe des ennemis de l’autorité ». Journal 
anti-fauriste, suite au sentiment d’avoir été berné par l’agitation dreyfusienne, Le 
Flambeau regroupe toutes les différentes tendances de l’individualisme anarchiste : 
communistes, tolstoïens, naturiens, etc.

Dès 1899 Butaud préconise la vie communautaire pour sa force d’exemple et 
tenta un premier essai à St Symphonien d’Ozon (Isère). C ’est à cette période qu’il 
rencontre Sophia Zaïkowska avec qui il mène tous ses projets jusqu’à sa mort. Ils 
sont à l’origine avec Zisly et Armand entre autres, de la constitution du Milieu libre 
de Vaux (Aisne), où ils vécurent quelques temps. Après l’effritement du milieu 
libre, il continue à vivre sur les lieux à Bascon près de Château-Thierry. Vers 1911, 
il y fonde un nouveau milieu libre, d’où est édité un moment La Vie Anarchiste. En 
1913, le siège du journal se déplace à Saint Maur où le milieu libre de La Pie a vu 
le jour. Jusqu’à la guerre, Butaud mène une propagande très active, présent dans 
différents groupes anarchistes parisiens notamment « Les Milieux libres de Paris 
et de sa banlieue » ou les « Mille communistes » qui tentent la multiplication de ce 
mode d’action. C’est également vers cette période que Butaud devient végétalien. 
Après la guerre, Bascon est de nouveau milieu libre, colonie végétalienne, animée 
par Butaud. C ’est en 1926 à Ermont (Seine-et-Oise) que survient sa mort à l’âge 
de 56 ans. Il fonda donc quatre colonies, vécut toujours entouré de nombreux amis 
et dans la pauvreté, consacrant tout son argent à la propagande. Lucien Descaves 
l ’a présenté comme un garçon intarissable et joyeux, rouge de barbe et de cheveux 
avec une « figure ardente de bon diable illuminateur », « l’homme qui ne croit pas 

au miracle -et qui en fait ».

70) Sophia Zaïkowska arriva en 1898 en France, de Genève où elle avait fait des 
études de sciences physiques et naturelles. La même année, elle écouta avec 
enthousiasme Butaud développer son projet de colonie anarchiste. Après cette 
rencontre, elle devint « amie et collaboratrice » de ce dernier pour 28 ans, jusqu’à 
sa mort. Elle collabora à plusieurs essais: colonie de Vaux en 1902, du quai de la Pie 
à Saint-Maur en 1912, de Bascon en 1911 et après la guerre et enfin anima le foyer 
végétarien de la rue Mathis dans le XIXe arrondissement à Paris dans les années 
1920. En 1913, ils rencontrent V. Lorenc et mirent en pratique « l’amour plural », 
« ce qui nous a permis à tous les trois d’être heureux, de nous améliorer et de faire 
un peu de bien » d’après Sophia elle-même.
Certains rapports de police décrivent, outre son intérêt pour l’enfant, des 
revendications pour les femmes, comme l ’entrée des femmes dans les syndicats pour 
demander un salaire égal à l’homme, condition de sa force et de son indépendance 
(conférence du 20 septembre 1913). En fait, elle se disait « féministe anarchiste- 
individualiste ». Elle fut, aux dires de VEn Dehors (avril 1939), « l’une des plus 
grandes figures et des plus ardentes propagandistes du végétarisme ». Elle rédigea
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fervents acteurs de milieux libres, Henri Beylie-Beaulieu et 
Henri Zisly, du groupe des naturiens, E. Armand71 et Marie

pour VEncyclopédie anarchiste de S. Faure l’article Végétarisme. Elle mourut au 
début de 1939.
71 ) E. Armand (Juin Ernest, Lucien, dit) est né à Paris le 26 mars 1872 et fut élevé 
laïquement. Son père avait pris part à la Commune et rejoignait un socialisme 
humanitariste, mêlé de libre-pensée et d’anticléricalisme. Il n’alla pas à l’école, c’est 
son frère qui se chargea de son instruction, complétée par la lecture des classiques de 
a bibliothèque paternelle. A l’âge de treize ans, il s’intéressa aux langues modernes 
et en apprit ainsi six ou sept. Connaissant la sténographie, tapant à la machine, il 
commença à travailler à 17 ans chez un industriel de Belleville. Entre-temps, il lut 
le Nouveau Testament et il milita dans les rangs de l’Armée du Salut entre 1889 et 
1897. Face aux formules théologiques étroites, à la hiérarchie compliquée, sa foi 
finit par être ébranlée. Ses premiers contacts avec les idées anarchistes datent des 
années 1895-96, où il se mit à lire régulièrement les Temps Nouveaux. En 1897, il 
écrit des articles pour Le Libertaire signés Franck ou Junius. Et en avril 1901, il 
fonde avec Marie Kügel le journal U  Ere Nouvelle, inspiré par les idées de Tostoï 
et du christianisme primitif qu’il a découvert un an auparavant et « dont l’évolution 
normale [lui] semblait devoir aboutir à l’anarchisme tant théoriquement que 
pratiquement ». Dans la même période, il entre aux Causeries populaires, créées 
par Libertad et y rencontre également Lorulot et Emilie Lamotte : il rompt son 
premier mariage et s’installe avec Marie Kügel. U Ere Nouvelle perd petit à petit de 
sa veine chrétienne et devient « Revue d’émancipation intégrale et de communisme 
pratique », ouvrant largement ses colonnes aux expériences de milieux libres. En 
1904, il écrit alors : « La vérité, c’est que mon être tout entier se révolte contre tout 
ce qui tend à enserrer l’esprit ou le cœur dans une formule collective. » E. Armand, 
du socialisme chrétien mystique de sa jeunesse, évolue dans ces années là de la 
philosophie et la morale libertaire communiste vers l’individualisme anarchiste. 
Il passe ensuite trois ans en prison, accusé de complicité d ’émission de fausse 
monnaie. U  Ere Nouvelle continue pourtant de paraître jusqu’en 1911. Cette année 
là, il épouse Denise Rougeault, une institutrice, qui subviendra désormais à ses 
besoins matériels. Il peut donc se consacrer entièrement à ses travaux. .. .Hors du 
Troupeau vient alors remplacer LEre Nouvelle jusqu’à ce qu’Armand ne soit placé 
à la tête de T anarchie. Puis, en 1912, il fonde le journal Les Réfractaires, qu’il situe 
dans la continuité du « sillon tracé par les Proudhon, les Warren, les Thoreau, les 
Stirner, les Nietzsche, les Ibsen, les Tolstoï, etc. »
Même durant la guerre, dont il se tirera avec 5 ans de prison pour complicité de 
désertion (1917-1922), il fait paraître Pendant la Mêlée (novembre 1915-Janvier 
1916), Par delà la Mêlée (janvier 1916-février 1918). En 1922, il lancz L ’En Dehors, 
titre caractéristique, s’il en est, de l’individualisme anarchiste, déjà employé par Zo 
d’Axa dans les années 1890. Dans l’entre-deux-guerres, que le journal couvre dans 
sa quasi-totalité, Armand continue à se consacrer aux deux questions qui lui sont 
chères : les rapports de l’individualiste anarchiste avec la société et les relations 
sexuelles. Il prône en effet la mise en pratique de la « camaraderie sexuelle ». 
Interné dans différents camps pendant la guerre, il reprend son activité en 1945
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Kügel72, rédacteurs à l ’Ere Nouvelle et Prost, Deherme, Paraf- 
Javal etc.
L’originalité de ce premier milieu libre réside principalement 
dans la diversité des influences qui vont présider à sa 
formation, chose que l’on ne retrouvera pas par la suite. Les 
participants sont choisis par tirage au sort (alors que les autres 
tentatives prêteront une grande importance au regroupement 
par affinités) même si l’on distingue parmi eux des tendances 
très différentes. Le manifeste de la Société l’affirme d’ailleurs : 
« Des matérialistes, des spiritualistes, des communistes, des 
individualistes, des scientifiques, des naturiens, c’est-à-dire 
des individus de philosophies et de conceptions économiques 
différentes peuvent faire partie de la colonie. Ils sont réunis 
par une formule commune à tous :
Chacun produira selon ses forces,
Chacun consommera selon ses besoins. »
Se retrouvent surtout les différentes tendances de 
l’individualisme anarchiste que Butaud était déjà parvenu à 
rassembler dans son journal Le Flambeau, créé à Vienne en 
1899, symbole du renouveau de la mouvance individualiste. Et 
sont alors réunis autour du « communisme pratique » ceux qui 
défendront, chacun à leur manière et pour plusieurs années, 
le milieu libre comme mode d’action selon des modalités bien 
différentes. Ce peut être la vie en camaraderie ou l’association 
entendue au sens employé par Max Stirner73, la vie libre par une

avec L ’Unique. Cette fois, la référence est Max Stirner. En 1956, il cesse peu à peu 
ses activités, se retire à Rouen en 1959 où il meurt trois ans plus tard, le 19 février 
1962.
72) (1872 7-1906) Compagne d’E. Armand avec qui elle fonda L ’Ere nouvelle 
en 1901. Ils vécurent ensemble de 1902 à 1906 « en-dehors de la morale ». Elle 
participa activement à la rédaction du journal auquel elle enjoignait les femmes de 
participer dès son premier article. Elle fit partie des 250 premiers sociétaires pour 
la constitution du milieu libre de Vaux et la partie de la circulaire concernant le 
statut des femmes avait été rédigée par ses soins. Il semble qu’elle se préoccupa 
principalement de l’émancipation féminine, comme des réalisations pratiques de 
la « Cité future » (préoccupation essentielle du journal). Marie Kügel meurt le 12 
mars 1906, atteinte par la tuberculose, alors qu’elle n’a que 34 ans.
73) Position défendue par André Lorulot puis par E. Armand, notamment après la 
guerre.
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modification des besoins74 ou encore par le retour à la nature 
voire le sauvagisme75. La dynamique « unitaire » de Vaux se 
trouve autour de la réalisation pratique du communisme.
De août 1902 au début de l’année 1903, un grand nombre 
de réunions sont organisées pour promouvoir ce que l’on 
considère alors comme un mode d’action tout à fait nouveau 
en France, ce qui explique, selon Georges Narrat, un certain 
intérêt du public76. Une réunion en septembre, à laquelle 
participent Prost et Butaud, rassemble 200 personnes, une 
autre, en novembre, 80. De plus, le Libertaire insère à plusieurs 
reprises la proclamation de la Société. L’expérience bénéficie 
donc dès le départ de relais pour la diffusion de ses idées. Et 
cette agitation correspond plutôt bien aux visées recherchées : 
le but étant de réaliser une « magnifique propagande pour 
les anarchistes »77. De plus, le milieu libre met fin à toutes 
les interminables discussions théoriques puisqu’il met enfin 
en pratique les idées anarchistes et démontre par la même 
occasion la viabilité de ces idées.
C’est en janvier 1903 que la tentative prend réellement forme 
lorsque le premier colon, Roos, un cultivateur breton, s’installe 
sur les terres du père Boutin à Vaux, hameau de la commune 
d’Essômes à côté de Château-Thierry. Ce dernier, gagné par le 
projet, a accepté de partager sa maison et ses deux hectares 
de terrain, où vivent également sa belle-fille Marie Pfeiffer et 
son neveu Joseph. En mars, G. Butaud et S. Zaïkowska les 
rejoignent. En milieu d’année, la colonie semble florissante. 
La « grande presse » lui consacre quelques colonnes, 
comblant ainsi les espoirs de ses partisans. Ce sont 13 colons 
qui vivent ensemble occupés par des activités agricoles 
mais aussi par l’élevage, la bonneterie, la cordonnerie ou 
l’atelier de confection sur mesure. Il est question de créer 
une bibliothèque, une école libertaire, une imprimerie. Et une 
coopérative de consommation sur Paris veut joindre ses efforts 
à ceux de Vaux. Mais, premier conflit, en juillet 1903, Boutin

74) Position de Butaud et Zaïkowska, accentuée par les années.
75) Position des naturiens.
76) NARRAT G., Milieux libres, op.cit.
77) Rapport de police du 10 novembre 1902, PPo B A 1498
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se retire, récupérant également son apport. Six colons quittent 
la colonie alors que trois nouveaux venus se présentent. 
Puis, le Libertaire, en octobre, lance une polémique avec 
Beylie sur les bilans financiers de la colonie. Et le silence se 
fait sur Vaux dans le journal. Un bulletin du milieu libre paraît 
en décembre qui va à contre-courant des idées véhiculées 
dans le Libertaire : les dépenses sont équilibrées, le groupe 
aussi et les différentes activités sont lancées. Toutefois, en 
février 1904, on apprend dans un rapport de police que « les 
quelques partisans du Milieu Libre notamment Beaulieu, Mes 
et Petitjean avouent que la colonie de Vaux est finie et ne 
se relèvera jamais. La tentative a échoué complètement et 
les compagnons qui s’en occupent n’agissent plus que par 
habitude et la nécessité d’aller jusqu’au bout »78. Et en mai 
paraît un nouveau bulletin, nettement moins enthousiaste que 
le précédent, annonçant les différents apparus entre Beylie, 
responsable des finances et Butaud, principal animateur de 
la colonie, ainsi que la désorganisation de la comptabilité. Le 
milieu libre continue pourtant à vivre. Il reste encore une dizaine 
de colons. Ils disposent de 1346,50 francs de souscriptions, 
soit plus que la première année où celles-ci s’élevaient à 1000 
francs. En 1905, il sont 7 colons, les recettes couvrent alors 
les dépenses, les activités se sont diversifiées : travaux de 
charronnages, maçonnerie, armurerie, peinture, boulangerie. 
Les camarades peuvent venir faire des séjours payants. Le 
Libertaire annonce encore périodiquement des réunions sur 
Paris à propos de Vaux et l’organisation de ballades au milieu 
libre en train ou en vélo.
En fait, Vaux dure jusqu’en 1906 alors que la colonie est 
considérée par tous comme morte dès 1904. Butaud et 
Zaïkowska quittent la colonie en avril 1904, mais ils sont de 
retour quelques mois plus tard. Le Milieu Libre reste un lieu 
de vie en commun, il accueille régulièrement des camarades 
de passage, les habitants se succèdent. C’est seulement le 
24 février 1907 qu’Henri Zisly annoncera « la colonie de Vaux 
vient de s’effondrer lamentablement, tuée par l’incohérence,

78) Rapport de Finot du 11 février 1904, PPo BA 1498
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le parasitisme, parfois l’imbécillité, aussi par l’estampage de 
certains camarades »79.
Première expérience, engouement de la presse, puis rapide 
déception... Mais le milieu libre de Vaux survit malgré le 
désintérêt rapide et les critiques acerbes. Les commentaires 
se limitent à l’échec qu’elle est sensée représenter pour ce 
mode de propagande. Malgré tout, le Milieu Libre de Vaux 
joue un rôle de poids pour les expériences qui vont suivre. 
Car l’idée n’est pas abandonnée. Chez les individualistes, 
chacun reconstruit son milieu de vie libre dans les années 
suivantes (Butaud et Zaïkowska, Lorulot ou Libertad). Chez 
les communistes, quelques tentatives voient également le 
jour. D’un côté, Fortuné Henry réussit son expérience sur 
plusieurs années, de l’autre, le débat sur les milieux libres 
est relancé dans les colonnes du Libertaire dès les années 
1906-07. Alors que l’initiative commune semble avoir échoué, 
cet échec va permettre la diversification des tentatives, et, par 
là même, des réflexions plus abouties sur les milieux libres et 
leurs objectifs. En parallèle, une bonne partie du mouvement 
anarchiste rejette définitivement l’idée des milieux libres, avec, 
à l’appui, la fin amère de celui de Vaux.

« L’Essai » d’Aiglemont 
(1903-1908)

Quelques mois après l’installation du Milieu Libre de Vaux, 
une autre expérience apparaît. Elle se distingue sur plus d’un 
point de la première et va lui livrer une sorte de concurrence. 
Celle-ci s’intitulera raisonnablement « l’Essai » parce qu’elle 
entend surtout faire l’expérience des idées anarchistes. 
Fortuné Henry, avec le soutien du Libertaire, dont il est 
proche des rédacteurs, parvient à mettre au premier plan son 
oeuvre et à éclipser la tentative de Vaux. Il commence à faire 
connaître l’Essai par le journal en septembre 1903 et, peu 
après, la polémique s’engage sur les finances du Milieu Libre. 
De son côté, la colonie de Vaux n’est pas tendre avec les

79) ZISLY Henri, « Sur le colonie de Vaux. Précisions », Le Libertaire, 24 février 
1907
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rédacteurs, comme avec les anciens colons ou encore avec 
Fortuné Henry accusé de « rivalité d’épicier malheureux »80. 
En 1905, Fortuné Henry, dans un sourire déclare que « à 
l’heure actuelle (...) il n’y a qu’un essai sérieux, c’est la colonie 
ardennaise d’Aiglemont »81.
Si, dans les autres milieux libres, on va retrouver les mêmes 
personnes d’une expérience à l’autre ou, au moins, constater 
une proximité quant aux groupes fréquentés, essentiellement 
individualistes, ce n’est guère le cas pour Aiglemont82. 
Fortuné Henry est plus proche des communistes que des 
individualistes. A souligner le fait que jamais E. Armand ne 
disposera d’informations sur l’Essai, exclusivité du Libertaire, 
pour en discuter dans les colonnes de L’Ere nouvelle. Quant 
aux motivations de Fortuné Henry, il s’agissait sans doute, 
dans ses rêves les plus fous, de créer la cellule de la société 
future, mais il comptait également « vivre en marge de cette 
société et se rendre de plus en plus indépendant »83. Malgré 
les tentatives de bien différencier expériences communistes 
et individualistes, les motivations restent sur bien des points 
tout à fait similaires. La différence se situe sans doute sur les 
groupes fréquentés et sur la manière de penser sa vie en dehors 
de ces expériences. Les individualistes cherchent à vivre dès 
maintenant, recherche qu’ils pensent réaliser de manière plus 
complète dans les milieux libres, mais qui reste au centre 
de leurs pratiques au dehors et qui est pour eux un puissant 
moyen de propagande. Les communistes se préoccupent 
moins de la vie en elle-même que de l’avancée des idées 
anarchistes par la propagande traditionnelle. Si l’expérience 
d’Aiglemont sera toujours du côté du communisme libertaire, 
la séparation n’est donc jamais bien nette entre individualisme 
et communisme. L’anarchisme n’est-il pas un savant mélange 
de communisme et d’individualisme ?

80) Cité par MAITRON J. in Le mouvement anarchiste, op.cit., p.388
81) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op.cit.
82) On peut faire la même remarque pour les expériences de Ciorfoli, en Corse 
et La Rize, près de Lyon. Il est vrai que cela représente donc 3 des 5 milieux libres 
présentés par Maitron. Mais il me semble qu’il oublie un certain nombre d’éléments 
en se basant uniquement sur le Libertaire.
83) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op.cit.
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« En résumé, le communisme à atteindre consiste à établir 
une Société dans laquelle l’homme aura la plus grande somme 
possible d’individualisme avec le minimum de communisme 
indispensable »84...
Quoi qu’il en soit, « L’Essai » d’Aiglemont (Ardennes) sera 
l’expérience la plus connue, encore aujourd’hui, et également 
la plus longue. C’est Fortuné Henry85, seul, qui lance la 
colonie. Sa personnalité, puis la manière dont il mène pendant 
5 ans le milieu libre, ont certainement contribué à construire 
une certaine légende autour de l’Essai. Fils de communard, 
frère du célèbre Emile Henry, guillotiné après avoir lancé 
une bombe sur le café terminus en 1894, il est lui-même 
un anarchiste virulent depuis les années 1890 : il prend la 
défense de Ravachol, est condamné dès 1893 à Charleville 
et dans deux autres départements pour ses propos. Un 
total de condamnations qui s’élève à 13 ans. C’est donc un

84) MOUNIER André, En communisme, Publications périodiques de la Colonie 
communiste d’Aiglemont, Avril 1906, n° 3, p. 31
85) Né le 21 août 1869 à Limeil-Brévannes (Seine-et-Oise), Fortuné Henry est 
le fils aîné de Rose Caubet et de Fortuné Henry, maroquinier. Son père fut l ’un 
des généraux de la Commune et il est condamné à mort en 1873. Toute la famille 
s’exile alors en Espagne et ne réapparaît dans les rapports de police qu’en 1880, 
peu avant l’amnistie, dans les Pyrénées-Orientales. Son premier emploi est celui 
d’employé à la Pharmacie Centrale de Paris, poste qu’il quitte le 12 décembre 1889. 
C’est à partir de cette époque que remonte son signalement en tant que militant du 
parti ouvrier, avec lequel il rompt en 1891, alors qu’il se rapproche du mouvement 
anarchiste. Son frère, Emile Henry, lance une bombe sur le café Terminus en 1894 
et est guillotiné. A cette époque, Fortuné était déjà bien plus connu que son frère, 
plus silencieux et calme, en tant qu’orateur virulent. C ’était un militant anarchiste 
convaincu auquel ses discours révolutionnaires avaient valu d’être condamné à 
diverses années de prison : treize années au total. Il connaissait les Ardennes pour 
les avoir courus en tous sens dans les années 1890 (il est condamné en 1893 par 
la Cour d’Assises des Ardennes à deux ans de prison et 200 francs d’amende). Il 
travaillait alors pour le Père Peinard et Pouget l’avait désigné pour organiser une 
tournée de conférences dans la région. En juin 1903, il vient se retirer sur un terrain 
un peu à côté d’Aiglemont. De plus, il appartient à la loge de Charleville. Lors de 
son séjour à Aiglemont, il se mêle aux mouvements de grévistes dans la région et 
prend la parole dans les réunions publiques. Il est condamné pour contrebande en 
1905, pour coups et blessures en 1907. Il quitte Aiglemont en juillet 1908 avec le 
matériel d ’imprimerie. Il s’installe alors à son compte au Parc-Saint-Maur (Seine) 
comme imprimeur. Il fait paraître La Mère Peinard sous l’inspiration de Pouget qui 
fournit une partie des fonds.
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personnage connu dans le milieu anarchiste qui s’installe à 
côté d’Aiglemont, dans la clairière du Vieux Gesly, le 13 juin 
1903. « Quand vint le soir, il piochait encore, fiévreusement ; 
et comme les bûcherons, la cognée sous le bras, traversant 
la clairière pour regagner leur chaumière, le questionnait, il fit 
cette réponse : « Je suis venu ici, dans ce coin perdu de la 
forêt pour créer la cellule initiale de l’humanité future. » »86 II 
se construit une hutte en glaise couverte de branchage pour 
passer les premiers moments et poursuit ses travaux avec 
Gualbert et Malicet, deux habitants de la commune de Nouzon 
toute proche, qui viennent lui prêter main forte.
Fin septembre, une maison en torchis de 10 mètres sur 9 est 
élevée et l’étang est presque fini. C’est alors qu’arrivent les 
premiers colons, Aérienne Tarby, la compagne de Fortuné, et 
sa fille Andrée de 10 ans. Francho est un menuisier et ébéniste 
piémontais, qui auraient entendu parler de l’Essai à Genève ! 
La fondation de l’Essai prend dès le début un caractère épique. 
On raconte aussi qu’une femme âgée, Emilie X serait venue 
s’y installer, attirée par les descriptions alléchantes, espérant 
passer agréablement ses vieux jours.
Outre cela, il y a déjà des différences notables avec Vaux : 
pour commencer, Fortuné achète le terrain87, 800 francs pour 
un hectare. Histoire d’éviter, tant que possible, des déboires 
avec tout propriétaire. Ensuite, il n’est pas question d’accueillir 
n’importe qui, le tirage au sort est donc exclu au profit du 
regroupement par affinités. Le groupe de colons augmente 
de manière régulière, en fonction des moyens (assurés par 
la production sur place et les emprunts lancés régulièrement 
dans la presse libertaire), pour atteindre un maximum de 20 
en 1905. A partir de ce moment là, plus personne ne viendra 
se fixer définitivement à la colonie.
On peut grossièrement distinguer deux moments dans la

86) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, op.cit.
87) On raconte ordinairement que c’est Francis Jourdain, en ami de l’expérience qui
accepta d’être propriétaire pour surmonter les répugnances des différents membres 
à se porter propriétaire. En réalité, l’acte de vente s’est fait au nom d’Emile Sabot, 
qui semble être un faux nom donné par Fortuné lui-même : « Le Petit Sabot » est 
un bistrot à proximité du terrain acheté.
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vie de l’Essai : les trois premières années semblent être 
consacrées à sa mise sur pied. On construit des bâtiments, 
jusqu’en 1905, dont la fameuse maison de 10 pièces avec la 
grande salle à manger et sa véranda, décorée par Steinlen 
et grandement aménagée. On s’occupe des cultures, de 
l’élevage. Les visiteurs se font nombreux : Paul Robin, 
Matha, Maurice Donnay, Francis Jourdain, Lermina... A 
l’extérieur également, Fortuné se charge de faire connaître 
l’Essai en faisant des tournées de conférence (septembre- 
octobre 1903 ; janvier-juillet 1904). Dès 1905, mais surtout 
en 1906, les choses évoluent et le milieu libre en lui-même ne 
semble plus être le centre de toutes les attentions. Il devient 
plutôt un centre de diffusion de presse, avec la parution du 
Cubilot, à partir de juin, la réalisation de diverses brochures 
et la participation active de F. Henry et A. Mounier88 à la vie

88) André Mounier* dit « l’Agronome », né à Joigny (Yonne) en 1878. Son père 

était maître bottier au 4e régiment de dragons à Joigny puis à Chambéry. Mounier 

quitte Chambéry en 1902, après avoir accompli son service militaire au 97e régiment 
d’infanterie en qualité de musicien. Aussitôt après, il s’embauche comme apprenti 
ouvrier agricole au château de Passin (Isère) et y reste 2 ans. Arrivé dans le courant 
de 1904 à la colonie d’Aiglemont, il se fait passer pour le fils d’un riche propriétaire 
bourguignon, ayant préparé le concours d’admission à l’institut agronomique 
dans une pension de Joinville-le-Pont. Ses compétences en agriculture permettent 
à la colonie, auparavant essentiellement tournée vers le maraîchage et le petit 
élevage, d’entreprendre la culture sur une plus grande échelle en louant des terres 
communales attenantes, pour y faire pousser du seigle, des pommes de terre et des 
betteraves. Mounier se charge d’écouler sur les marchés de Nouzon et Charleville, 
les légumes et les volailles produits en surplus par la colonie. Le 7 juin 1905 il est 
condamné par le tribunal de Charleville à trois jours de prison et 500 F d ’amende 
pour contrebande et opposition à l’exercice de la profession de douanier. Le 10 juin 
1906, il devint gérant du journal Le Cubilot, édité par la colonie et le reste jusqu’à la 
fin de la publication. A la suite de la parution d’un article intitulé « Pro Patria » paru 
dans le numéro du 6/10/1907, signé Jean Prolo et d’un autre, « Ce qu’est l’armée » 
inséré le 24/11/1907, Mounier est inculpé d’injures envers l’armée. Il est interrogé 
à plusieurs reprises par le juge d’instruction en novembre et décembre 1907. Le 25 
janvier 1908, il quitte définitivement la colonie et se réfugie dans le canton de Vaux 
en Suisse. Le 18 février 1908, il est condamné par défaut à 3 mois, de prison et 500 
F d’amende, par la Cour d’assises des Ardennes. Mounier fait opposition à cette 
condamnation le 23 janvier 1911. La Cour d’assises examine à nouveau son affaire 
le 14 février 1911 et l’acquitte. Mounier était taillé comme un athlète, doux comme 
une fille, le visage clair et souriant, encadré d’une chevelure bouclée et d ’une 
barbe fine et soyeuse. A la colonie, il couchait dans une pièce grande comme un
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syndicale de la région.
Les accusations lancées contre Fortuné pour son autoritarisme 
apparaissent dès 1905, mais c’est seulement en 1908 que 
l’Essai touche à sa fin. Mounier part en janvier, suivi en juillet 
par F. Henry. En mars 1909, un huissier de Charleville procède 
à « la débâcle définitive de la chartreuse anarchiste du Vieux- 
Gesly »89. L’Essai est donc plus long, plus riche en documents 
ou en souvenirs que Vaux et mené par un personnage de 
caractère. Le Libertaire, lui, écrira pour conclure : « La 
colonie L’Essai [...] n’est plus. Après cinq années d’efforts, de 
ridicules privations, d’imbéciles froissements, cette tentative 
vient de s’effondrer lamentablement... Peut-être eut-il mieux 
valu qu’elle ne fût jamais... v90

La colonie anarchiste 
de Ciorfoli (1906)

A l’été 1905, alors que le Milieu Libre de Vaux ne donne guère 
plus de nouvelles, que l’Essai d’Aiglemont semble vivre sa 
vie, 12 camarades à Alger se préparent pour la formation 
d’un autre milieu libre. Ils se sont déjà réunis dans la même 
maison tout en continuant à travailler au dehors : chacun a sa 
chambre mais les repas sont pris en commun. Ce mode de 
fonctionnement préparatoire permet la création d’une caisse 
commune pour les frais de la future colonie.
Leurs ambitions rejoignent celles de l’Essai : le rêve est de 
créer « encore une nouvelle cellule de l’humanité future »91 
mais il s’agit au moins d’être utile en réalisant une véritable 
propagande par le fait : « Par l’exemple de notre vie, nous 
montrerons le chemin aux voyageurs égarés dans les ténèbres 
des préjugés, des lâchetés et de l’autorité »92.

mouchoir, sur deux planches, sans matelas ni couverture. Il jouait de la mandoline 
pour agrémenter les soirées des colons.
89) « Une aventure communiste », Le Peuple Ardennais, 12 mars 1909
90) Le Libertaire, 25 avril 1909, n°26
91) Lettre d’Escalaïs, 7 février 1906, citée par MAITRON J., Le mouvement 
anarchiste, op.cit., p. 399
92) Lettre de Ducher, 15 mars 1906, ibidem
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En novembre, Maurice Fournié débarque à Ajaccio pour se 
faire soigner, mais aussi chargé par ses amis d’Alger d’étudier 
les possibilités de création d’un milieu libre en Corse. Il y 
rencontre un notaire nommé Louis Costa. Ce dernier est alors 
secrétaire de la Fédération socialiste corse « mais il conservait 
une tendresse particulière pour le mouvement anarchiste dont 
il avait été l’adepte dans sa jeunesse »93 et va donc aider à 
poser les premiers jalons du milieu libre.
Sur le conseil de Fortuné Henry, le statut légal donné à la 
colonie doit être impersonnel. Toutefois, un bail emphytéotique 
de 99 ans, qui permet de ne payer que de faibles redevances, 
est accordé à Marcel Ducher94 pour la propriété de Ciorfoli, 
dans le village de Cognoli.'Ce terrain, qui appartient à un 
des frères de Louis Costa, offre des terres labourables, des 
châtaigneraies et des maquis.
Les premiers colons, Isodore Escalaïs95, sa compagne Louise, 
sa fille Rosette et Ducher, arrivent le 24 avril 1906 et logent, 
dans un premier temps, dans l’ancienne maison de la famille 
Costa à Cognoli. Les premiers temps sont durs, faute de 
moyens, mais en août, il y a un hectare de potager, 2 cochons, 2 
chèvres, une quinzaine de lapins, une cinquantaine de pigeon 
et de poules et un atelier de menuiserie. Au même moment, 
Ducher a convaincu son parrain, Louis Griveau de l’aider pour 
une vaste entreprise d’élevage. Il omet toute référence aux 
idées anarchistes. C’est ainsi qu’en novembre, 10 050 francs 
sont avancés à la colonie.
Mais les nouvelles ressources économiques, qui sont très 
rapidement dilapidées, sont loin d’assurer la survie de 
l’expérience. Le 12 novembre, Ducher part avec Louise et 
Rosette à Bastia ; quatre jours plus tard, c’est Borgiali et sa 
femme, arrivés à la colonie à l’automne, qui en profitent pour 
disparaître, non sans emporter tout ce qu’ils peuvent trouver. 
Le 19 novembre, Ducher revient finalement à Ciorfoli, tandis 
que Escalaïs retrouve Louise et Rosette à Marseille.

93) Ibidem, p.398
94) Contremaître sur les quais.
95) Modeleur tourneur.
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Après toutes ses péripéties entre les colons qui n’ont jamais 
été que six, le 30 décembre, Le Libertaire publie une annonce 
discrètesignalantlafindelatentativepar« manquedeloyauté » 
de quelques uns des collaborateurs. C’est finalement à Louis 
Costa qu’incombe toute la charge de la colonie. La brièveté 
de la colonie sera attribuée d’une part à l’attrait de l’argent. 
La soudaine abondance a divisé les « cœurs communistes 
les plus épris »96 et fait de cette expérience une exception, 
les difficultés matérielles et la misère étant généralement de 
mise. Sont en cause, d’autre part, les problèmes relationnels : 
« le camarade seul [Ducher] était un frère pour les autres et 
l’amitié réciproque qui unissait les colons souffrait de cette 
situation pénible »97 et ce jusqu’au départ de celui-ci avec 
Louise...

La colonie de La Rize (1907)
La dernière expérience à occuper les pages du Libertaire et 
à y afficher ses dissensions reste un peu douteuse quant à 
ses qualités anarchistes. Le 7 octobre 1906, un certain L. 
Etienne de Lyon annonce avoir loué 10 hectares d’un terrain 
d’alluvions en bordure du Rhône, défrichés, propices à 
toute culture. Il met à disposition du sable et du gravier pour 
construire des habitations, des ateliers en vue de la fabrication 
de chaussures et de vêtements et une imprimerie. Les produits 
seraient vendus dans un magasin loué à Lyon. Tout semble 
prêt pour faire travailler les camarades ! Ce premier appel 
n’ayant donné aucun résultat, Louis Vernet relance le projet 
en avril 1907 en exposant, de plus, les principes et statuts 
de la colonie, sensés répondre à l’échec de la plupart des 
colonies communistes.
« Le projet de la Rize apporte une méthode d’élimination 
rationnelle. Chacun entreprendrait ce qui lui plairait sous 
sa responsabilité, l’association n’intervient que le jour où le 
sociétaire est en déficit sur le crédit qui lui a été alloué (...) les

96) NARRAT G., Milieux libres, op.cit.
97) ESCALAIS Escalaïs, « Bulletin Communiste. L’échec de la colonie communiste 
de Ciorfoli (Corse) », Le Libertaire, octobre 1907, n° 50
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bénéfices, au lieu d’être répartis personnellement et au prorata 
des apports le seront d’une façon égalitaire et communiste. »98 
La colonie prend donc surtout les allures d’une coopérative. 
A cela s’ajoute la formation d’un « Conseil des Anciens formé 
des sociétaires ayant atteint l’âge de 55 ans » qui pourra 
décider de l’expulsion de certains éléments, qui « aura droit 
de contrôle sur tout et sur tous » et qui permettra d’ « éviter 
la corruption et les divisions qu’entraîneraient les votes 
(...) pour la nomination d’une Commission de contrôle».99 
L’institution d’un mode de contrôle, d’un groupe d’individus 
formant autorité du fait de leur âge sur les autres, remet 
très sérieusement en cause, et dès avant sa pratique, les 
fondements libertaires de l’expérience. Toutefois, un certain 
nombre de camarades répondent à l’appel et le 20 mai, 
quatre hommes, deux femmes et un enfant de deux ans se 
sont installés à la Rize. Deux mois plus tard, Boneto100, sa 
compagne Candide Boneto, et Chabert101 quittent la colonie, 
en désaccord à la fois avec les principes de Vernet et avec 
Lévêque102, l’autre colon. En juillet et en août, les articles se 
succèdent dans le Libertaire, chacun cherchant à se défendre 
des accusations de l’autre. Après cette « discussion », close 
par Félix Malterre qui tient depuis mars la rubrique consacrée 
aux colonies communistes, puis l’article d’Escalaïs qui revient, 
en octobre 1907 sur la colonie de Ciorfoli, la question des 
milieux libres disparaît du Libertaire. Après 5 ans, toute une 
partie du mouvement anarchiste semble oublier les milieux 
libres, dont l’idée avait toujours eu du mal à se faire une place 
comme un moyen de propagande efficace. Mais à côté de ces 
expériences « démonstratives », « cellules de la vie future », 
une autre tendance est apparue : formée par des individus 
qui veulent vivre en camarades et en anarchistes, faisant de 
leur vie elle-même le centre des luttes qu’ils mènent face à la 
société bourgeoise.

98) « Bulletin Communiste », Le Libertaire, 28 avril 1907, n° 26
99) Ibidem
100) Jardinier.
101) Mécanicien automobile.
102) Charpentier, buveur d’eau et ne fumant plus depuis 1897.
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C h ap itre  III

...au milieu libre comme 
moyen : vivre et agir

La colonie libertaire de Saint- 
Germain: entre propagande et 

camaraderie
« La fin d’une époque. Pour la Renaissance »103. C’est sous 
ce titre qu’André Lorulot104 * * présente son plan d’action en mai

103) Le Libertaire, 13 mai 1906
104) André Roulot dit Lorulot ( 1885-1963) était d’origine modeste. Son père, ouvrier 
lithographe, mourut de saturnisme (intoxication par le plomb). Sa mère, Marie, était 
ouvrière modiste. De constitution assez chétive, très travailleur, il montra de bonnes 
aptitudes pour l’étude, mais c’est de la lecture qu’il était avant tout passionné. Il 
obtint son certificat d’études primaires. A sa sortie de l’école, à 14 ans, il débuta 
chez un soldeur de la rue Turbigo, passa chez un horloger rue des Archives puis, 

en 1900, devint commis aux écritures à l’imprimerie Jousset. Le 1er juin 1905, il 
fut emprisonné pendant 8 jours pour avoir sifflé au passage du roi d ’Espagne ; il 
fut alors renvoyé de l’imprimerie où il travaillait et devint comptable à la maison 
Hachette. Cette même année, ayant fait la connaissance de Libertad, il fondait avec 
lui Vanarchie dont le premier numéro est daté 13 avril 1905.
Au milieu de l’année 1906, il fonde avec Emilie Lamotte, Ernest Girault et quelques 
autres la colonie libertaire de Saint-Germain-en-Laye. En juillet, il quitte la maison 
Hachette et rompt définitivement avec un certain mode de vie. Il sera jusqu’à sa 
mort propagandiste et c’est avec Girault, au cours de tournées de conférences, qu’il
se familiarise avec le « métier ». D’après les rapports de police, c’est un orateur 
violent. Lors d’une de ses tournées, il est arrêté à Denain pour « excitation au 
meurtre » puis il est accusé de « provocation de militaires à la désobéissance civile » 
avec sa brochure VIdole patrie et ses conséquences. Il est libéré conditionnellement 
en février 1907 pour cause de maladie. Lorsque la colonie disparaît en 1908, il 
part alors poursuivre ses conférences sur les routes, en roulotte avec E. Lamotte. 
Après la mort de celle-ci et un an après la mort de Libertad, il prend la direction de 
Vanarchie (19 septembre 1909-13 juillet 1913) tout en continuant ses conférences 
en France, voire en Algérie et en Suisse. En juillet 1910 l’imprimerie du journal
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1906, « au risque de faire hurler certains individualistes extra
purs ». Loin d’être découragé par les exemples précédents, 
il propose lui aussi de fonder un milieu libre. Celui-ci n’est 
pas présenté comme le but premier de son programme : il 
s’agit de former d’abord une imprimerie communiste ensuite 
un journal quotidien, une libraire, une bibliothèque puis une 
Ecole Libertaire. La colonie communiste vient en dernier, 
comme pendant de ces différentes entreprises. Car les 
éléments de ce programme se complètent : il s’agit de créer 
un centre de propagande et d’éducation auquel seul un milieu 
libre peut donner toute son efficacité. Il n’est plus au centre 
de la réalisation mais considéré comme indispensable pour 
la propagande. Ainsi l’école libertaire ne peut être œuvre utile 
qu’en milieu libre. Lorsque Sébastien Faure fonde « La Ruche » 
à Rambouillet qui se donne comme but premier l’éducation 
d’un groupe d’enfants, il crée un espace de vie communautaire 
qui a bien des aspects communs avec les milieux libres105. En 
janvier 1907, il participe à une conférence avec les colons 
de Saint-Germain-en-Laye où il est question de l’éducation à 
donner aux enfants106. Il ne se prononce pas sur la question des 
milieux libres. Mais de fait, à « La Ruche », enfants et adultes 
vivent en commun, la propagande n’est pas interrompue, une 
imprimerie y fonctionne. Apparaissent clairement les deux 
piliers de ces expériences dont le milieu libre ne peut qu’être 
le support : l’éducation et la propagande.
Lorulot écrit dans le Libertaire mais également dans l ’anarchie, 
journal auquel il participe depuis les débuts en 1905. Il 
fréquente les milieux individualistes. Et si ces derniers ont 
lancé le mouvement de création des milieux libres avec Vaux, 
ils ne se sont guère montrés dans les expériences suivantes. 
Bien au contraire, à Aiglemont, à la Rize, on semble vouloir se 
prémunir contre eux. Fortuné explique que « ce ne sont pas

s’installa à Romainville. C ’est en juillet 1911 qu’il en abandonne la direction 
pour fonder peu après Vidée libre, peu de temps avant que n’éclate l’affaire des 
« bandits tragiques », l’affaire Bonnot, liée au milieu de l ’anarchie à Romainville. 
Après la guerre et longtemps encore, il s’illustrera par son engagement à la « Libre 
Pensée ».
105) Voir plus bas, chap. IIA  1
106) PPo BA 928
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les discoureurs et les logomachies, les coupeurs de cheveux 
en quatre et les grands chevelus qui sont aptes à remplacer 
dans un milieu communiste ou voulant être tel les richesses 
dont dispose l’organisation détestée »107. Sont bien sûr visés 
les individualistes. Louis Vernet déclare plus directement qu’il 
faut mettre en place « des moyens de sélection différents 
de ceux employés jusqu’ici dans les M. L. contre les 
individualistes »108. Et après coup, le qualificatif d’individualiste 
reste l’accusation suprême. Il y a donc des différences entre 
St-Germain-en-Laye et les expériences précédentes. Le 
milieu libre n’est plus conçu pour sa vertu démonstrative mais 
pour réaliser une libération immédiate109. Georges Narrat écrira 
que l’expérience ne constituait pas « d’effort sérieux vers la 
solution d’un problème économique quelconque »110, ce qui 
n’était effectivement pas l’unique but poursuivi. Le milieu libre 
est plutôt un moyen qu’une fin.
Mais revenons en à l’expérience. Lorulot est alors un jeune 
homme de 21 ans. Il travaille comme comptable chez 
Hachette depuis que, emprisonné 8 jours pour avoir sifflé au 
passage du roi d’Espagne, il a été renvoyé de l’imprimerie 
Jousset. C’est au cours d’une tournée de conférence avec 
Ernest Girault, « compagnon fidèle des dernières années » 
de Louise Michel, qu’ils ont l’idée de former une colonie 
communiste, regroupant des compagnons ayant des affinités 
communes. Après deux mois de conférences dans toute la 
France, 8 compagnons et leurs 6 enfants s’installent dans 
une superbe ferme, en septembre 1906. Il s’agit donc de 
Lorulot et d’Emilie Lamotte111 * *, sa compagne. E. Lamotte écrit

107) HENRY F., « Communisme expérimental », Le Libertaire, 13 septembre 1903, 
n°45
108) « Bulletin Communiste », Le Libertaire, 28 avril 1907, n°26
109) LORULOT A., Ma vie.. M es idées..., 1943, réédition 1973, p.102
110) NARRAT G., Milieux libres, op.cit.

111) Emilie Joséphine Lamotte est née vers 1877 à Paris, 6ème arrondissement. Elle 
exerçât comme institutrice libre congréganiste avant, sans doute, de découvrir
les idées anarchistes. En 1905, elle commence à écrire dans Le Libertaire, où 
elle s’intéresse à La Ruche. Et en 1906, elle participe à la fondation de la colonie
libertaire de Saint-Germain-en-Laye, où elle vient vivre avec ses quatre enfants. 
Elle y réalise deux brochures sur l’éducation et la contraception. Le père de deux

51



aussi dans Le Libertaire et l ’anarchie et, ancienne institutrice, 
elle s’intéresse aux questions sur l’éducation. Elle s’installe à 
Saint-Germain avec ses quatre enfants. Il y a également E. 
Girault112 et de sa compagne Victorine Triboulet. Ce dernier 
avait pourtant déclaré lors des débuts du Milieu Libre de 
Vaux : « la colonie libre ne sera ni plus ni moins que les autres 
groupes humains, soumise à l’ensemble de toutes les lois, de 
toutes les iniquités, de toutes les concurrences et de toutes 
les inégalités économiques »113. Il fut secrétaire de la CGT 
mais il quitta cette dernière, jugeant stériles les efforts du côté

de ses enfants, Félix Malterre soutient activement les milieux libres et en particulier 
celui de Saint-Germain-en-Laye, en rédigeant régulièrement de mars à septembre 
1907, dans le Libertaire, un « Bulletin communiste » sensé faire le point sur les 
différentes expériences réalisées. Mais c’est avec Lorulot, son compagnon d’alors, 
qu’elle s’installe à Saint-Germain-en-Laye tout en poursuivant des tournées 
de propagande. Elle traite volontiers son sujet favori : « Pourquoi j ’ai quitté 
l’enseignement confessionnel ». Lorulot écrira d’elle bien plus tard : « Emilie 
Lamotte avait des vues pédagogiques audacieuses. C’était aussi une artiste, peintre 
et dessinateur, d ’un très grand talent ». Notons qu’elle est également auteure d’une 
pièce de théâtre. Elle meurt à Alais (Alès, Gard) le 6 juin 1909, âgée de 32 ans.
112) E. Girault (Paris 1871- 1933), fils d’un militant blanquiste, était ouvrier 
typographe. C’est au moment de l’affaire Dreyfus qu’il fit ses premières armes et il 
collabore à L’Aurore de Clémenceau. De 1895 à 1899, il écrit dans le Libertaire où 
il défendait une position hostile au mouvement syndical. Il participa en juin 1904 
au congrès antimilitariste d’Amsterdam qui aboutit à la formation de l’Association 
internationale antimilitariste. Excellent orateur, il fit de nombreuses tournées de 
conférences avec Prost, Lorulot, Grandidier et Louise Michel. Il participe à la 
colonie de Saint-Germain en octobre 1906. La même année, il fait une tournée de 
conférence en Suisse puis à Lorient. En juin 1907, il est dans le midi et rompt ses liens 
avec la C.G.T. En novembre, il fait des conférences à Alger, Oran, Constantine puis 
en Tunisie. En janvier 1908, il est arrêté à Limoges pour un discours antimilitariste : 
il passe huit mois en prison, de février à octobre. A sa sortie, il reprend ses 
conférences. Après l’expérience de Saint-Germain, il s’installe à Bezons (Seine-et- 
Oise) en 1910 dans un immeuble lui appartenant et dénommé « Cité communiste de 
Bezons ». En 1914, dans un discours, il rejette l’individualisme « au nom duquel de 
graves erreurs ont été commises par des camarades voulant appliquer des principes 
absurdes comme ceux-ci : il faut vivre sa vie, il faut supprimer l’autorité, il faut 
appliquer la loi du moindre effort etc. Ces camarades se figuraient trop aisément 
pouvoir transformer la société avec un browning ». Il affirme ne comprendre 
que l’anarchisme communiste « qui débarrassera la classe bourgeoise de tous ses 
parasites et mettra chacun à sa place ». Dès 1920, il se rallie à la Révolution russe 
et défend la « dictature provisoire ».
113) Cité par NARRAT G., Milieux libres, op.cit.
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des syndicats, coopératives et bourses de travail. Ensuite, on 
compte Scajola, un anarchiste venu de Toulon, Goldsky114, qui 
est alors âgé de 16 ans et qui deviendra plus tard syndicaliste 
et la famille Augery.
Novembre 1907, Emilie Lamotte rédige un article tout à fait 
enthousiaste, décrivant la colonie comme un « centre puissant 
de propagande »115. Pourtant, dès l’hiver, Scajola s’en va, il 
souffre de son célibat. En parallèle, les duo Girault et Goldsky, 
Lorulot et Lamotte font des tournées de propagande, des 
réunions publiques... En mars, c’est Girault qui annonce son 
départ pour ses mésententes avec les autres compagnons116. 
Deux mois plus tard, le 2 mai 1907, Lorulot est arrêté pour 
« excitation au meurtre » au cours d’une tournée de conférence 
dans le Pas-de-Calais. Il ne sera libéré, sous conditionnelle, 
qu’en février 1908117. La colonie est « momentanément 
désorganisée ». Il n’y reste plus que la famille Augery et 
Goldsky. E. Lamotte termine la tournée qu’elle avait entamée 
avec son compagnon. Toutefois, la ferme de Saint-Germain 
reste un lieu propice pour les ballades et les conférences 
publiques dominicales. Puis Goldsky est arrêté à son tour 
tandis que s’engage, dans Le Libertaire, une controverse 
entre Félix Malterre, dont les deux enfants ont résidé à la 
colonie et Augery, accusé de s’être « individualisé »118. Le

114) Jean Goldschild dit Goldsky*(Paris 1890-1969) est né au sein d’une famille de 
huit enfants. Son père était un vieux militant républicain et socialiste. Frère de Albert 
et Léon, il adhéra très vite au mouvement libertaire. S’il en fut une figure remarquée 
au début du siècle, sa personnalité fut par la suite assez mouvante et discutée. Il tente 
en 1906 l’expérience de la colonie de Saint-Germain-en-Laye. Selon ses dires, après 
avoir été un farouche antisyndicaliste, il change sous l’influence d’Almereyda et 
Hervé et participe aux Jeunes Gardes. En septembre 1907, première condamnation, 
la cour d’assises de la Seine lui infligea trois ans de prison pour avoir, avec un 
certain nombre de compagnons, rédigé et placardé un manifeste antimilitariste. Il 
fit partie du comité directeur de la fédération révolutionnaire créée en avril 1909. 
Puis, plusieurs rapports de police de septembre 1913 signalent que Jean Goldsky, 

alias Jacques Guerrier, rédacteur au Rappel, qui effectue son service militaire au 4e 
régiment d’artillerie de La Rochelle, est devenu patriote.
115) LAMOTTE E., « Action féconde », Le Libertaire, 4 au 11 novembre 1906
116) Le Libertaire, du 10 au 17 mars 1907
117) Rapport de police sur les « principaux révolutionnaires », AN F7 13053
118) MALTERRE F., «Bulletin communiste. Colonie de Saint-Germain», Le
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départ de la famille Augery se prépare. Après l’été, il ne reste 
plus que Paul Chandioux, « bon camarade, mais rêveur, 
maladif, sans volonté, qui fut la proie facile des roublards 
avides de nous dépouiller »119. La colonie libertaire de Saint- 
Germain fut donc plutôt un centre de propagande, un lieu 
de rencontres et de passages, qu’une communauté isolée, 
occupée à mettre en pratique le communisme. En mars 1908, 
deux couples y résident à nouveau : Lorulot et Lamotte et 
le camarade Tesnier120 et sa compagne. Ils se consacrent à 
l’impression de brochures. Lorulot rédige alors une brochure, 
« ni tentative d’apologie mensongère, ni œuvre d’animosité 
ou de dénigrement », où il explique que les derniers résidents 
vont quitter, de leur « pleine volonté », la ferme pour s’installer 
ailleurs. Il conclut en disant « la pratique du communisme 
expérimental ne sous-entend pas forcément la formation de 
milieux libres, colonies agricoles ou autres. Il serait à désirer 
que, dès aujourd’hui, les anarchistes pratiquent entre eux 
cette camaraderie qui fait l’objet de toutes leur théories »121. 
Entre les théoriciens et les syndicalistes, les individualistes 
proposent de mettre en pratique, au quotidien, dans un milieu 
nommé « libre » ou non, les idées anarchistes par ce que 
Lorulot appelle la « camaraderie effective ». « C’est une
besogne fructueuse qui porte en elle-même des résultats 
féconds que celle de la camaraderie effective. Les rancoeurs 
de la lutte, les vilenies de la société actuelle nous l’ont fait 
sentir plus que jamais, et c’est d’une conscience avertie que

Libertaire, 26 mai au 2 juin 1907, n°30
119) LORULOT A., Une expérience communiste: la colonie libertaire de Saint 
Germain, éditions de la colonie libertaire de Saint Germain en Laye, août 1908,
p. 12
120) Dans un rapport de police du 12 mai 1912 (PPo B A 1499), on trouve mention 
d’un individu se faisant appeler Tenière ou Tanière, connu pour ses idées anarchistes. 
On le dit d’origine russe. Il habite depuis deux ans, avec deux femmes, une propriété 
au Pecq (Seine-et-Oise). « Depuis quelques jours, on remarque chez Tenière des 
figures étranges et, le soir, des sorties et des mouvements discrets et mystérieux, ce 
qui laisse supposer dans le pays que cet individu cache quelqu’un à son domicile. 
Avant de louer cette propriété, le susnommé habitait dans les bas fonds de Saint- 
Germain-en-Laye, d’où il avait été expulsé avec de nombreux anarchistes. Tous ces 
gens vivaient dans une complète promiscuité »...
121) Ibidem p. 21
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nous en recherchons ardemment la réalisation continue en 
dehors des troupeaux et des dominateurs, loin des bagnes, 
des casernes et des abrutissoirs. »122 123 La meilleure illustration 
de cette idée est sans aucun doute la vie menée au local du 
journal l ’anarchie.

Vivre à l’anarchie : 
agir par une vie libre

En 1905, Albert Libertad,23fonde un nouveau journal anarchiste, 
l ’anarchie, qui est sensé être alors le prolongement des 
« Causeries populaires ». Les « causeries » ont été lancées 
à la suite des Universités Populaires où l’esprit d’école 
serait remplacé par la franche camaraderie. Libertad va 
ainsi impulser une nouvelle force au courant individualiste. 
Il préconise une « doctrine d’action » qui eût « une portée 
sociale et révolutionnaire indéniable » et surtout, « il prône la 
nécessité d’un développement très étendu de la camaraderie » 
pour « remplacer la concurrence des individus entre eux »124. On

122) Ibid.p.22
123) Joseph Albert dit Libertad est né à Bordeaux le 24 novembre 1875. De parents 
inconnus, il est confié à l’Assistance Publique. A la suite d’une maladie, il perd 
l’usage de ses deux jambes et il ne peut plus se déplacer qu’avec des béquilles. En 
1896, il est déjà surveillé en Gironde pour ses opinions anarchistes et son engagement 
militant. Un an plus tard, il vient à Paris, se présente au siège du Libertaire et 
y collabore pendant un an. A partir de 1899, il travaille comme correcteur, à La 
Lanterne, puis au Journal du Peuple. Il fait rapidement parler de lui en interrompant 
un sermon au Sacré-Cœur, se défendant vivement lorsqu’on tente de le faire taire. 
Cela lui valut une première condamnation de deux mois de prison. En 1900, il 
rencontre Paraf-Javal, avec qui il fonde deux ans plus tard les Causeries Populaires 
face au formalisme bourgeois des Universités Populaires. C’est en 1905 qu’il 
fonde le journal Vanarchie. Libertad commence alors à multiplier les interventions 
publiques, conférences, organisant également des bals, des « balades en musiques », 
portant la contradiction dans toutes les réunions. Il est rapidement craint pour ses 
critiques dérangeantes, n’épargnant personne, dénuées de toute pitié même pour les 
victimes. De plus, il adopta un mode de vie en rupture avec les conventions sociales 
de son temps, vivant son anarchisme dans l’immédiat, pratiquant la révolution au 
quotidien. En 1908, il se brouille avec Paraf-Javal, l’ambiance à Vanarchie se 
dégrade, des camarades l’accusent d’être un provocateur. Il meurt la même année, 
malade et démoralisé.
124) MANFREDONIAG., L'Individualisme anarchiste, op.cit. p. 304
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retrouve là l’idée développée par Lorulot, la camaraderie, que 
l’on peut considérer comme un des buts du milieu libre.
« Au début, le siège des « Causeries Populaires » était situé au 
domicile de Libertad, 30 rue Muller. En janvier 1905, il fut transféré 
22, rue du Chevalier de la Barre. Là se constitua une sorte de 
colonie anarchiste qui, après la mort de Libertad, survenue 
en octobre 1908, s’établit successivement 16, rue Bagnolet, à 
Romainville, 24 rue Fessart, à Paris, 30 rue des Amandiers et 
finalement 90 même voie, où se trouve actuellement le siège 
du journal l ’anarchie. I25» C’est ainsi que le local servant à 
l’impression du journal fut du début à la fin une sorte de milieu 
libre. Bien sûr, il ne se présenta jamais comme tel. 
Etlescamaradesde/’anarc/7/en’encouragentpasspécialement 
les milieux libres déclarés comme tel. On peut ainsi s’apercevoir 
que Lorulot, s’il va défendre dans ses colonnes les réalisations 
pratiques, c’est dans Le Libertaire qu’il diffuse son projet pour 
Saint-Germain-en-Laye. La colonie libertaire garde le nom 
d’ « imprimerie anarchiste » dans le journal individualiste de la 
rue de la Barre. On y reste ouvert à toutes les initiatives mais 
on charrie les milieux libristes. Notamment dans la rubrique 
« Chiquenaudes et Croquignoles » :
« Milieux libres !!!
Un homme, deux chats, un rat blanc ont décidé de former 
un milieu libre, en dehors de toutes les entraves, de toutes 
les bassesses, de toutes les vilenies, de tous les esclavages, 
etc., etc. Ils pensent que tous les camarades voudront bien 
leur indiquer un petit coin de quatre ou cinq cent hectares de 
terrain où ils se chargeront de vivre en donnant le meilleur 
exemple.
Une femme et un enfant de trois mois m'annoncent par 
télégramme qu’ils se mettent en milieu libre. Ils prient 
simplement les copains de leur trouver une vache n’ayant rien 
de commun avec Clémenceau, car la mère se voit obligée de 
labourer le sol.
Trois ou quatre autres lettres m’annoncent des milieux libres 
en formation, mais la place me manque... »126

125) Rapport de police sur « l’Anarchie », 28 avril 1913, AN F7 13053
126) « Chiquenaudes et Croquignoles », l ’anarchie, 4 avril 1907, n°104
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L’anarchie critique les milieux libres, et les naturiens, à qui elle 
reproche d’oublier le projet libertaire d’émancipation intégrale 
de l’individu. Mais l ’anarchie est une association d’anarchistes 
qui poursuivent dans les faits, les mêmes prétentions que celles 
mises en visibilité par toute colonie formée d’individualistes : 
« Tout « libertaire » s’efforcera de vivre le plus possible en 
dehors des conventions morales établies, démontrant que le 
mépris qu’il ressent, à leur égard, ne saurait, dans la pratique, 
amoindrir son activité, son utilité, son amour pour autrui »127. 
Et personne ne s’y trompe. La police elle-même, les journaux 
surnomment les locaux de l ’anarchie le « nid rouge », les lieux 
de vie en commun des anarchistes des « colonies ». Rue de 
la Barre, les anarchistes s’occupant de l’impression et des 
tirages vivent ensemble, organisent des réunions et vivent 
« en anarchiste » dans une maison de deux étages avec un 
sous-sol où est installée l’imprimerie. On sait que « Libertad 
accueillait généralement une dizaine de personnes, hommes 
et femmes » et qu’il y avait 5 lits128... L’existence de ce mode de 
vie en commun est corroborée par les rapports d’arrestations, 
où les prévenus déclarent être domiciliés au 22, rue de la 
Barre. Enfin, lorsque Libertad est arrêté en novembre 1907, 
tôt dans la matinée, les récits rapportent la présence de deux 
femmes et sept hommes dans les locaux.
Cette communauté urbaine se double d’une colonie en 
province, à la fois «villégiature anarchiste»129 130 (sorte de 
« colonie de vacances » anarchiste) et point de chute pour 
la propagande. Dès 1903, Le L130 signale l’existence 
d’une « Société de Vacances Populaires » (« Le Rayon de 
Soleil »), à Châtelaillon (Charente-Inférieure) qui se déclare 
comme faisant « œuvre de socialisme pratique », offrant 
« aux camarades prolétaires manuels et intellectuels, un 
peu de bien-être et de la vie de famille que tous les hommes 
trouveront indistinctement dans la Cité future ». Cette société

127) ARMAND E., Le problème humain et la solution libertaire, Paris, Bureaux de 
L ’Ere nouvelle, 1905, p. 6
128) PPo B A 2270
129) LIBERTAD, « Villégiature anarchiste », l ’anarchie, 21 juin 1906, n°63
130) Le Libertaire, 21 mai 1903
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existe depuis 1902, s’intitulant alors « la nature pour tous »131 
et rencontrant un grand succès. L’initiative ne semble pas 
encore avoir les caractéristiques qu’elle ne manquera d’avoir 
sous l’influence des camarades de l ’anarchie, mais elle se 
réclame déjà d’une mise en application immédiate de ce que 
sera la société future. On apprend en effet, trois ans plus 
tard, dans l’organe individualiste, qu’à Châtelaillon s’est créée 
une « sorte d’association »132, formée par un chef cuisinier, 
Brunia. C’est devenu un « vrai milieu de camarades », où 
l’on peut, pour deux francs par jours, « se reposer de la vie 
extérieure ». D’une année sur l’autre, l’appel est lancé aux 
« amis libres » pour passer quelques temps sur « une plage 
de sable magnifique que les bourgeois n’envahirons pas car 
nous faisons bonne garde »133. Cette « Plage libertaire » est 
révélatrice de ce que signifie la vie en anarchiste au quotidien : 
ce n’est certes pas s’isoler de la société, mais tenter d’y vivre 
libre immédiatement, ce qui ne se fait pas sans mal. Et il est 
parfois nécessaire de s’isoler pour retrouver les forces de cette 
lutte permanente, de cette révolution au quotidien. Quoique 
Libertad, qui semble s’y rendre régulièrement durant l’été 
dès 1905, en profite pour faire des tournées de conférence 
dans la région, pour se rendre à Bordeaux et récolter des 
fonds pour aider à la propagande134. Il caresse même l’idée 
de voir naître les « Causeries populaires » de Châtelaillon. 
L’expérience paraît se poursuivre jusqu’à l’été 1908, les 
soeurs Mahé135, Libertad, des camarades des Causeries ou du 
journal s’y rendant régulièrement. Des anarchistes russes y

131) Le Libertaire, 2 juillet 1903
132) LIBERTAD, « Villégiature anarchiste », op.cit.
133) MAHÉ Anna, « Les Amis Libres », l ’anarchie, 11 juillet 1907, n°118
134) Rapport de police, 18 août 1905, AN F7 12723
135) Anna (1881-1960, Bourgneuf-en-Retz) et Armandine Mahé sont des ex
institutrices devenues propagandistes anarchistes. Anna est la compagne de Libertad 
en octobre 1902 quand il fonde le groupe des « Causeries populaires », un temps 
codirectrice de l ’anarchie. Elle se consacrait essentiellement aux questions sur 
l’éducation, écrivant des articles en orthographe simplifiée dans le journal et avec 
pour projet d ’ouvrir une école libertaire. Armandine, à l ’anarchie, administre la 
« Maison », en tant que trésorière du groupe et elle dirige quelques temps le journal 
après la mort de Libertad. Chacune des deux aurait eu un enfant avec Libertad : 
Minus et Diamant.
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auraient également séjourné, pratiquant également la vie en 
commun136. Puis, les choses se gâtent sans que l’on puisse 
avoir plus d’indications : « Ca va très mal à Châtelaillon... On 
n’en parle plus dans « l’Anarchie » et on a refusé d’y recevoir 
Libertad et d’autres. On n’y vit plus en commun. Celui qui s’en 
occupait est écoeuré de la conduite des compagnons.137 » 
Selon les différentes périodes, les différentes équipes de 
rédaction, si l’esprit du journal change, l’idée d’une vie en 
anarchiste semble se perpétrer. En juillet 1910, Lorulot 
transfère le siège du journal à Romainville, où il loue un pavillon 
avec des jardins tout autour. On y installe la typographie et on 
aménage plusieurs chambres à coucher pour les camarades 
de passage138. Lorsque l ’anarchie, à partir de juillet 1911, est 
dirigé par Rirette Maîtrejean139, tous les compagnons, qui se 
rendront célèbres un peu plus tard (les « Bandits Tragiques » 
ou la « Bande à Bonnot »...) s’y retrouvent. « Chacun vit là 
à l’aise dans un grand pavillon à deux étages entouré d’un 
jardin et aide à la confection du journal »140. Encore quelques

136) Rapport de police, 8 juillet 1908, PPo B A 1499
137) Rapport de Foureur, 26 juillet 1908, PPo B A 1499
138) MANFREDONIA G., L ’Individualisme anarchiste, op.cit.

139) Rirette Maîtrejean (Anna Estorges) est née le 14 août 1887 en Corrèze. C’est 
à Paris vers 1906 qu’elle découvre l’anarchisme. Elle est d’abord mariée à Louis 
Maîtrejean, sellier, dont elle a deux filles avant que celui-ci ne soit condamné pour 
fabrication et émission de fausse monnaie à cinq ans de prison. Ensuite compagne 
de l ’anarchiste Mauricius, elle séjourne en Belgique d ’où elle sera expulsée en 1909. 
Cette même année, elle arrête d’exercer son métier d ’institutrice. De retour à Paris, 
elle fréquente les individualistes qui éditent le journal l ’anarchie dont elle assumera 
la direction à la suite de Lorulot. L’anarchiste Victor Serge (Kibaltchiche) devient 
son nouveau compagnon avant d’être son mari en 1915. En 1911, les membres de la 
« Bande à Bonnot » se réunissant au siège du journal, à Romainville, près de Paris, 
le couple est arrêté et jugé le 3 février 1913. Dans le procès des survivants de la 
bande, Rirette est acquittée mais Victor Serge condamné à la prison. Elle publiera 
ensuite ses Souvenirs d ’anarchie (1913), critique amère du milieu individualiste. 
Après guerre, elle poursuit pourtant sa collaboration à la presse libertaire dans 
La Revue Anarchiste, Défense de l ’homme ou encore à Liberté fondée par Louis 
Lecoin en 1959. Elle exerça par ailleurs le métier de correctrice dans différents 
journaux, Le Soir, Paris Soir et après la Seconde guerre Libération. Elle meurt le 
14 juin 1968.
140) MAITRON J., Le Mouvement anarchiste, op.cit., p. 425
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années plus tard, en 1914, c’est Mauricius141, Guérin et leurs 
compagnes qui s’occupent du journal, rue Girardon à Paris. A 
quatre, ils s’efforcent de faire vivre l ’anarchie, dont les heures 
de gloire sont pourtant passées. « Nous étions terriblement 
pauvres mais nous ne le savions pas, animés que nous 
étions par l’enthousiasme. (...) à l ’anarchie, nous étions des 
révoltés nous efforçant de vivre en anarchistes et prenant une 
part active à tous les mouvements de masses.142 » Mauricius 
va même jusqu’à définir un mouvement « anarchie » qui 
vécut pendant 9 ans (1905-1914), dans la droite ligne du 
comportement individualiste, où chacun oeuvrait pour « se 
libérer de ses tyrans intérieurs [...] comme de ses tyrans 
extérieurs. »143
Libertad avait su impulser une « propagande » originale. 
Vivre en anarchiste signifiait d’agir à la fois pour son 
émancipation individuelle et contre la société bourgeoise de 
manière indissociable. Sophia Zaïkowska, en 1912, raconte 
que : « sur certains point concernant l’hygiène, le luxe, les 
mouvements idiots comme la danse ou l’ineptie du culte des 
morts, ce journal [l’anarchie] a fait une besogne sérieuse. Il a 
à tel point influencé certains lecteurs, que lorsque je rencontre 
certains individualistes, je sens que ce sont des gens qui me 
sont proches, qui se distinguent par leur genre de vie du

141) Maurice Vandamme, dit Mauricius naît le 24 février 1886 à Paris. Collaborateur 
à l'anarchie, il en assume la direction à la mort de Libertad avec Lorulot. Le 5 
juillet 1912, il est condamné (par défaut) à 5 ans de prison pour un article sur la « 
Bande à Bonnot ». Ayant fait appel, il sera finalement acquitté en janvier 1914. En 
1916, il est gérant du journal de Sébastien Faure, Ce qu'il faut dire, puis participe 
à la fin de la guerre à la Mêlée d’E. Armand. En 1920, il se rend en Russie pour 
assister au congrès de l’Internationale Communiste mais, dénoncé comme suspect, 
il est arrêté et condamné à mort. Il est finalement libéré grâce à l’intervention des 
syndicalistes libertaires Vergeat et Lepetit. En 1922 il édite un journal ayant pour 
thème la sexualité révolutionnaire Cupidon qui lui vaut d ’être condamné pour 
«outrages aux bonnes moeurs». Après avoir été assistant d ’architecte, il obtient 
un doctorat ès sciences, et se consacre à la recherche médicale et aux propriétés 
thérapeutiques de l’ozone. Il crée un centre médical spécialisé sur ce sujet. Durant 
la guerre, il participe à la résistance. Il meurt le 28 juin 1974.
142) Manuscrit du livre consacré à Armand, sous la direction de René Guillot, 1963. 
Chapitre rédigé par Mauricius Vandamme, IFHS 14 AS 458
143) Ibidem
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reste de l ’humanité. Par raisonnement sur des questions de 
vie journalière, ces copains ont pris des habitudes meilleures 
et cela sans souffrance ni contrainte de leur part. C’est une 
philosophie qui a passé dans la vie »144.
Après la mort de Libertad, même si le journal survit, et 
avec lui l’idée de vivre en anarchiste, les choses changent 
profondément. Un débat s’engage alors sur l’illégalisme, et, 
le 21 décembre 1912, des individus attaquent un garçon de 
recettes et lui dérobent 3 000 000 francs de titres. C’est ainsi 
que les « Bandits tragiques » commencent à faire parler d’eux. 
Au bilan, 9 personnessonttuées,etpresqueautantd’illégalistes 
trouvent la mort. Dieudonné145, Soudy, Carouy, Callemin, dit 
Raymond-la-Science et Vallet fréquentaient l ’anarchie et y 
avaient vécu ensemble. Garnier146 * * * *, futur auxiliaire de Bonnot 
avait travaillé dans une expérience de communisme libertaire 
aux Pavillons-sous-Bois (Seine), fondée par Louis Rimbault 
qui fut aussi emprisonné dans l’affaire Bonnot. Enfin, Bonnot 
lui-même, poursuivi, se réfugia chez J. Dubois à Choisy-le- 
Roi, dans un modeste garage au milieu des champs qui aurait 
appartenu à la colonie anarchiste de la ville. Construites 
avec les subsides de Fromentin, un milliardaire rouge, elle

144) ZAIKOVSKAS., « Valeur de la philosophie »,La Vie anarchiste, 15 août 1912, 
n°3

145) Eugène Dieudonné (1884-1944) est ouvrier menuisier et il fréquente les 
individualistes qui se retrouvent à Romainville, autour du journal l'anarchie. 
C ’est là qu’il se liera avec les membres de la « Bande ». Arrêté le 27 février 
1912 et inculpé pour le braquage de la Société Générale rue Ordener, à Paris, 
il est condamné à mort le 28 février 1913, malgré les protestations de Garnier, 
Caillemin et une lettre de Bonnot écrite avant de mourir, qui tentèrent de le 

disculper. Sa peine fut finalement commuée en travaux forcés à perpétuité. 
Il essaye plusieurs fois de s’évader du bagne et y parvient à la troisième tentative 
en décembre 1926. Réfugié au Brésil et menacé d’extradition, c’est le célèbre 
journaliste Albert Londres qui arrivera à obtenir sa grâce. De retour à Paris, 
Dieudonné deviendra fabricant de meubles, et participera encore, en 1928, au 
banquet de la revue libertaire du Dr Pierrot.
146) Octave Garnier (1889 - 1912) est un ouvrier boulanger, fils de cantonnier. Il
était bon travailleur, militant dans les milieux syndicalistes jusqu’à ce qu’il déserte
au moment d’accomplir son service militaire. Il se rend en Belgique et fréquente
les milieux illégalistes. Végétarien, buveur d’eau, il devint, aux côtés de Bonnot,
un illégaliste.
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était composée de pavillons « libertaires » aux noms des 
anarchistes les plus connus147. Les liens sont donc ténus 
entre les partisans de la reprise individuelle et ceux d’une 
mise en pratique de la vie libre, la fin rejoignant les moyens. 
Les illégalistes sont quasi unanimement condamnés par les 
anarchistes « orthodoxes », par contre, les individualistes les 
soutiennent et font l’apologie de tout un mode de vie.

De Bascon à La Pie (1911-1914) : 
agir pour une vie libre.

Après ces événements, face à la répression, l’anarchisme 
vécu perd la force qui lui avait été impulsée autour du journal. 
L’action faiblit. Pourtant, d’autres milieux libres, davantage 
tournés vers l’éducation, voient encore le jour. Ils n’auront plus 
l’allure combative et corrosive qu’avait su insuffler Libertad. 
Et jamais ils ne feront parler d’eux comme y était parvenu le 
Milieu Libre de Vaux ou celui d’Aiglemont, mais ils joueront 
une place importante dans les groupements individualistes 
dans la période de Bonnot à la Grande Guerre. Le Milieu 
Libre de Bascon est la quatrième tentative de Butaud et 
Zaïkowska, après celle de Saint Symphonien en 1899148, Vaux 
en 1902 et un autre essai, qui resta vraisemblablement à 
l’état de projet, en 1906. Ainsi, en 1911 on entend de nouveau 
parler de « Milieu Libre », bien que la presse n’en dise pas 
long. C’est surtout La Vie anarchiste, « expression plutôt 
des militants individualistes de « base » que des ténors du 
mouvement »149, revue fondée par Butaud et Zaïkowska et 
tirée à 1200 exemplaires150, qui se fait l’écho des nouvelles 
expériences. Elle sera éditée à partir de juin 1911 à Bascon 
(près de Château Thierry) où s’est formé le nouveau milieu 
libre. De cette nouvelle tentative, on ne sait presque rien. Elle 
se déroule dans le même cadre que le milieu libre de Vaux.

147) CARUCHET William, Ils ont tué Bonnot, Paris, Calmann Lévy, Paris, 1991
148) « Georges Butaud », Dictionnaire Biographique du Mouvement Ouvrier 
Français, 1918-1939
149) Ibidem p. 376
150) Rapport sur « l’Anarchie », 28 avril 1913, AN F7 13053
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En effet, en 1903, le milieu libre est dispersé en deux endroits. 
Après l’abandon de Boutin, qui avait offert sa maison, les 
colons se retrouvent partagés entre Vaux et Bascon, distant 
l’un de l’autre d’environ 800 mètres : il y a deux maisons et 
deux lots de terre151. La maison de Bascon était un don d’un 
certain Couesnon, un industriel parisien. Entre deux essais, S. 
Zaïkowska et G. Butaud continuent à vivre à Bascon. Mais, en 
mars 1912, La Vie anarchiste annonce la fin du milieu libre de 
Bascon due au manque de travail et à l’absence de nouveaux 
colons152.
L’idée communiste ne quitte pourtant pas les esprits et reste 
régulièrement abordée dans la revue, jusqu’à ce qu’en février 
1913, un questionnaire soit émis aux futurs colons pour régler 
les statuts d’une colonie communiste153. Butaud pose encore 
une fois le problème économique comme central, il s’agit bien 
sûr de s’élever contre la propriété privée. Pour des questions 
économiques, le milieu libre devra cette fois ci s’installer à 
proximité de Paris, pour permettre à ceux qui ont un emploi de 
le conserver tout en venant vivre à la colonie. Puis, pour régler 
la question des affinités, il propose de réaliser un groupement 
le plus important possible. Cela permet également de réduire 
les frais de chacun, et de rester ouvert à tous. « J’y voudrais 
voir évoluer des communistes-anarchistes, des syndicalistes 
anti-parlementaires, des individualistes »154. Le 8 avril, 20 
colons sont installés dans une grande propriété de 6000 m2, 
située quai de la Pie à Saint-Maur, près de la passerelle de la 
Marne qui relie la commune de Saint-Maur à celle de Créteil155. 
Les bâtiments étaient autrefois employés par une entreprise 
de déménagements et on y trouve donc des chalets avec 
étage, de grandes remises en partie surmontées d’un étage, 
qui permettront de loger jusqu’à 80 personnes. Pour finir, il y 
un pré garni de pommiers, un bouquet de bois et 200 mètres

151) U  Ere nouvelle, 17 septembre 1903, n°25
152) La Vie anarchiste, Mars 1912
153) La Vie anarchiste, 5 février 1913, n° 11
154) BUTAUD G., « La liberté individuelle dans le groupement communiste », La 
Vie anarchiste, n°l, 25 mars 1913
155) Rapport sur l’Anarchie, 28 avril 1913, AN F7 13053
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de jardin auxquels s’ajoute un terrain de 2500 mètres156. 
L’endroit a été loué par la société dite des « Milieux Libres 
de Paris et de la Banlieue », fondée par Butaud, Scott157 et 
Henriette Tilly158.
Comme l’indique le nom de la société, l’idée est d’essaimer 
les milieux libres. En août 1913, il semble qu’elle regroupe 
60 membres pour créer un milieu libre à Paris, qui serait une 
succursale de celui de Saint-Maur. Trimel, qui s’occupe des 
finances de la Pie, critique un peu le projet, estimant qu’il 
faudrait d’abord asseoir la première tentative avant de se 
lancer dans d’autres. Butaud, au contraire, soutient l’idée d’un 
formation prompte « car les nécessités actuelles et futures, la 
cherté de la vie, l’augmentation des loyers, la phase nouvelle 
de l’anarchie font qu’il est nécessaire de constituer à Paris un 
groupement communiste où des militants pourront vivre selon 
leur idéal. Il estime que cette idée est appelée à un franc 
succès »159. Du coup, les projets se multiplient, à Boulogne, 
Saint-Ouen ou en plein Paris160. Cependant, les difficultés 
sont communes pour tous ces projets : le recueillement des 
fonds se fait avec difficulté ; petit à petit, les adhérents ou les 
sympathisants de la première heure se font de moins en moins 
nombreux aux réunions ne voyant pas arriver de résultats

156) « Actualité », La Vie anarchiste, n°2, 20 avril 1913

157) Il appartient au groupe des Mille Communistes et à La Libre Discussion du 20e 
et à l’Union des Mécaniciens. Il est soupçonné d’être un mouchard.
158) Elle est aussi membre du Comité féminin qui a pour but « d’éduquer la masse 
des femmes qui ne s’intéressent pas assez à leur propre sort ».
159) Rapport du 23 août 1913, F7 13055
160) En septembre 1913 : - un projet à Boulogne doit être examiné,
- à Saint-Ouen, le camarade Dutheil a trouvé à louer de vastes locaux, à 7 minutes 

du métropolitain, où 8 familles pourraient s’installer dès maintenant, moyennant 
une somme de 2000 francs pour le loyer des 6 premiers mois et les premiers frais ; 

dans le 20e arrondissement,
- Louis Roger veut fonder une « colonie d’éducation et d’action communistes », 

appelée « Le Nid » et conçue « comme moyen terme entre Saint-Maur où on 
pratique un communisme trop intégral et la vie obligée de mener dans la société 
actuelle ». Cette dernière se distingue des précédentes par le fait qu’elle cherche à 
acquérir des locaux pour ne pas perdre les bénéfices de plusieurs années d’efforts 
avec une location.
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pratiques. Pourtant, Eugénie Rey-Rochat161 propose de se 
porter garante, ou même de faire la location en son nom. Mais 
les propriétaires se montrent « peu soucieux de transformer 
leurs locaux en refuges de compagnons anarchistes »162. 
Toujours est-il qu’aucun de ces projets ne verra le jour, même 
s’ils ont animé bon nombre de réunions parisiennes.
Et, au détour des discussions, on apprend que la Pie n’est 
pas précisément dans une brillante situation163, quelques mois 
seulement après sa formation...Les réunions, les causeries 
de la société se poursuivent pourtant. Le 14 juillet 1914 une 
grande fête est encore l’occasion d’une grande fête à Saint-

161) Originaire de Paris, 45 ans environ en 1913. Elle se marie en 1889 à Gabriel 
LONG, un « viveur » qu’elle a rencontré dans la rue. A cause de ces circonstances 
et comme les sœurs REY étaient connues comme « évaporées », ce mariage fit 
scandale dans le milieu bourgeois de Marseille dont est issu Gabriel LONG. Ils 
divorcent en 1891 et elle aurait vécu à Valence. Elle est artiste peintre (élève de 
Grasset) et a fait plusieurs expositions à Paris et à Berlin. Elle se fait appeler depuis 
REY-ROCHAT de THEOLLIER. En 1910, elle habite 65 rue Lamarck dans un 
petit appartement avec sa sœur, REY Alézie, âgée de 40 ans environ. Toutes deux 
font de fréquents voyages à l’étranger, notamment en Allemagne et en Suisse. Elle 
fait partie (1911) du Lycéum de France, « Association féminine d’encouragement 
aux Lettres, aux Arts, aux Sciences et aux œuvres humanitaires de France », du 
« Syndicat des Artistes Femmes Peintres et Sculpteurs », de T « Union des Femmes 
Peintres et Sculpteurs » et de T « Académie de la Manche », société des jeux floraux 
de Cherbourg. Bien qu’elle fréquente de nombreuses familles de l’aristocratie, 
elle est proche des milieux anarchistes, notamment des « Causeries populaires » 

du 18e, rue du Chevalier de la Barre, et leur fourni de nombreux subsides : à 
L'Espérance, imprimerie communiste ouverte en 1910 à son nom, au Libertaire, 
rue d’Orsel, dont elle payait le loyer. En 1913-1914, elle assura des réunions dans 

des groupes féministes et anarchistes, notamment au groupe du 15e arrondissement 
et au « Comité féminin contre toutes les iniquités sociales », dont sa soeur est la 
trésorière. Elle fait des causeries sur la femme, « les Dangers du Travail », l’hygiène 
de l’alimentation, de l’habillement, etc. Elle est l’auteure d’un ouvrage intitulé La 
Révolution Culinaire avec 24 recettes végétariennes. Elle quitte Paris en juillet 1914 
pour Valence (Drôme). Elle s’occupe d’art et du placement de tableaux et elle est 
soupçonnée d’utiliser ses déplacements pour diffuser, fin 1915, la brochure réalisée 
par son fils Jacklon, La Barbarie continue, notamment à Marseille, Miramas et 
Arles.
162) Rapport sur le mouvement anarchiste, octobre 1913, AN F7 13055
163) Rapport du 6 septembre 1913, AN F7 13055, « Un assistant propose une avance 
de La Pie où Butaud explique que Saint-Maur n’est pas précisément dans une 
brillante situation. »
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Maur. Ce n’est qu’avec la guerre, entraînant la dispersion des 
camarades, que toute mention de la Pie disparaît.
Après la guerre, Butaud et Zaïkowska ne s’arrêtent pas là. Mais 
leur anarchisme s’estompe peu à peu sous leurs convictions 
végétaliennes, dont ils deviennent de fervents propagandistes. 
En 1919, ayant perçu l’héritage des parents de Butaud, ils 
peuvent acheter terrains et habitations. En 1922, Butaud 
lance un projet en Corse164. Mais le couple va désormais plutôt 
se consacrer au développement de foyers végétaliens, dont 
le premier ouvre ses portes à Paris en 1923165. En parallèle, le 
milieu libre de Bascon se remet à fonctionner, devenu colonie 
naturiste. Louis Rimbault, qui y avait déjà vécu en 1911 et 
qui y inventa la « Basconnaise », une salade végétarienne, 
y participe. Puis, Bascon est récupéré par Louis Radix et 
ne s’éteindra qu’avec la mort de ce dernier en 1951. Quant 
à Louis Rimbault166, il crée également après-guerre « Terre

164) BUTAUD G., « La Vie Végétalienne », 1er avril 1922, texte reproduit dans 
« Communautés, naturiens, végétariens, végétaliens, crudivégétariens dans le 
mouvement anarchiste français », supplément à Invariance, Nexon, n°9, 1994, p. 
213

165) « Le Foyer Végétalien », 1er juin 1923, Ibidem, p. 227

166) Louis Rimbault naît à Tours en 1877 dans une famille pauvre de huit enfants, 
dont le père était alcoolique. Il apprit la tôlerie et « trimarda », fut garçon dans 
un hôtel restaurant et enleva la fille de ses patrons alors qu’elle était enceinte 
de 4 mois. Il revint ensuite chez ses « beaux-parents » et se maria. Peu après, il 
monta une quincaillerie à Livry-Gargan (Seine-et-Oise), puis travailla comme 
serrurier et fut élu, vers 1903, conseiller municipal sur une liste socialiste radicale- 
socialiste avant de devenir, vers 1908, abstentionniste en matière d’élections sans 
être à proprement parler anarchiste. C’est à cette époque, que son frère, Marceau 
Rimbault vécut quelques mois à son domicile. Attiré par les «Milieux libres», il 
participe à la colonie de Bascon en 1911. Il tente également sa propre expérience 
aux Pavillons-sous-Bois (Seine), où Garnier, futur auxiliaire de Bonnot, travailla. 
Rimbault fréquente le milieu de Vanarchie. En 1913, il est alors impliqué dans le 
procès de la «Bande à Bonnot» et est condamné pour complicité. Emprisonné, il 
simule la folie. Finalement, il comparut, fut acquitté et libéré. En 1919, il milite 
dans les conseils d ’ouvriers syndiqués, embryon de soviets fédérés qui s’opposent 
au dirigisme des communistes. En 1922, avec Georges Butaud, Sophia Zaïkowska 
et Henri Zisly, il collabore au journal le Néo-naturien qui prône un retour à la nature 
par le biais de l’alimentation, et est promoteur du végétalisme. Dans le même esprit,
il fonde en 1923 la colonie «Terre libérée» à Luynes (Indre et Loire). Durant une 
dizaine d’années il allait multiplier écrits et réunions pour répandre ses conceptions,
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libérée » à Luynes (Indre-et-Loire) en 1923, où il accueille les 
adeptes de son végétalisme.
Quoi qu’il en soit, Butaud et Zaïkowska ont fondé en tout 
et pour tout quatre colonies, toutes avant guerre, et même 
lorsqu’il n’y avait pas de milieu libre, « de nombreux amis 
vécurent auprès [d’eux] »167 et ils pratiquaient le mode de vie, 
à un moindre effectif, qu’ils souhaitaient voir s’étendre par 
l’intermédiaire des milieux libres. Ils sont les seuls, avec E. 
Armand, à avoir défendu toute leur vie l’idée que les milieux 
libres étaient un moyen de propagande par leur action sur 
l’individu et sur son environnement : émancipation intégrale 
et révolte au quotidien.

E. Armand : vivre et diffuser son 
anarchisme

E. Armand, de son vrai nom Ernest Juin, est l’un des grands 
partisans des expériences de milieux libres et il joue un rôle 
important dans la diffusion et la réalisation de cette idée. Avec 
Marie Kügel, il crée L’Ere nouvelle en octobre 1901 et dès 
les débuts, le journal se fait l’écho des tentatives lancées en 
Angleterre ou en Hollande. En en-tête, il est proclamé :
« Nous attendons une terre nouvelle où la justice habitera. » 
A l’époque, Armand est encore très inspiré par l’anarchisme 
chrétien. Il a en effet un parcours assez original : de père 
communard et anticlérical, il milite à partir de 17 ans dans les 
rangs de l’Armée du Salut. Puis, par l’intermédiaire de la sœur 
d’Elie et Elisée Reclus, il découvre l’anarchisme chrétien, lit 
les Temps nouveaux, commence à écrire des articles pour 
Le Libertaire et découvre Tolstoï. De son passage par le 
christianisme, il garde sans doute l’idée très forte chez lui de 
perfectionnement individuel. D’où la nécessité de chercher à 
vivre son anarchisme ici et maintenant. Par Tolstoï et sa bonne 
connaissance de 6 ou 7 langues étrangères, il découvre les

tout en accueillant à « Terre libérée » les adeptes de son végétalisme. Victime d’un 
accident en 1932, il restera invalide jusqu’à sa mort, le 10 novembre 1949.
167) ZAIKOVSKA S., « Vie et mort de G. Butaud (1869-1926) », Le Végétalien, 
avril à novembre 1926, n°3-4-5
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expériences communautaires menées à l’étranger dans la 
veine d’un anarchisme chrétien. Il commence alors à faire 
lui-même de la propagande pour la « Cité Future », qui, 
rapidement, devient « milieu libre » ou « colonie » :
« Comment l’établirons nous ?
En rédigeant des programmes ?
Non, mais en VIVANT dans la société actuelle comme nous 
vivrons dans la société à venir.
Si nous ignorons ce qu’elle sera, nous savons bien ce qu’elle 
ne sera pas, c ’est entendu.
Ne nous conformons pas au siècle présent, comme disait 
Saint Paul, mais hâtons le renouvellement de toutes choses 
en nous renouvellant nous-mêmes.
Toutes les institutions qui nous régissent sont iniques, nos 
Codes sont immoraux, les rapports sociaux entre les hommes 
basés sur la plus effroyable hypocrisie.
Vous dites cela tous les jours.
D’accord.
Le remède, c’est de vivre comme si ces institutions n’existaient 
pas ; de se passer du code écrit, et de le remplacer par le 
Code intérieur ; de ne pas s’occuper de ce qu’on dira, ou ne 
dira pas si nous faisons fi des conventions qui régissent les 
rapports entre nos semblables.
- Très bien, mais ne croyez vous pas qu’on arrivera à cela 
par l’évolution lente et graduelle qui amènera fatalement la 
transformation de l’humanité ?
- Ça ce sont des paroles de théoriciens assis au coin de leur 
feu et qui attendent la société future dans trois mille ans. »168 
Et à la question, « quels sont les moyens que vous considérez 
comme les meilleurs pour hâter l’avènement de l’Etat social 
que vous préconisez ? »169, Armand répond qu’il faut vivre en 
anarchistes et, « au point de vue pratique, montrer ce que 
peuvent accomplir le travail libre et l’entente en commun pour 
la formation de groupes d’éducation et de solidarité fraternels,

168) ARMAND E., « La Cité Future », L ’Ere Nouvelle, 2ème année, février-mars 
1902, n°10
169) « Enquête sur les tendances actuelles de l’anarchisme par J. Marestan », Le
Libertaire, 27 novembre 1903
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de coopératives de production et de consommation de tous 
genres, de « Milieux libres » de toutes sortes, de sociétés 
ignorant le tien et le mien d’autant plus assurés de la réussite 
qu’ils se composeront d’éléments décidés et pratiques ». 
L’anarchisme d’Armand repose sur deux piliers : la formation 
d’ « individualités conscientes » et la poursuite ininterrompue 
de la propagande, sans laquelle la société ne sera jamais 
libertaire.
Pour Armand, le milieu libre est donc intéressant pour former 
des êtres conscients. En aucun cas, il ne doit être un moyen 
d’adaptation à la société bourgeoise :« Voici que noustouchons 
à la seule objection sérieuse qu’on ait jamais opposée à notre 
projet de colonie. Au lieu d’éveiller l’énergie des conscients, 
des militants, n’endormira-t-il pas leurs efforts ? Non, car si 
en un lieu donné, des individus peuvent, sans autorité et par 
libre entente, produire autant qu’ils consomment, en vivant 
en harmonie parfaite, ceux qui les entourent s’en apercevront 
bientôt et essayeront de les imiter. Ils se rendront compte 
alors que le régime économique actuel est le seul obstacle 
s’opposant à la réalisation immédiate de leurs conceptions. 
Une tentative de communisme, prospérant normalement, 
produira infailliblement des révoltés conscients et d’autant 
moins perdus dans les nuages de la philosophie, qu’ils auront 
sous les yeux l’exemple de la théorie mise en pratique. »170 
En 1902, dans Le Libertaire, Armand présente l’expérience de 
Blaricum en Hollande et provoque un premier lot de réaction 
dans le journal, avant que celui-ci ne se lance plus avant 
dans le soutien des tentatives, dans les années 1905-1907. 
La même année, il est adhérent à la « Société pour la création 
et le développement d’un milieu libre en France » mais ne 
séjournera pas, ou peut-être seulement de manière épisodique, 
à Vaux. Marie Kügel semble suivre l’affaire de plus près pour 
pouvoir, à chaque parution de L’Ere Nouvelle, donner des 
nouvelles du Milieu Libre. Jusqu’en 1907, il semble qu’Armand 
et Butaud aient fait des causeries ensemble pour diffuser l’idée

170) ARMAND E., « A propos d’une colonie libertaire. Le pour et le contre. Réponse 
à quelques objections », Le Libertaire, Du 28 décembre 1902 au 4 janvier 1903,
n°8
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de milieu libre, mais lorsqu’en 1911 l’expérience est tentée à 
Bascon, Armand n’est plus de la partie. Armand, Butaud et 
Zaïkowska se brouillent définitivement à cette époque. Dans 
l ’anarchie, il raconte qu’il a « toujours suivi avec le plus vif 
intérêt les tentatives de communisme essayées par Butaud et 
Zophia Zaïkowska, cela en premier lieu parce que je les crois 
mieux qualifiés que quiconque pour mener semblable tâche à 
bien -  (si jamais travail en commun peut être mené à bien) ; 
- en second lieu parce que je me suis employé du mieux que 
j ’ai pu à faire connaître urbi et orbi leur effort. Si une chose 
me console encore dans l’enrôlement dont j ’ai été victime si 
dégoûtamment, c’est le profit que les camarades en retirent 
indirectement pour une publicité qu’ils auraient difficilement 
rencontré autrement.171 »
Leurs conceptions individualistes ont évolué différemment, 
Butaud et Zaïkowska s’attachant de plus en plus à une 
émancipation économique, Armand prônant une émancipation 
individuelle plus vaste, du corps et de l’esprit. Quoiqu’il en soit, 
et malgré son soutien infaillible jusqu’en 1911, Armand ne vivra 
dans aucune des colonies fondées par Butaud et Zaïkowska. 
On sait qu’il lui arrivait de séjourner périodiquement à Saint- 
Germain, à l’occasion des fêtes organisées tous les dimanches 
et qu’il fréquentait souvent l ’anarchie. En octobre 1913, lors 
du regain d’activité pour les milieux libres, il évoquera lui aussi 
l’idée de fonder une colonie individualiste qui n’aboutira pas. 
Après la guerre, il ne perd pas son intérêt pour les expériences 
communautaires, « même si son expérience l’avait conduit à 
un certain scepticisme »172. Dans l ’En dehors (qui paraît de 
1922 à 1939) et même dans L’Unique (1945-1956) il écrit des 
rubriques où il analyse les différentes expériences, rediffusant 
même des témoignages sur la Pie. En 1931, il fait paraître 
une brochure Milieux de Vie en commun et « Colonies », qui 
reprend un texte paru dans l ’Ere nouvelle et en 1934 il fait 
paraître un livre en espagnol : Formas de vida en comun sin 
estado ni autoridad. Au bout du compte, il avait accumulé

171) ARMAND E.,« Le Milieu libre de « Bascon » », l ’anarchie, n°348,6 décembre 
1911
172) Témoignage de Pierre-Valentin Berthier, voir annexes
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une bonne documentation sur les tentatives de vie hors des 
régimes autoritaires, en France ou ailleurs, anarchistes ou 
non.
Le Milieu libre puise donc ses racines à différentes sources, 
qu’elles soient inspiration ou rejet. Par jeu de miroir, il est loin 
de représenter un seul et unique mode d’action, commun à 
un groupe d’anarchiste unifié. Les influences des socialistes 
utopistes, quant à l’idée même de former une communauté 
qui puisse être une réponse complète pour l’individu voire, 
dans certains cas pour la société toute entière, n’est pas 
négligeable. Parmi eux, les anarchistes rendent plus facilement 
hommage à Charles Fourier pour certaines de ses idées et 
son imagination. Même si son phalanstère fait également 
office de repoussoir quant à sa rigidité et sa planification 
dans les moindres détails. Le même reproche adressé aux 
utopistes quant à l’autorité descriptive de leurs systèmes est 
porté aux utopies littéraires : la vie en anarchiste ne peut se 
rapporter à un plan de vie forcément liberticide. L’autre apport 
controversé aux milieux libres est le coopératisme. Il se pose 
en volonté d’essayer les idées anarchistes, du moins au 
point de vue économique, et consiste en un échange entre 
différents individus. L’idée est plaisante, mais le milieu libre 
se refuse à recréer une classe d’individus privilégiés par leurs 
talents dans l’échange marchand.
Avec la Cecilia, proposée dès 1875 par Giovanni Rossi, on 
constate que l’idée de fonder un milieu libre est présente dès les 
débuts de l’anarchisme, même si elle est déjà peu encouragée. 
Ce sont ensuite les Naturiens qui font leur cette proposition en 
l’empreignant de leur critique de la civilisation et du progrès. 
Alors que des expériences sont tentées à droite à gauche à 
l’étranger, que quelques uns projettent de fonder un milieu 
libre en France, le premier ne voit le jour qu’en janvier 1903, 
après un an de préparation et de regroupement de partisans. 
A Vaux, Aiglemont, dans leurs débuts ou encore Ciorfoli et 
La Rize, l’idée prépondérante reste la démonstration de la 
viabilité des idées anarchistes du point de vue économique. Le 
milieu libre est alors un but en soi, puisqu’il est plus ou moins 
considéré comme la cellule première de la société future.
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Dans une seconde période, à Saint-Germain, Bascon ou La 
Pie, le milieu libre n’est plus qu’un moyen de propagande. 
Il ne se suffit pas à lui-même et c’est surtout un moyen de 
vivre en anarchiste. Avec l’exemple de la vie à l ’anarchie, 
on remarque que le milieu libre n’est que la mise en avant 
de ce « vivre en anarchiste », pratique globalement mise en 
application dans les milieux individualistes. Ces tentatives 
diverses se rejoignent néanmoins autour de leur poursuite 
volontariste d’une émancipation pour l’individu, sans laquelle 
la propagande ne peut être efficace.
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Le milieu 
libre : vers 

l’émancipation 
intégrale

Nous vivons sans Dieu, 
sans patrie, sans maître, 

libres avec la sensation 
à chaque instant de vivre 

ce que nous souhaiterions 
avoir vécu.

André Mounier, 
colonie d’Aiglemont



C hap itre  IV

L’éducation intégrale : de 
l’enfant à  l’adulte

Les expériences éducatives 
libertaires : de Cempuis aux 

milieux libres
L’éducation a toujours été considérée par les anarchistes 
comme un facteur révolutionnaire déterminant. On ne peut 
changer les choses sans changer les hommes. Ils s’opposent 
tout d’abord à tout dressage du caractère aussi bien par 
l’Eglise que par l’Etat républicain, par l’école congréganiste 
comme par la laïque. Ensuite : « l’instruction à tous les 
degrés doit être égale pour tous, par conséquent elle doit être 
intégrale, c’est-à-dire qu’elle doit préparer chaque enfant des 
deux sexes aussi bien à la vie de la pensée qu’à celle du 
travail, que tous puissent également devenir des hommes 
complets »173.
Toutefois, lorsque Bakounine écrit ces lignes, et pendant les 
20 à 30 années qui vont suivre, il n’est pas envisageable 
de suivre la voie des socialistes réformistes, considérés 
comme des « endormeurs », qui prétendent attendre pour 
faire la révolution que les travailleurs aient été instruits. Pour 
Bakounine, le peuple doit s’émanciper d’abord, s’instruire 
ensuite. Le seul qui ose alors suivre une optique différente est 
Paul Robin, qui considère que tout essai sérieux d’éducation 
est « un moyen d’atteindre plus vite le but désiré »174.

173) BAKOUNINE Michel, L'Egalité, 21 août 1869, cité par BREMAND Nathalie, 
Paul Robin, de l'éducation intégrale à l'orphelinat de Cempuis, 1880-1894, Paris, 
Editions du Monde Libertaire, 1992, p. 30
174) BREMAND Nathalie, Paul Robin, op. cit., p. 32
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L’orphelinat de Cempuis (1880-1894)175

Paul Robin est le premier à mettre en pratique les conceptions 
éducatives développées par les théoriciens anarchistes. C’est 
en 1880 qu’il se voit confier la responsabilité d’un orphelinat 
par le ministère de l’Instruction publique, sollicité par Ferdinand 
Buisson. Le donateur de l’orphelinat avait alors posé pour 
condition que l’établissement serait laïque et mixte. Pendant 
quinze ans, cette expérience, qui sort de l’empirisme, cherche 
à allier une théorie éducative et un projet de société et elle 
va connaître un rayonnement immense, jusqu’à un niveau 
européen.
Quoiqu’il s’agisse d’un établissement d’Etat, et donc astreint à 
un programme officiel, ce dernier va être largement arrangé. 
L’histoire officielle par exemple, qui cherche alors à ancrer 
l’idéal républicain, l’amour de la patrie par l’exemple de 
grands personnages, est enseignée dans un esprit critique et 
pacifiste. Surtout, on supprime tout système de classement, 
de récompenses ou de punition : l’esprit de compétition est 
banni. En tentant une expérience d’éducation intégrale, c’est 
également une tentative d’éducation libertaire qui se met 
en place. Elle repose sur trois piliers : éducation physique, 
intellectuelle et morale. L’industrie et l’éducation sont 
étroitement rapprochées pour former un homme complet dans 
une perspective plus globale d’égalité, et ce dans la tradition 
proudhonienne de l’école-atelier. Les travaux manuels sont 
pratiqués sous la forme d’un travail « attrayant », « joyeux » 
et « papillonnant » (selon les termes chers à Fourier), c’est- 
à-dire qu’il y a un roulement permettant de faire, par périodes 
mensuelles, de l’agriculture, de la cordonnerie, en passant 
par la couture et le repassage, etc. Le travail intellectuel ne 
doit pas non plus être enseigné sous une forme autoritaire, 
dogmatique. Il doit apparaître comme un besoin, une demande 
de l’enfant lui-même - du moins jusqu’à l’âge de 12/14 ans - 
pour lui permettre de comprendre ce qu’il observe dans son 
environnement. Enfin, il y a une préoccupation importante pour

175) Pour le paragraphe qui suit, je me suis servie de 1 ’ ouvrage de Nathal ie BREM AND, 
précédemment cité.
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l’éducation physique, la santé et l’hygiène. C’est à Cempuis 
que l’on crée la première fiche sanitaire scolaire.
De ces idées il ressort le postulat que la théorie ne peut sortir 
que de la pratique chez l’enfant. Il est alors indispensable de 
chercher le milieu et les pratiques les plus appropriées pour 
l’aider à constituer sa pensée. Un environnement riche doit 
solliciter sans cesse l’intérêt de l’enfant. Les milieux libres 
apparaîtront ainsi immédiatement comme le lieu idéal pour une 
éducation basée sur le principe de liberté et de développement 
naturel des capacités manuelles et intellectuelles. De plus, 
dans l’esprit de Paul Robin, « l’école, elle-même petite société, 
revêt tous les aspects sociaux que la révolution sociale, qu’il 
appelle de ses vœux, engendrera »176. Outre l’épanouissement 
des facultés humaines, elle doit permettre l’apprentissage 
de l’économie socialiste et de la vie communautaire. A 
Cempuis, on tente au maximum d’assurer l’autosubsistance 
de l’école, ce qui permet également de conserver une certaine 
indépendance vis-à-vis des financements publics. Comme 
l’explique Nathalie Brémand, l’idéal de Paul Robin est de créer 
une « micro-société libertaire »177. Mais il ne se fait pas d’illusion 
sur la portée révolutionnaire de l’expérience : elle n’est 
qu’une « institution transitoire ». Il n’en reste pas moins que 
« quelques expériences en petit faites d’avance éviteront des 
tâtonnements et des fautes dans les immenses écoles que le 
peuple se hâtera de construire le lendemain du jour où il aura 
reconquis ses droits »178. La perspective des milieux libres est la 
même. Paul Robin lui-même a visité des phalanstères et s’est 
intéressé aux socialistes communautaires. En 1898, il tentera 
de vivre en communauté en Nouvelle-Zélande et il a également 
visité des milieux libres en leur temps. Sa conception de l’école 
libertaire rejoint celle des milieux libres. Seulement ces derniers 
étendent leur pratique aux adultes eux-mêmes qui se doivent 
d’apprendre, d’expérimenter les rapports sociaux qui seront 
ceux de la société de demain, l’autosubsistance permettant 
d'augmenter l’intensité de l’expérience.

176) Ibidem, p. 49
177) Ibid., p. 56
178) Ibid.
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Tout au long de la période où Robin s’occupera de Cempuis, 
il est confronté à des réactions acharnées qui finiront par 
avoir raison de son œuvre. La presse cléricale renouvelle ses 
attaques régulièrement, les services de police surveillent ce 
qui pourrait bien être un « foyer d’anarchie ». C’est finalement 
à l’été 1894, alors que l’ensemble du mouvement anarchiste 
est touché par la répression, que la presse va se déchaîner 
contre Paul Robin. Après une enquête administrative, qui 
pour la première fois lui est défavorable, il est démis de ses 
fonctions. Dans les années 1900, alors que le problème 
éducatif prend de l’importance chez les anarchistes, Paul 
Robin reste plutôt en dehors et se concentre sur le combat 
eugéniste. L’expression chère à Robin résume bien l’ensemble 
de ses engagements : « bonne naissance, bonne éducation, 
bonne organisation sociale ».

•  La Ruche (1904-1917)

A la fin du XIXe siècle, les réflexions sur l’éducation, de l’enfant 
mais aussi de l’adulte se développent au sein du mouvement 
anarchiste : on voit apparaître les premières Universités 
Populaires, Fernand Pelloutier développe les Bourses du 
Travail dotées de bibliothèques, organisant des cours etc. 
Cependant l’essai d’éducation libertaire le plus important, de 
par sa durée mais aussi ses réalisations, et qui nous intéresse 
le plus en tant qu’essai conjoint de vie communautaire, est 
celui de la « Ruche » de Sébastien Faure179.
Pour ce qui est du programme à Rambouillet, il est relativement 
proche de celui de Cempuis : « Par la vie au grand air, par 
un régime régulier, l’hygiène, la propreté, la promenade, 
les sports et le mouvement, nous formons des êtres sains, 
vigoureux et beaux.
Par un enseignement rationnel, par l’étude attrayante, par 
l’observation, la discussion et l’esprit critique, nous formons 
des intelligences cultivées.
Par l’exemple, par la douceur, la persuasion et la tendresse,

179) Sur la Ruche : LEWIN Roland, Sébastien Faure et “La Ruche ” ou Véducation 
libertaire, La Botellerie, 1988
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nous formons des consciences droites, des volontés fermes 
et des cœurs affectueux. »180
On retrouve l’importance de l’hygiène physique, la rationalité 
qui naît de l’observation empirique avant de laisser apparaître 
la théorie et l’éducation morale, qui est inhérente au milieu 
dans lequel vivent les enfants.
Par contre les motivations et la marge de manœuvre sont 
différentes, puisque la Ruche est une école libre, créée en 
dehors de toute tutelle étatique. La critique de l’école laïque 
peut ainsi rejoindre celle de l’école chrétienne : « L’école 
chrétienne, c’est l’école du passé, organisée par l’Eglise et 
pour elle ; l’école laïque, c’est l’école du présent, organisée 
par l’Etat et pour lui ; « La Ruche », c’est l’école de l’avenir, 
l’école tout court organisée pour l’enfant, afin que cessant 
d’être le bien, la chose, la propriété de la Religion ou de l’Etat, 
il s’appartienne à lui-même »181. L’enfant doit être libéré de toute 
tutelle, surtout celles de l’Eglise et de l’Etat, mais également 
de celle de l’adulte, comme on le verra par la suite.
Sébastien Faure, à propos de la Ruche, déclare « prouver » 
par le fait, que l’individu n’étant que le reflet, l’image, la 
résultante du milieu, tant vaut le milieu, tant vaut l’individu »182 183. 
Mais il est convaincu que la formation d’un milieu libre 
d’adultes est impossible. Pour lui, l’éducation et la conversion 
de l’être humain sont difficiles après 25 ans. C’est dans la 
tranche d’âge comprise entre six et dix ans que l’individu 
acquiert un caractère propre, ses qualités et ses défauts. 
C’est donc avec des enfants de cet âge, et jusqu’à leurs 16 
ans qu’il faut créer « un milieu spécial où serait vécue, dans 
la mesure du possible, d’ores et déjà, bien qu’enclavée dans 
la société actuelle, la vie libre et fraternelle »'83. Il mise tout 
sur l’avenir que les enfants représentent, plutôt que sur les 
capacités immédiates de l’individu à se transformer.

180) Tract « Grande fête populaire offerte par les enfants de La Ruche », IFHS, 14 
AS 294
181) Ibidem
182) FAURE Sébastien, « Dans quel but et comment j ’ai fondé la Ruche », Bulletin 
de « La Ruche », 25 mars 1914, n°2
183) Ibidem
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En 1905, Emilie Lamotte écrit un article dans Le Libertaire à 
propos de La Ruche : « Et au lieu des « gens atroces que rien 
ne saurait qualifier », un groupe d’amis vivant ensemble parce 
qu’ils s’estiment et s’apprécient, offrent aux enfants l’exemple 
de leur vie simple, honnête et fraternelle. Nulle leçon ne peut 
valoir celle là. C’est le milieu moralisateur que Robin souhaita 
toujours. »184. On entrevoit comment La Ruche est considérée 
comme héritière directe de Cempuis et de quelle manière la 
jonction va être faite entre l’expérience pédagogique et le 
milieu libre : pour être réellement efficace, l’éducation ne peut 
se faire qu’au sein d’un environnement transformé.
La fin de La Ruche arrive avec la guerre : les différents 
collaborateurs s’en vont et les difficultés financières 
s’étendent. En mars 1917, après être passé une dernière 
fois à Rambouillet, Sébastien Faure écrit qu’ « il en restera 
cette idée profondément exacte que c’est en révolutionnant 
l’éducation que l'on révolutionnera le milieu social »185.

•  Ecoles libertaires en milieux libres

Baignés dans cette ambiance éducationniste, prégnante au 
sein du mouvement anarchiste de cette époque, le milieu 
libre est l’endroit par excellence pour la formation d’écoles 
libertaires. Les anarchistes sont généralement d’accord sur 
le fait qu’éduquer l’enfant est plus facile que de changer 
l’adulte. L’enfant reste le centre de beaucoup d’espoirs : 
« Nous savons que le problème social ne pourra être résolu 
que par l’éducation, seul véritable facteur de transformation 
et de régénération. Or, on ne change pas les cerveaux en 
un jour, ni même en vingt ans et la besogne éducatrice peut 
obtenir des résultats plus fructueux quand elle s’adresse aux 
jeunes, aux enfants, à ceux qui n’ont pas encore été déformés 
par les influences abrutissantes du milieu social »186, explique

184) LAMOTTE E., « Education libertaire. La Ruche », Le Libertaire, Du 19 au 26 
novembre 1905
185) LEWIN R., Sébastien Faure et “La Ruche”, op. cit., p. 195
186) LAMOTTE E., L ’éducation rationnelle de F enfance, Paris, Editions de « L’Idée
libre », 1912, p. 2
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Emilie Lamotte. Chaque milieu libre doit avoir son école, 
indispensable pour les enfants des colons, mais également 
pour accueillir les enfants des autres, en un milieu favorable. 
Avec l’exemple de Cempuis, souvent avec le soutien de 
Sébastien Faure, chacun des milieux libres tente de créer 
son école. Pour Vaux, l’école libertaire semble rester à l’état 
de projet (pour la création de l’école libertaire de Girault et 
Lorulot à Saint-Germain-en-Laye par exemple). On sait qu’en 
septembre 1904, alors que tout le monde pense la colonie 
finie depuis longtemps, trois enfants y vivent, deux enfants de 
Marie et Lemblet et Albert Méo, un petit garçon de 5 ans qui 
a été confié au milieu libre au moment de sa formation. En 
1905, on apprend pourtant qu’un instituteur démissionnaire 
de l’Etat se propose d’y tenir une école. La colonie pourrait 
accueillir des enfants moyennant une pension des parents. 
A Saint-Germain, on compte ainsi six enfants (a priori les 
quatre enfants d’E. Lamotte, l’enfant de la famille Augery et 
un dernier dont on ne précise pas qui sont les parents). Et on 
sait qu’à l ’anarchie, il était également question d’ouvrir une 
école. A souligner qu’aux endroits où l’école prend le plus 
d’importance, on trouve l’influence d’une institutrice, comme 
E. Lamotte ou Anna Mahé. Autrement, l’enseignement se 
fait au bon gré des disponibilités et des envies. AAiglemont, 
il semble que ce soit Mounier qui se soit acquitté de cette 
tâche : « le géant bourguignon se repose en faisant la classe 
au bambins assis à l’ombre »187.
Le milieu libre doit d’autant plus servir à accueillir des enfants, 
que comme le soulignent E. Lamotte ou A. Mahé, il est sinon 
fort difficile pour des parents anarchistes de soustraire son 
enfant à l’école congréganiste ou surtout à la « laïque ». 
Quand il n’est pas possible d’ « arracher complètement nos 
enfants à l’abrutissement pédagogique », face au petit nombre 
de colonies communistes, Emilie Lamotte en vient même à 
proposer de grouper les enfants le soir après l’école, pour 
une espèce de rattrapage, « pour commenter et compléter 
les leçons du programme de bonne manière »188. Elle-même

187) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op. cit.
188) LAMOTTE E., U  éducation rationnelle de Venfance, op. cit., p. 22
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ex institutrice congréganiste, elle attaque l’une comme l’autre 
des deux écoles, l’école dirigée par l’Eglise (en plus, « l’eau 
bénite servant à baptiser l’enfant est antihygiénique, car elle 
croupit pendant un an dans les fonds baptismaux » !), et l’école 
laïque, qui déprave l’enfant au niveau de la morale par l’idée 
de patrie et de l’armée. Il est hors de question de se réjouir 
du développement de l’école laïque, où les instituteurs sont 
des « flics intellectuels de la classe capitaliste »189 formant les 
« pépinières de soldats fusilleurs d’ouvriers »190. Cette dernière 
travaille à éliminer toute rébellion dans les jeunes cerveaux 
et cherche à les former dans un même moule, le respect et 
la défense de la patrie comme schème principal, à « rogner 
les floraizons d’idées hors de la norme »191. Sous couvert de 
laïcité, l’école reste un instrument de domination, de sélection 
et de reproduction sociale.
Il est donc nécessaire de donner une éducation sociale 
communiste, exempte de préjugés. Pour cela, E. Lamotte, 
rejoignant les autres pédagogues libertaires, préconise de ne 
s’occuper de l’enfant qu’au point de vue physique jusqu’à 12 
ans192. Paul Robin allait déjà dans le même sens lorsqu’il refuse 
tout enseignement dogmatique avant cet âge. Dans la seconde 
version de 1909 de la pièce de théâtre Clairière, Hélène 
Souricet, l’institutrice qui devient celle de la colonie est un des 
personnages centraux. Dans une de ses répliques, lorsqu’on 
lui demande si elle « fait classe », elle répond : « Oh ! non ! 
je m’applique à ne pas leur faire classe au contraire ; mais 
c’est bien difficile : quand on a passé des examens pour être 
institutrice, il vous en reste toujours un peu de pédagogie dont 
il est malaisé de se défaire d’un coup. Enfin, pour le moment, 
je leur apprends à regarder ce qui les entoure : les arbres, les 
plantes, les fleurs, les animaux ; je les encourage à me poser 
des questions auxquelles je leur réponds de mon mieux »193.

189) « Lorulot », DBMOF, 1871-1914
190) Ibidem
191) MAHE Anna, « Hijiène du cerveau. La Mère, Educatrice », l ’anarchie, 10 
janvier 1907, n°92 (écrit en ortografe simplifiée)
192) Rapport de police du 10 mars 1907, PPo B A 1499
193) DONNAY M., DESCAVES L., La Clairière, op.cit., p. 18
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L’enfant doit se sentir acteur de sa propre éducation : 
« L’éducateur libertaire doit être bien pénétré de ce principe 
que l’enseignement où l’enfant n’est pas le premier artisan de 
son éducation est plus dangereux que profitable »194. Notons 
qu’on retrouve l’idéalisation de la campagne, dont le cadre est 
propice, plus que la ville, à la démultiplication des sens et des 
observations qui suscitent la curiosité de l’enfant. Sans oublier 
les bienfaits d’un environnement sain pour l’hygiène physique. 
D’après Sébastien Faure, pour toute école, « le meilleur est 
(...) de les rechercher loin des fumées des grandes villes, au 
grand air, à la campagne »195.
A cela s’ajoute que l’éducation des enfants amène par retour 
à une propre réflexion des adultes sur eux-mêmes : l’exemple 
oblige à s’éduquer et à se débarrasser des préjugés que l’on ne 
veut pas inculquer aux enfants. Le milieu libre est un lieu idéal 
car les enfants sont au contact des adultes au travail : « La 
véritable place de l ’enfant est dans une colonie de travailleurs. 
Je n’insiste pas sur ce qu’il y a d’extrêmement moralisateur 
pour lui à voir ses grands camarades donner l’exemple du 
travail manuel, je ne m’occupe, ici que de son développement 
intellectuel. Or l’enfant aime beaucoup à regarder travailler, à y 
prendre part, s’il peut, et si ce travail crée des objets intégraux, 
sa joie est à son comble. (...) c’est là que vous entendrez 
jaillir les questions, de même que vous pourrez profiter de 
claires et fraîches remarques. Il n’y a aucun inconvénient à 
rechercher devant l’enfant, avec l’enfant, la réponse à une 
question qu’il a posée si celle-ci vous embarrasse. (...) »196. 
L’idéal pour éduquer l’enfant est de le placer dans un milieu 
déjà en dehors de la société bourgeoise, sain pour son 
développement non seulement moral mais aussi physique, 
dans un milieu qui se prête au développement de sa curiosité, 
par un environnement riche, naturellement ou par le travail qui 
y est effectué par les adultes.

194) LAMOTTE E., L ’éducation rationnelle de l ’enfance, op.cit., p. 6
195) Rapport de police du 7 janvier 1907, PPo B A 1499
196) Ibidem, p. 8
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De l’éducation libertaire 
en milieu libre

Les partisans du milieu libre rejoignent les idées pédagogiques 
des autres libertaires. La pédagogie n’est pas une fin en soi, 
elle n’est qu’un moyen pour créer des individus libres, exempts 
des préjugés bourgeois et pourvus d’un esprit autocritique. 
Cependant, certains aspects de l’éducation libertaire sont 
exacerbés en milieu libre : la question de la coéducation 
est inévitable - hommes et femmes, filles et garçons vivent 
ensemble, dans une promiscuité qui n’est plus seulement 
celle de la famille - et l’on s’interroge également sur les vertus, 
ou les inconvénients, d’une éducation hors de la société et de 
sa capacité à créer des révoltés.

•  Formation de révoltés hors de la société ?

Cette mise en pratique d’une éducation libertaire, faisant des 
enfants des êtres aptes à vivre ensemble de manière libre, 
pose toutefois une question cruciale aux parents : elle n’est 
pas celle de l’intégration future dans la société, comme un 
esprit contemporain pourrait le penser, mais de savoir si ces 
êtres seront suffisamment révoltés face à une société, dont ils 
auront été protégés des différents méfaits. Cette question est 
intéressante puisqu’elle rejoint également une interrogation 
du point de vue adulte : en cherchant à être en-dehors de la 
société, ne perd-on pas toute velléité à son encontre ? N’est- 
ce pas une façon de s’adapter plus que de se révolter ?
La question de savoir s’il faut ou non créer des révolutionnaires, 
ou au moins des révoltés, préoccupe chacun des réalisateurs 
des écoles libertaires. Dans ces expériences, il s’agit de 
former des individus pour transformer la société, de s’opposer 
de manière efficace à la domination et à la reproduction de 
la République bourgeoise, qui s’effectue également avec 
l’école laïque. Mais, généralement, on se refuse à présenter
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à l’enfant la critique de la société, les idées anarchistes. Ceux 
qui s’occupent d’écoles libertaires défendent plutôt la mise en 
pratique d’un mode d’éducation qui laisse une plus grande 
liberté à l’enfant et non qui lui inculque, là aussi, des idées 
toutes faites. « Dire à un marmot : les prêtres sont des gredins, 
les soldats sont des bandits, la patrie est une marâtre, sublime 
est la société que nous voulons instaurer, etc., etc., me paraît 
aussi mauvais et aussi dangereux que de lui dire : l ’esclavage 
a été aboli dans la nuit du 4 août, ou bien : nous sommes 
civilisés. Une telle éducation, quelle qu’en soit la tendance, 
ne peut être que limitative et moraliste »197 s’explique Emilie 
Lamotte. Seulement, l’éducation libertaire, par essence, 
n’apprend pas aux enfants à obéir : l’autorité parentale, par 
exemple, est remise en question. Et l’enfant doit pareillement 
se montrer critique vis-à-vis de tout autorité. C’est ainsi 
qu’André Girard, qui a beaucoup écrit sur l’éducation, défend 
l’idée que leurs enfants doivent être des indociles : « Obéir, 
encore et toujours obéir, tel est le grand principe fondamental, 
essentiel de l’éducation, (...) assouplir l’enfant à la docilité, 
c’est le livrer sans armes à toutes les oppressions... »198 On 
n’inculque pas à l’enfant des idées toutes faites, anarchistes 
ou pas. On lui apprend plutôt à découvrir par lui-même et à 
ne pas se soumettre aux individus comme aux idées. Emilie 
Lamotte prône le développement libre du sentiment chez 
l’enfant. Les enfants ainsi élevés se rendront compte, et sans 
doute de manière bien plus évidente, par contraste, des affres 
de la société. L’observation et la valeur de l’exemple doivent 
servir aux enfants à se forger leurs propres sentiments, et 
ressentiments.
Eugénie Casteu, l’une des institutrices de La Ruche, analyse 
ainsi les résultats cette éducation : « Pouvons-nous, je le 
demande, moraliser à outrance ces petits bonshommes et 
bonnes femmes de 8 ou 10 ans ? Ils en seront bientôt las. 
L’instinct atavique supplantera en eux la raison dans la plupart 
des cas. Cela est si vrai qu’à la Ruche, où systématiquement 
l’on a vilipendé la violence physique, ce que les enfants ont le

197) LAMOTTE E., « Education anarchiste », l ’anarchie, 25 avril 1907, n°107
198) Bulletin de « La Ruche », 10 avril 1914, n°3
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plus goûté dans Terre libre de Jean Grave, ce n’est pas l’idéal 
d’une société nouvelle (cela est-il à leur portée ?), non, ce sont 
les combats, par ruse et par force, entre les Terre-libériens et 
les Aréthusiens, défenseurs de l’antique « ordre » social. (...) 
C’est un fait : l’enfant, sauf exception porte en lui un besoin 
de lutte »199. L’enfant, élevé dans ou hors de la société, sera 
donc attiré par la lutte sociale. Et les anarchistes sont, dans 
l’ensemble, convaincus que l’éducation libertaire permettra de 
former « des individus plus conscients et plus énergiques »200. 
Pour André Lorulot, « l’Ecole Libertaire (...) c’est la possibilité 
de former une élite anarchiste, une génération nouvelle 
et forte, délivrée des préjugés, des mensonges, nourrie 
d’une saine éducation scientifique et constituant ainsi des 
matériaux sérieux et solides pour nos actions et nos agitations 
futures. »201
Pour ce qui est des résultats d’une telle éducation, il est 
difficile de se faire une idée précise. Pour Cempuis, Nathalie 
Brémand raconte que, d’un côté, Madeleine Rébérioux avait 
eu connaissance de deux typographes qui étaient passés 
par Cempuis dans leur enfance et qui étaient, adultes, fort 
contestataire. Dans les rapports de police, on apprend 
qu’Auguste Salive, typographe, ancien élève de Cempuis, aide 
à composer le journal l ’anarchie202. De l’autre, le témoignage 
d’Edmée Arma, qui eût sept aïeux élèves de Robin, montre 
qu’ils retombèrent dans le conformisme.
Roland Lewin est parvenu, sur les 80 enfants accueillis à 
La Ruche, à obtenir des informations sur une quarantaine 
d’entre eux203. L’un d’eux témoigne : « Nous sommes restés 
des inadaptés au régime social actuel »204. Mais chacun tenta 
tant bien que mal de s’adapter, et bien peu s’engagèrent dans 
la lutte sociale.

199) CASTEU Eugénie, « L’Enfance et 1’ « Apologie de la Violence » », Bulletin de 
« la Ruche », 25 juillet 1914, n° 10
200) LAMOTTE E., L'éducation rationnelle de l'enfance, op.cit., p. 2
201) LORULOT A., « La fin d’une époque. Pour la Renaissance », Le Libertaire, 
op.cit.
202) Rapport de Foureur, 21 avril 1908, PPo B A 928
203) LEWIN R., Sébastien Faure et “La Ruche", op. cit., pp. 212-214
204) Ibidem
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Même si tous les enfants éduqués à Cempuis, à La Ruche, 
en milieu libre, ne devinrent pas, a priori, des révoltés, il est 
impossible de connaître les effets des circonstances dans 
lesquelles ils vécurent leur enfance. Parfois, ils ne firent que 
passer dans ces milieux, d’autres y vécurent plus longtemps, 
mais les conditions n’étaient sans doute pas les mêmes. A La 
Ruche, « les enfants grandirent dans un monde presque clos, 
autarcique et idéaliste, à l’abri des besoins et des obstacles »205, 
ce qui n’était certainement pas le cas des enfants en milieu 
libre, dont l’existence était éphémère, rarement coupé de 
ses contacts avec le monde. Force est toutefois de constater 
combien les idées éducatives du début du siècle paraissent 
moderne et préfigurent les principes de la pédagogie nouvelle. 
Notamment pour la « coéducation » (la « mixité » actuelle) 
dont on peut trouver des remises en cause à notre époque...

•  Coéducation sexuelle

La coéducation des sexes est une expérience centrale à 
Cempuis, tentée de nouveau à la Ruche, prônée dans les 
milieux individualistes et inévitable en milieu libre. Elle est 
considérée comme indispensable pour quiconque prône 
l’égalité des sexes. Beaucoup pensent que la coéducation 
est la panacée aux « difficultés de compréhension » entre 
les hommes et les femmes à l’âge adulte, et notamment à 
propos de la question sexuelle. « Nous avons le dézir de 
faire de l’home et de la famé non plus des étranjers, corne ils 
sont aujourd’hui, mais des camarades ayant mêmes intérêts, 
mêmes idées. (...) Nous voyons combien les famés sont rares 
qui peuvent devenir pour un home non seulement l’amante, 
mais l’amie, la camarade. La coéducation est le remède d’un 
état des chozes aussi déplorables. »206 
L’éducation sexuelle est également l’un des enjeux pour des 
meilleures relations entre les sexes. Mais elle est encore une 
question délicate jusque chez les anarchistes. Paul Robin, de

205) Ibid.
206) MAHE A., « Educacion Mixte», l'anarchie, 26 décembre 1907, n°142 
(ortografe simplifié)
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par son engagement dans la propagande néo-malthusienne 
et sa lutte pour une « maternité consciente », qui ne sont pas 
interrompus par son activité à Cempuis, aurait sans aucun 
doute aimé ajouter au programme de son enseignement celui 
de l’instruction sexuelle. Cela ne sera pas possible face à la 
vigilance intense de l’environnement clérical et réactionnaire. 
On constate qu’à la Ruche également, si l’éducation sexuelle 
existe, elle se limite « à une brève et timide étude des 
mécanismes de reproduction »207. A Saint-Germain-en-Laye, 
une anecdote illustre des tensions avec certains parents, 
loin d’être eux même des êtres « conscients », quoique se 
disant anarchistes : « Augery avait un fils âgé de onze ans. 
Ce garçon nous entendit un jour, Goldsky, un autre colon 
et moi, parler de je ne sais plus quelle question touchant la 
procréation et les problèmes de génération. L’enfant avait 
été élevé jusqu’alors dans la plus vicieuse ignorance. Les 
propos entendus, il questionna, tout naturellement, sa mère, 
qui s’emporta en nous couvrant d’injures, disant que c’était 
honteux, immoral, etc. Après avoirfui la société capitaliste pour 
éviter ses préjugés, il est bouleversant d’entendre dans une 
colonie communiste des choses de ce genre et d’y rencontrer 
des gens assez arriérés pour soutenir encore le vieux préjugé 
chrétien de l’enfant né dans un chou !!! »208 On ne sait pas en 
réalité si les enfants des milieux libres connurent plus que les 
autres les principes de la liberté sexuelle que leurs parents 
se prétendaient d’appliquer. A la différence des communautés 
des années 1970, où, au contraire, on a pu constater que 
les enfants étaient au fait de la sexualité de leurs parents et 
précoces en ce qui concernaient leur propre sexualité, il est 
probable que, comme la question sexuelle prêtait encore à 
de vives discussions entre les adultes, partisans d’une plus 
ou moins grande « camaraderie amoureuse », les enfants 
restaient éduqués sur ce point de manière assez contrastée, 
et plutôt moins que plus.
Mais filles et garçons partageaient les mêmes activités. A 
Aiglemont, il y avait une grande pièce réservée aux enfants. On

207) LEWIN R., Sébastien Faure et “La Ruche", op. cit., p. 108
208) LORULOT A., Une expérience communiste, op. cit., p. 17
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ne sait toutefois pas si Andrée, Georges et Etienne dormaient 
ensemble dans cette pièce. Du moins s’occupaient-ils 
ensemble des bêtes de la ferme. A la Ruche, Sébastien Faure 
souligne que « la vie commune, les études et les jeux partagés 
ébauchent (...) une atténuation de certains contrastes que 
l’éducation, les mœurs, les occupations spéciales à chaque 
sexes et les préjugés sociaux ont exagérés et esquissent un 
rapprochement qu’on peut considérer comme très heureux 
puisqu’il arrache chaque sexe à certains travers qu’ont 
grossis des siècles de vie non seulement distincte mais 
opposée et même hostile »209. Dans l’ensemble, on s’applique 
à ce que, filles comme garçons, aient les mêmes besognes 
quotidiennes et accès aux mêmes formations. S. Faure a 
d’ailleurs eu quelques difficultés à faire accepter l’idée qu’une 
jeune fille accède à un apprentissage en typographie, puis 
travaille en imprimerie.
Réciproquement, avec la coéducation, commence à 
apparaître l'idée que l’homme comme la femme participent de 
l’éducation de l’enfant : le père joue une responsabilité aussi 
grande que la mère dans la mauvaise éducation de celui-ci. 
« Si la mère apprend à l’enfant des prières et l’histoire du 
« petit Jézus », l’homme en revenant le soir n’est-il pas fier 
de conter à l’enfant les beautés du service militaire, ne lui 
enseigne-t-il pas l’amour de la patrie, les chansons guérières, 
le respect au drapeau, etc. »210. On retrouve là les travers des 
deux écoles, congréganiste ou publique. Cette idée que le 
père doit également surveiller son comportement à cause 
de l’exemple qu’il donne à l’enfant est toutefois proférée 
par Armandine Mahé. Or, le discours dominant, chez les 
anarchistes mâles, considère généralement que c’est la 
femme qu’il faut changer : des mères « non conscientes » 
ne peuvent qu’avoir des enfants « résignés ». Selon Sophie 
Kérignard211, Sébastien Faure conserve, d’après un discours

209) LEWIN R., Sébastien Faure et “La Ruche”, op. cit., p. 100-101
210) MAHE Armandine, « L’home et la famé », 21 juin 1906, n°63 (écrit
en ortografe simplifiée)
211) KERIGNARD Sophie, «Essai d ’identification de la femme anarchiste. Le 
rôle des femmes dans l’anarchisme (XIXe-XXe siècle) », L ’anarchisme a-t-il un
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de 1920, l’idée du rôle primordial de la maternité primant celui 
de la paternité. L’éducation des enfants doit être confiée aux 
femmes. Il semble que ce soit également l’avis de Georges 
Butaud, qui n’avaient pas d’enfants et qui, finalement se 
préoccupait assez peu d’eux et de la question de leur éducation 
dans ses écrits. S. Zaïkowka raconte : « Quant à ses idées 
sur la femme, il désirait la voir indépendante, instruite, saine 
et éduquant elle-même ses enfants »212... Idée sur laquelle 
il est totalement en porte-à-faux avec E. Armand, qui pose 
comme condition que : « Tout milieu de vie en commun, (...) 
où les mères confient leurs enfants dès le sevrage (au moins 
pendant la journée) à des éducateurs de vocation, où l’enfant 
ne rend pas esclave celle qui l’a mis au monde, a de grandes 
chances de durer plus longtemps »213. Cependant, comme on 
le verra, le partage des rôles féminin et masculin subsiste, 
même en milieu libre. Si certaines femmes acquièrent des 
tâches habituellement réservées aux hommes, gagnent une 
certaine indépendance, les autres conservent la place qui leur 
est accordée dans la société traditionnelle.
Les réflexions sur l’enfant entraînent donc un certain nombre 
de réflexions sur l’adulte lui-même : la coéducation des sexes 
repose sur l'idée d’une égalité homme-femme, l’éducation 
de l’enfant sur le mode de l’émancipation invite l’adulte à 
repenser ses propres comportements. En étendant le sens 
de la coéducation aux différences d’âge, les relations adultes- 
enfants sont également transformées : « Je crois que la 
pratique de la philosophie ne peut s’acquérir qu’à l’école de la 
vie et dans un milieu libre tous ceux qui le composent doivent 
se considérer comme des éducateurs. Il est prouvé que 
l’exemple est le meilleur moyen pour développer une idée : 
l’on verrait donc à cette école que les élèves seraient des 
professeurs et les professeurs des élèves... »214

avenir ?, op. cit., p. 458
212) ZAIKOVSKA Sophie, « Vie et mort de G. Butaud », op.cit.
213) ARMAND E., « Les « Colonies » communistes », op. cit.
214) HELLE Maurice, « L’enfant et l’école anarchiste », La Vie anarchiste, Saint-
Maur, 15 juin 1914, n°25
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•  Le milieu libre, une école libertaire intégrale 
pour tous

Les milieux libres se situent dans le même courant de réflexion 
et d’action que les tentatives pédagogiques. Le milieu libre 
est un microcosme libertaire, comme se voulait Cempuis, 
qui veut transformer les individus, et non plus seulement les 
enfants comme à La Ruche, en modifiant le milieu. L’ensemble 
du mouvement anarchiste est alors baigné par les idées 
éducationnistes, nul ne nie plus l’efficacité de l’éducation 
comme facteur d’affranchissement. Malgré tout, une différence 
essentielle persiste à ce sujet entre le courant communiste 
et syndicaliste et le courant individualiste. Comme le montre 
G. Manfredonia dans sa thèse215, le clivage ne se situe pas 
au niveau de la propriété ou sur la répartition des richesses 
mais il est « qualitatif ». Dans un cas, l’individu est considéré 
comme le produit des conditions sociales. L’éducation est 
utile mais ne fait pas tout, seule la Révolution peut achever la 
transformation de l’individu. L’émancipation individuelle n’est 
envisagée qu’à travers le prisme de l’éducation collective. 
Dans l’autre cas, l’individu est perçu comme « une sorte de 
monade, un être complet en soi qui peut exister en dehors 
voire contre la société »216.
Les individualistes se sont massivement préoccupés des 
questions éducatives et ont participé dès les débuts aux 
Universités Populaires, aux écoles libres. On comprend alors 
mieux pourquoi ce sont essentiellement les individualistes 
qui se préoccupent des milieux libres, lieux par excellence 
de formation d’êtres conscients. Et pourquoi les communistes 
délaissent, après un premier engouement, ce mode d’action 
lorsqu’il s’avère, en plus, ne pas être efficace pour l’instruction 
collective, ne faisant aucune preuve de la vérité portée par 
l’anarchisme, par leur faible durée de vie et leurs difficultés 
économiques. Toutefois, comme le montre Aiglemont, le milieu 
libre pourra être utilisé comme point de chute efficace pour

215) MANFREDONIA G., Lindividualisme anarchiste, op. cit., « Introduction »
216) Ibidem
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la propagande. Reste finalement l’idée qu’il peut permettre 
une efficacité plus grande dans la formation d’un individu, qui 
vit en camaraderie, donc plus apte pour la propagande, plus 
libre pour lancer la révolution, qui n’est pas bannie de tous les 
esprits, même individualistes.
Pour les individualistes, les choses sont claires : il faut 
changer l’individu pour changer la société. Et cela ne saurait 
se faire que par plusieurs aspects : émancipation économique, 
corporelle, intellectuelle et morale. F. Henry reprend aussi 
cette idée : « il faut, par tous les moyens, constituer des 
milieux harmoniques susceptibles de fournir une génération 
d’hommes nouveaux217 ».

Le milieu libre comme 
laboratoire sociologique

•  De la dégénérescence à l’eugénisme

Cette nécessité de créer un « homme nouveau » est 
d’autant plus évidente à la fin du 19e siècle, où l’idée de 
dégénérescence, « mot de spécialiste sorti du champ clos de 
la médecine pour tomber à la fin du siècle dans le domaine 
public »218, est partagée par de nombreux discours. C’en est 
presque devenu un dogme, qui ne sera critiqué qu’après 
guerre. Les anarchistes n’échappent pas au contexte morose 
de fin de siècle et leurs angoisses à ce sujet transparaissent 
d’autant mieux lorsqu’il s’agit de former des microcosmes 
régénérateurs autour de leur idéal : « Oui ou non, les causes 
multiples de la dégénérescence, de la déchéance physique et 
morale que nous avons constatées sont-elles à négliger pour 
le travail d’émancipation des individus et de transformation 
sociale ? »219. Les anarchistes chez lesquels on retrouve le plus

217) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op. cit.
218) CAROL Anne, Histoire de Veugénisme en France. Les médecins et la 
procréation XIXè-XXè siècle, Paris, Seuil, 1995, « Introduction »
219) HULOT Laure, « Contre la dégénérescence », Vanarchie, 24 octobre 1907, 
n° 133
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fréquemment ce genre de discours sont généralement les plus 
engagés ou influencés par la propagande néo-malthusienne : 
P. Robin, qui en est le principal représentant en France, S. 
Faure ou A. Lorulot et E. Lamotte, pour citer des individus 
déjà rencontrés. Au constat initial de dégénérescence vient 
s’ajouter l’image d’une procréation aveugle : « Les gens 
mariés, dont la vilenie morale engendre certes la laideur 
physique, s’accouplent sans plaisir entre les draps sales de 
la légalité et du devoir. Ils n’obéissent aux instincts naturels 
qu’avec répugnance et maladresse et les ruts alcooliques et 
brutaux de leurs corps crasseux aboutissent sans hésitation à 
la procréation aveugle et irréfléchie de nouveaux cuistres à la 
cervelle vide et aux sens endormis »220. Cette propagande, en 
ce qu’elle cherche à limiter la procréation d’ « esclaves », se 
double généralement d’un projet eugéniste.
Le terme d’ « eugénisme », très peu employé en France avant 
la guerre, est défini en 1904 par son inventeur, Galton, comme 
« l’étude des facteurs socialement contrôlables qui peuvent 
élever ou abaisser les qualités raciales des générations 
futures, aussi bien physiquement que mentalement »221. 
L’eugénisme français existe cependant sans le mot, « dans 
un discours moins spectaculaire mais plus représentatif 
car mieux partagé »222. La lutte contre l’alcoolisme, relayé 
également par les milieux anarchistes, rentre dans la volonté 
de stopper ce qui entraîne généralement la « dégénérescence 
d’une lignée ». De manière très répandue à l’époque, on 
se préoccupe de « faire de beaux enfants ». E. Lamotte 
explique, peut-être à propos de ses enfants qu’elle eut de 
pères différents : « physiologiquement, nous voyons être plus 
beaux les enfants d’unions renouvelées que ceux d’un même 
couple ».
Cet eugénisme transparaît dans la sélection faite à l’entrée de 
l’orphelinat de Cempuis, de La Ruche, ou même de certains 
milieux libres. Paul Robin préférait ainsi accueillir l’enfant

220) LORULOT André, Procréation consciente, Romainville (Seine), Editions de 
Vanarchie, 1910, Publication n° 6, 8 p.
221) CAROL A., Histoire de Veugénisme en France, op. cit.
222) Ibidem
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très jeune et si possible « doué d’atavisme supérieur »223. 
Une commission administrative se prononce sur l’admission 
définitive des enfants après un stage de trois à six mois. « Aucun 
enfant ne sera admis à Cempuis s’il n’est dans les meilleures 
conditions physiques et intellectuelles, et si l’enquête faite 
sur les parents eux-mêmes ne présente sous ce rapport de 
garanties sérieuses »224. A La Ruche, s’il n’y a pas d’enquête 
sur les parents, face aux nombreuses demandes, les enfants 
sont également soigneusement sélectionnés : l’une des 
conditions est leur bonne santé. Ils ne doivent pas forcément 
être robustes, la vie au plein air fera son oeuvre mais, explique 
Sébastien Faure, « nous refusons formellement un enfant 
dont le rachitisme, la scrofule, le syphilitisme, l’alcoolisme, la 
tuberculose, ou toute autre affection originelle fait un dégénéré 
ou un anormal. (...) Nous ne pouvons pas introduire dans 
un groupement d’enfants sains, un foyer de contamination. 
(...) Outre que la présence d’un anormal ou d’un dégénéré 
serait un péril constant pour ses camarades, il serait un poids 
mort que le groupe tout entier serait condamné à porter et 
qui paralyserait la marche de tous les autres»225. Pour la 
bonne marche de l’entreprise, il n’est donc pas possible de 
s’encombrer d’individus maladifs et faibles. L’idée est la même 
dans la bouche d’André Mounier à Aiglemont : « tant à cause 
de cas à prévoir de contagion que par obligation de fournir 
un rendement maximum avec le minimum de dépenses et 
d’énergies moindres (femmes, enfants, maladifs), un choix 
judicieux des éléments est indispensable »226. La femme 
retrouve là son inscription et sa catégorisation traditionnelle 
liée à son corps. Le stigmate de l’être faible physiquement, 
jamais comparé à l’homme -  mais à l’enfant ou au « maladif »
- reparaît ici de manière brutale.
Cette sélection individuelle est au cœur du projet eugéniste,

223) BREMAND N., Cempuis, une expérience d ’éducation , op. cit., p.
62
224) Ibidem, p. 63
225) FAURE S., «La Ruche », Son but, Son organisation, Sa portée sociale, 
Monographie complète, Rambouillet, Imprimerie communiste de « La Ruche », 
1914,61p.
226) MOUNIER A., En communisme, op.cit., p. 29
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par essence normatif. Il propose d’aller vers un mieux et 
de favoriser les meilleurs. Fortuné Henry présente le milieu 
libre comme « la possibilité de jeter bientôt dans les jambes 
torses de notre mauvaise société une élite de jeunes hommes 
sains de corps et d’esprit, qui seront les ardents apôtres et 
les propagateurs de ces bons milieux qui peuvent et doivent 
exister »227. Ce scénario de tri ou de formation de ce que l’on 
pourrait appeler une « élite anarchiste » est toutefois limité : 
le milieu anarchiste reste assez restreint, ceux qui souhaitent 
vivre en milieu libre sont encore moins nombreux. Et l’idée 
centrale est fondamentalement de permettre une vie libre. 
L’introduction de telles idées montre bien comment les 
anarchistes sont évidemment imprégnés des représentations 
de leur temps et en particulier d’un certain scientisme. 
Toutefois, leur réponse est différente : l’anarchisme est 
imprégné de volontarisme. « Accepter aveuglément et sans 
murmurer les lois de la nature ? Mais en poussant un tel 
raisonnement dans ses conséquences logiques, on arriverait 
à la disparition de l’espèce humaine. (...) Même contre les lois 
de la nature, il est des révoltes permises. »228 Voilà comment 
Lorulot prend le contre-pieds de ses discours virulents et 
inquiets sur la dégénérescence de l’espèce humaine, des 
discours « économiques » qui préconisent l’élimination du 
« déchet social »229. Le milieu et sa transformation sont au cœur 
de la régénération de l’individu : « c’est en raison de préjugés, 
soit religieux, soit inexplicables que des conjoints infectés d’un 
empoisonnement transmissible se croient obligés de créer 
des enfants difformes, mal venus, voués à toutes les misères 
physiques »230. Après la toute puissance de l’hérédité dans 
la seconde moitié du 19e siècle, le milieu revient peu à peu 
dans le discours médical, et avec lui l’hygiène et l’éducation. 
Voilà sur quoi l’anarchiste fait également reposer les espoirs 
dans I’ « homme nouveau » : l’importance accordée au corps

227) HENRY F., « L’Essai. Communisme expérimental », Le Libertaire, n °6 ,1903
228) LORULOT A., Procréation consciente, op. cit.
229) CAROL A., Histoire de l ’eugénisme en France, op. cit.
230) LAMOTTE E., La Limitation des Naissances. Moyens d ’éviter les Grandes 
Familles, Editions de l ’Idée Libre, 1920, 12 p.
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par l’éducation physique, la recherche d’un environnement et 
d’une alimentation saine, jusqu’à un habillement qui n’entrave 
pas le mouvement.
Le milieu libre dans ce discours « biologique » gagne une 
nouvelle fonction, scientifique cette fois. Ainsi « les hommes 
de demain, nés et élevés dans de meilleures conditions, 
constitueront des individualités éclairées et vigoureuses qui 
comprendront leurs véritables intérêts et qu’il sera plus difficile 
de gouverner que les déchets humains d’aujourd’hui »231.

•  Le milieu libre comme laboratoire

Le milieu libre devient alors laboratoire, laboratoire pour la 
formation d’hommes nouveaux, enfants ou adultes mais 
également de rapports sociaux nouveaux. Le laboratoire 
devient, après les années 1880, un lieu clé de la pratique 
scientifique. Claude Bernard et Louis Pasteur vont sortir 
la maladie du corps pour l’étudier sous microscope et en 
laboratoire. On pourrait reprendre l’image, en l’inversant 
pour les milieux libres : on prétend sortir l’individu du corps 
social pour le débarrasser de certaines de ses tares. On a 
l’idée qu’en changeant le protocole de départ, notamment en 
sélectionnant ou non les différents composants (les individus, 
les ressources économiques, le degré d’individualisme), les 
résultats changeront. S. Zaïkowska explique ainsi son départ, 
avec G. Butaud, toujours avant la dislocation des colonies : 
« A un moment donné, l’expérience donnait un résultat négatif. 
Pour pouvoir utilement continuer à vivre dans une telle colonie, 
il aurait fallu pouvoir modifier les conditions de l’expérience »232. 
Comme cela n’était pas possible, ils quittaient le milieu libre et 
s’évertuaient à en fonder un autre. Et le reproche adressé aux 
chercheurs de transformer le laboratoire en une « tour d’ivoire » 
qui le déconnecte de la réalité de la maladie ressemble aux 
reproches fait aux milieux libristes de perdre pied par rapport à 
la lutte sociale en « s’isolant » dans les milieux libres.

231) LORULOT A., Procréation consciente, op. cit.
232) ZAIKOVSKA S., « Vie et mort de G. Butaud », op. cit.
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A Aiglemont, grande salle commune ouvrant sur la véranda.
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Le Mite» libre de Vaux (1902-1*07)

Mwrifâm m  vut eh kt csmiÊmâm été premier * Milieu libre » en Frmwe, 1902

SOCIÉTÉ
in s titu é m  p o u r  la  C i ta t io n  et le D é v e lo p p e m e n t d ’a n  IVfîHea h ib r e

m  FRANCK

Société ta formalisa

adhèm m , fmrUsaas fèMâm tk  f» Uàèorkt «X|f<rjei*at»ki 
ee «ôrttwfift, dieterent» ««a» prendre d1itopi»UNhi( i te r* -  

qu’m  verraient atvec J#» SB èévctoppe# as  t e l t e  d*a» 
touêljlv ré*  mll&ntœtent 4 eu* site®#, «*» groupa d'hommes 
«t àm temmta mèneraient dm  aüûïttm sal Ktira, 

àM #ri b  c n k lte t d 'a a  màiïm m  w m r^  de la ecrMüd 
artB«n« a été «t m l a r a r a  b  priteCNtpètj#A de t e n  des tnpnia, 
y iü  ïm difficulté* du t&mtmtùÊrnmb- 4 '« W hüi«  «ont ai 
tnmir» que t e  rainrarpter» mmt mm*,mtt tmrüea du b

W cam ter®  gai a  tluté %uri^ i»lwÉi teste f t e t t e w »  
&  vtM. qm frm m n nm çm .

Cependant m m  **wt* ru  créer «*abr» de jcmupes.i.eBw 
dm  m  «tens Ilitret, p i»  m  m â m  épMmèrm^ a l  use fm u m  
mi c*«e aa te tte i ée U tep  t e  œrvtass*,
rte* nm ërn i r  ri-rate  e‘j  acat latente#*. Par exempte ; £m QrMtérit tfcn* Trm.mil. 4’Ehbüb fote ®l ÊM ÉStetete, d« 
Liste® îSwaeaKm <tuf* *® fttètere A» terri a* rafeht»* plastie 
emt m ^arrnU tim t, Kfetenè reattmmimrn» ê 'm  p«W!*f qut 
S'Étaàt pas eu. t e  dur d'avau Fganf#.

M'mnm  nteon* M i uibnmnI k  dkpariitei 4m  m iteux lu*®», 
te* priitepate ferwst re ite te : en pnsHrltnr Iwi, r»î<BX *|m» te  
f»teH*teW>t t  teas kmrn tmpHœmX, t e s t e s ,

dès k  êùM ï peur k  pénmie d’iml*Msakmt m  pér* 
miwm me kt mais)sic» à'txm  œuvre de loujpae tefeme; en 

f mtmâ k m  k  ri® d'oa gfCKtBB dlsdfrldoa sur eu ferai Itéra 
restreint, avec un eapiui airracel# «ï isalrastriel iMinsisur, créait 
en* mdrzrzMl m  îtottn# (swrrte d* ia S«tîiladre.

< la  effet, m  w d ü i w i a t  n^péiâ «i iaérlialiêe *  peu! qalrri»
; m  ht* i^rmième «g eslm ver \m miiiMUvm; Je  pla», ce*, «tmts 
î huesl %mm lUm ém  paya d’uuiru-twer, eéeessnani aua« un® 

tnuarplMifettnin <l’éJdacuL« huutaift*, (Wf pouvais,tür® »r*a- 
ummw  ;.m tm . êUom-k) iuen t e l ,  le* m tm im  mmmrnrmom 
laptstl |inu^M) ieujottra éiaiék» (Tsprft» nn jptaut cl <l«s «ViO* 

i '« prm ri. A t a i s  <m MUS®» If w rtc® 8 «feans
! te r  f» pfrtMqwe.
I I k u  rns^oa* iUine>q«M pour sa'msc rxfvrk’nos shts cuututw 

idsre pijdxilj ŝ̂  ^ ra L I t  et nom etifedicif li’iaiicÈewîu* 
«aièr)2lie* m  «su M eart*, îl ’fetul W&t d aksrti ptmmr

!•* p»s«| mtmbm è® mdâUirm  à  mwscnm mfcm
»lfer vofeeM m  k u »  facuifèt, a i i  d«.&eéwr m  m iU m  ü è m  m

g
üûftfe, mj&ni êcm éM ê à m  fo â v  s# rf%  mêmemtS 
*'if km r pketlm ée m em , lis» saàfiMssârm éèelaMjii 
vt»r iw n m  rot* d»4ihéraiiv« fias* b  kmeAkmmtumni 
a U!«re, ef&è leni}®fed«|U'ik4»«tsss«scHt, ïîs 
tatm«ni mm b*\iïefin wmmèÊ* « f i t  du 
%m êm&pèmttimi MnmMm® par U

s iw*tlr» au courant ée fartifiM  mm m ktm , 
rnitm àfm  frandf momim à‘bsmmes panimim  de k  
«ï|vNrti*«Uil® <m «eiliba-fe a os® seuteiwsii pour 

sartuser i» pr**»kr mpiittf fa ràa t du «4»
s»®* m  é«  ufeléfkl <uwis m m m  ii« t e r n irte rmsiaiw 4Sy&wmM .«« tWt;h*pp«u»»i»l ci n 

de Ja r a te  su, d« fat’»  à ce fti»  t e  r o te s  tm m l  f&kte **cj ptetat m mr ter 4mmœv te ch«)«at mtes«tre* à 
'tefetenuti, à érifer te rmsasaettea *»

rtd fte— w aaatefek pesr fcs #«Mfe*jtfÉksr«4 dd imUwu

i J Ï ' t e  mtrUmœ, par k  pmtiàw  W M »  « w o e i ,  » w »  
¥* *  mwn 4® «®»

A'edèteSwo X la S i* te r m  «OWt|pttfi* s k i i h  ttecteklsoa 
loaophuiu», piii di[i*o ou r»r»a»Ht4t{i»; elfe est umpteimmi Hmm~ 
lUéru. I a  k l t  tm ttq M f 4 e  tn  S o c ié té  es1 e d m i ^  :  i m u t  nm e  
«xpdrfence de «Hiimurdsme îib r*. ®xpéri®s»c« dans I^ W Its  fa 
SocdMA de dérotafnpcruunl fournil It capital aécessÉir® I U m m -  
dindon 4a milieu, lot ôff-inenU humain» 4ln»l te n * »  par k  
,Socj«é de praUqifedu cnmmunisme libre en Francft.

BULLETIN D'ADHÉSION

I*avtiu»n  tUt A» uW ark ratpériMnentait «m tocioUtgi*. je

désir* faire  pariisr de la Société pour la création et le déc*~ 
la p jxm m i ei'tm mMitm. titre  en France. J* «ornerai ira 
mitmtiamê q m  m a  perm ettm nt et. en ée&amye
ilemantU  4 rtccrosr le îiuiîeim  «oraurte «ftr la Société.

t ? xmhuoi s
tKm’ftcr triir a»rm*)Êm et i’Mtewr&Taa tfm mciMihi'

Société dt pratiqui do communisme libre

OeLfe: wteébè est .fomb** pour Ite p b tL a ite  du faktesf 
lcrrsço, st̂ rk^oio cl îiMlaKiHra, lanéaittiuè par t e  mümüimt. 
«Uiwriptton» ®X iku ad te te y  à k  SôcMb pou# k
çrttnUtsU il”utt iwiteu jlliffi.

S» tel JNM**» te wwfcn» 4c k âapkü ÊSaaudèr® *|Ui : 
1* wit c*U*ô un k f»  tks femp» q aektwi u«, en ** «*« 
ptuticmr* mrmm emti, une satame totafe lie 39 irasci ; 2- e»«x 
fjui OUI ilestuteé i  k ir*  paru* tfe la Sociéeé 4» pradt;ae ; 
3* oÉuàq;«e k  « r i  m p a » I  t e  w®4Mat» i® telle m
tulle proltMteïn.

lîm  rntmm  dfe Irmut# francs a  a i  flste i 1* pan» q u ll m m  
k u t  rèuaif üm  ® fd « K  ; ^  %n?m *|»a <:tefe mmme. nsktf- 
vssmat tmtmlêr%hm p m t  un t r a r i i l te r ,  prmr» q m  aelw 
gui t’a reracc a  mm» k m m  g a ’U ai‘c»MnpiU y® effort
«Ksfeaa u u g te  m m nmmêmma pm t e  qui mlMm- 
m m i  par éiifettolssm a m  t e t e t e  tm  « wôimI® coœJÎUfjf, 
iteplifB C  4 'e ttem tee . dwant â  k  IteMbfett, elle est t e k -  
p®È«èii «i r«e  reu t loyaictneat faire ttei&i é ’us* « t e l #  
cO«antU»l«t#. U«® tVmxMs «aire (mœaraâô* uni* par t e  lias® 
dé ftenldé ®l tl'Uiiè pMkampiWi idenlnjuc ne «içoitierait rtm, 
Fuir, co«im*en£ <teidurau>co de radm tete .* Sâ a*f-it* .va 
mté? uni dnKSfu*«ul-!*n p4te**r* caiibtelcs «n Tntelm L 
citar^i ée ût'mzmm ici *ull*xe®t |iiodk q»s |®f « « «  f

Lu LinRf# «SI von Umm k  porte i  It et att far^-
r i l t e ie ,  «| mdqm fw rtii#qu’Sk « t e t e t e  j M « { ^ ‘k  Ü M É T I  
d’iln r le k i t  di’iMwi «amofio ; il neew tell aux o w a n u te  ête*.. gnè* nm mm** v«*itsias te temen drkk gua c««t Fana « 
rip â te s  lailiUMit»; '4 « u  risque 4* îmsmt gol tfi»
ce soit, â  r i l im M U lte  t e » #  dça «anifl<kdt pu la ju 'il n’y a  
pus idacu |5*;tur luos. îi’lf } ætmH pte® pmr io’u* lift'»' mtm%
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2» brigade
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Paris, te ptJte...  .

Surveillance policière

Rapport de police, du 10 novembre 1902
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Déjà du temps de Robert Owen, son associé, le savant William 
Maclure, souhaitait que l’association soit un laboratoire social 
où l’on testerait les réformes. Beaucoup de libertaires, en 
particulier F. Henry ou même E. Armand, vont considérer les 
milieux libres comme un laboratoire des idées anarchistes : 
« Sans aucune prétention à résoudre le problème humain, 
nous voulons savoir, sinon comment les êtres évolueront 
et se conduiront, du moins comment il est nécessaire qu’ils 
ne se conduisent pas. (...) Pour les sociétés futures, aider 
à déterminer quelle sera la forme cellulaire de départ et 
d’association harmonique »233. Elisée Reclus emploiera 
des termes similaires pour montrer l’intérêt scientifique des 
milieux libres, mais également pour en minimiser la portée, 
car il était globalement hostile à ces activités : « il existe 
aussi un travail d’expériences directes qui se manifeste 
par la fondation de colonies libertaires et communistes : ce 
sont autant de petites tentatives que l’on peut comparer aux 
expériences de laboratoire »234. Enfin, Ronald Creagh reprend 
lui aussi cette idée de laboratoire, en intitulant son livre sur 
les communautés libertaires aux Etats-Unis, « laboratoires de 
l’utopie »235. Pour lui, l’idée d’expérimentation sociale exprime 
une insatisfaction profonde pour le système existant : c’est un 
nouvel ordre politique, social et culturel que l’on fonde ou que 
l’on expérimente.

Les milieux libres sont imprégnés de l’idée de « Lois 
naturelles », sans toutefois prétendre à un retour à l’état de 
nature, comme le faisait les naturiens. Dans l’esprit scientiste 
du moment, ils restent généralement attachés au progrès 
de la science et de la technologie, qui doivent être utilisés 
différemment pour permettre un bien être général. Comme 
le raconte Mauricius quelques années plus tard, « Entré 
tout jeune dans les milieux anarchistes à une époque où

233) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
234) ANTONY M., « Les libertaires face à l’utopie, entre critiques et projets », 
op.cit., p. 15
235) CREAGH Ronald, Laboratoires de T utopie. Les communautés libertaires aux 
Etats-Unis, Paris, Payot, 1983, p. 26
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ces milieux étaient pénétrés de l’esprit Paraf-Javaliste236 : 
scientisme parfois dérisoire et enfantin qui prétendait 
résoudre l’éthique et la sociologie par la physique et l’algèbre, 
j ’ai quand même gardé de ces premières années de ma vie 
l’habitude des méthodes rigoureuses d’investigation (...) j ’ai 
conservé la belle définition de l’anarchiste donnée dans ces 
préceptes mathématico-sociologiques : « un anarchiste est 
un homme qui n’accepte rien qu’a posteriori, c’est-à-dire 
après avoir jugé, sans préjugés et en partant toujours de 
connaissances physiques ( faits contrôlés et constamment 
contrôlables). » »237
Et si l'ancrage, au moins dans le vocabulaire, des sciences 
biologiques est fort, la sociologie, largement assujettie aux 
sciences dites « dures », reste la référence, l’appui de ces 
expériences humaines.

•  De l’expérimentation sociologique.

Il faut « donner si nous le pouvons à la sociologie les caractères 
au point de vue expérimental et de l’observation, d’une 
science de laboratoire qu’elle doit être »238. F. Henry, G. Butaud 
et S. Zaïkowska, A. Lorulot sont explicitement influencés par 
les sciences sociales et s’en réclament. Tous les projets de 
milieux libres se donnent ainsi une carrure scientifique, en 
affirmant faire office d’expérimentation sociologique. Butaud 
et Zaïkowska vont jusqu’à déclarer, suite à leurs expériences, 
que l’anarchisme Kropotkinien, qu’ils ont abandonné pour 
le végétalisme, n’est pas viable. Son erreur est due au 
fait que sa théorie n’a pas de base scientifique. Sans aller 
jusqu’à prétendre à une vérification de la théorie anarchiste

236) Paraf Javal est né à Paris en 1858 et il émerge en tant qu’anarchiste au moment 
de l’affaire Dreyfus. Il collabore au Libertaire, écrit un manuel de vulgarisation 
scientifique. Il se veut homme de science et mathématicien, antitabagiste et 
antialcoolique virulent. « Ce militant incarnait de la manière la plus poussée le 
scientisme en vogue dans les groupes anarchistes » écrit Gaetano Manfredonia dans 
sa thèse.
237) MAURICIUS, Au pays des Soviets, Paris, Eugène Figuière Editeur, 1922, p. 
20
238) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
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par l’expérience, il n’est pas inintéressant d’observer quel 
genre de nouveauté, s’il en est, ces « laboratoires » ont bien 
pu contenir. Pourtant rares sont les études sur les « milieux 
libres », « communautés » ou autres « communes » qui 
prendront au sérieux de telles prétentions : « Ce fut l’éternelle 
erreur de tous les sociologues de n’apercevoir, comme on l’a 
dit, que la forêt et d’oublier l’existence des arbres »239 disait 
Lorulot. Les analyses se concentrent sur la notion d’échec, 
échec personnel et échec communautaire, qui ne laisse guère 
de place à d’autres angles d’approche. Il faut attendre les 
années 1970 pour que Bennett Berger240 ou Patrick Démerin241 * *, 
l’un à propos des communautés de la contre-culture aux 
Etats-Unis, l’autre sur les communautés urbaines berlinoises, 
privilégient une autre approche. Soit en étudiant les rapports 
micro-sociaux que ce genre de vie peut transformer, soit 
en montrant la capacité d’action de ces communautés à la 
base de l’activité politique. Pour cela, ils prêtent attention au 
discours de l’acteur, sans négliger les ambiguïtés et le travail 
idéologique réalisé sur celui-ci en fonction de la pratique 
quotidienne. L’individu a une prise de position très forte dans 
son discours pour travailler et modifier, individuellement et 
collectivement, son mode de vie. Le but : se libérer dans 
l’immédiat sans compromis avec la société bourgeoise et en 
poursuivant la lutte sociale. Les générations à venir restent un 
enjeu puisqu’elles s’alimentent de l’exemple de leurs aînés. 
Sans négliger bien entendu les contraintes sociales, il ne faut 
pas omettre l’idée que l’anarchisme prône le volontarisme et 
de manière plus déterminée, l’individualiste, du moins tel que 
le définit Georges Palante, affiche « une volonté de s’insurger 
contre le déterminisme social ambiant et d’en dégager sa

239) NAQUET Alfred ? LORULOT André, Le Socialisme marxiste, T Individualisme 
anarchiste et la Révolution, Paris, La Société Nouvelle, 1911, 94 p.

240) BENNETT M. Berger, The Survival of a Counterculture. Ideological work 
and everyday life among rural communards, Berkeley, University of California 
Press, 1981, 264 p.

241) DEMERIN Patrick, Communautés pour le socialisme. Pratique de la vie
collective chez les étudiants de berlin-ouest. Origines, développement, perspectives,
Maspéro, Paris, 1975, 209p.
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personnalité »242. Et peut-être n’est-ce qu’anecdotique, car 
« bien plus souvent les compagnons se bornèrent à prendre 
chez ces penseurs que ce qui allait dans leur sens, laissant 
tomber tout le reste »243, mais ces anarchistes qui se rattachent 
à la sociologie, à laquelle ils apportent leur contribution, 
sont proches d’un Georges Palante, qui s’affronte alors à la 
sociologie positiviste et déterministe de Durkheim, sociologie 
qui s’affirme alors comme science du nouveau régime. Ils font 
appel à la sociologie, comme garante scientifique de leurs 
actions, alors que, sous la Nie République, « la jeune science 
se donne d’abord comme une alternative scientifique aux 
utopies socialistes et au radicalisme »244. Une science qui se 
préoccupe alors bien peu de ce que l’individu peut pour lui- 
même et contre les contraintes sociales.
Quel est l’intérêt alors de se regrouper si l’émancipation est 
avant tout individuelle ? Il s’agit de créer un milieu favorable à 
cette évolution. D’un point de vue individualiste, l’individu doit 
satisfairesesbesoinségoïstes,ilnepeutqu’être continuellement 
en lutte avec les autres. Le seul moyen d’apaiser les conflits 
se résout par la pratique du communisme, qui supprime les 
causes économiques de conflits, la concurrence et restaure 
la confiance dans le côté « raisonnable » de l’individu. D’où 
la nécessité, dans un cas comme dans l’autre, de vivre avec 
des individus conscients. Seul le milieu libre peut permettre 
dans les circonstances de vivre le communisme pratique et la 
camaraderie effective.

242) PALANTE Georges, « Anarchisme et individualisme », La sensibilité 
individualiste, Romillé, Editions Folle Avoine, 1990
243) MANFREDONIA G., U individualisme anarchiste, op. cit., p. 285
244) CINGOLANI Patrick, La République, les sociologues et la question politique, 
Paris, La Dispute, 2003
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C hap itre  II

La « cam araderie  
effective » : structure du 

groupe

De l’individu en communisme
Ici, vous le savez maintenant, personne ne commande.

Liberté absolue pour tout le monde.245

Une « communauté d’individus ». Telle est la définition même 
de l’anarchisme, que le milieu libre reprend au sens propre : 
ni domination, ni hiérarchie, ni structure figée. Outre le rejet, 
en partie grâce à l’éducation, de toute autorité intériorisée, 
c’est ce que l’on tente de mettre en pratique en remuant les 
hiérarchies et statuts traditionnels. Reste d’abord à veiller 
à ne pas instaurer une autorité supérieure, quelle soit celle 
d’un individu ou celle du groupe. Que faire alors de l’évidence 
habituelle de I’ « autorité nécessaire » ? Bernard Lacroix 
propose, pour les communautés libertaires des années 1970, 
une grille de lecture qui pourrait convenir aux milieux libres246. 
Pour lui, comme chacun dispose d’une sorte de veto, la 
communauté laisse apparaître une « irrésolution collective », 
impossible à surmonter. Pour le dire autrement, à Vaux, « on 
s’engueule comme seuls des « anar. «savent s’engueuler »247. 
Et concrètement, il est certain que chacun revendiquant le 
droit à défendre sa propre individualité, les conflits devaient 
être houleux et les prises de décisions parfois soumises à de

245) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op. cit.
246) LACROIX Bernard, L'utopie communautaire, Paris, PUF, 1981, 222 p.
247) STALIOT E., « Au Milieu Libre », l’anarchie, 7 septembre 1905, n°22
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longues discussions. Ou bien, c’est la figure de l’autoritaire 
qui réapparaît. Dans un cas comme dans l’autre, il est 
évident que le groupe ne tarde alors pas à se désagréger. 
Pour Lacroix, l’absence d’une « autorité instituée », telle 
qu’elle peut exister dans les institutions décrites par Goffman 
dans Asiles24*, comme d’une autorité constituée, développée 
dans l’espace unidimensionnel de la vie collective du village, 
semblerait pouvoir expliquer I’ « impossibilité sociale » de 
la vie communautaire. « La « commune » est par nature un 
groupe instable qui ne possède pas les moyens effectifs de son 
programme »249.Maisplutôtquedes’interrogersurla« nature » 
du groupe, forcément instable parce que sans autorité, il est 
plus intéressant de voir comment le groupe cherche par tous 
les moyens à élaborer un chemin entre ces formes d'autorités 
traditionnelles. Voir comment il cherche à neutraliser l’autorité 
d’un seul ou de la collectivité, non seulement en le dénonçant 
et en y restant attentif, mais également en cherchant de 
nouvelles formes de rapports sociaux.

•  L’individu face à l’autorité intériorisée

Les camarades sont conscients que ce n’est pas parce qu’ils 
disent « milieux libres » qu’ils acquièrent immédiatement la 
liberté et que toute autorité disparaît. « Lorsque la République 
prend la devise fameuse : « Liberté, égalité, fraternité » fait- 
elle que nous soyons libres, que nous soyons frères, que 
nous soyons égaux ? »250 Non, le milieu libre a, encore une 
fois, valeur de laboratoire, d’expérience. Et même si certains 
camarades se sont laissés entraînés dans l’espoir d’y voir 
naître une cellule de vie exceptionnelle, d’autres le disent et 
le répètent : la route sera longue. Le milieu libre doit être le 
lieu par excellence où l’individu commence déjà par se libérer 
de lui-même, puis seulement peut espérer entretenir des 
rapports plus sains avec ses semblables. « Montrer combien 
l’autorité est irrationnelle et immorale, la combattre sous toutes

248) GOFFMAN E., Asiles, Editions de Minuit, 1961
249) LACROIX B., U  utopie communautaire, op.cit., p. 55
250) LIBERTAD, « La Liberté », Vanarchie, 26 décembre 1907, n° 142
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ses formes, lutter contre les préjugés, faire penser. Permettre 
aux hommes de s’affranchir d’eux-mêmes d’abord, des autres 
ensuite »251 : c’est ainsi que se présente la colonie d’Aiglemont 
dans ses brochures. La liberté ne peut venir d’un autre quel 
qu’il soit, individu, collectivité ou idée abstraite. « L’anarchiste, 
en s’en reportant simplement à l’étymologie, est contre 
l’autorité. (...) Il ne fait pas de la liberté la causalité mais plutôt 
la finalité de l’évolution de son individu. (...) La liberté est une 
force qu’il faut savoir développer en son individu, nul ne peut 
l’accorder. »252
Dans une perspective semblable aux tentatives pédagogiques 
libertaires, qui évitentd’inculquerà l’enfant, dequelque manière 
que ce soit l’idée d’autorité, l’adulte doit, lui, se débarrasser de 
toutes les habitudes autoritaires qu’il a intériorisé : « Penser en 
anarchiste, c’est penser librement, avec son propre cerveau. 
(...) Penser librement, c’est jeter au loin tous les dogmes 
quels qu’ils soient -  Patrie, Religion, Science, Cause, etc., 
- c’est se détacher des servitudes multiples pour évoluer avec 
indépendance. »253 Cette prise de conscience individuelle peut 
seule permettre de vivre en camaraderie avec les autres et de 
modifier les rapports sociaux. « L’individu prend conscience 
de lui-même. Il s’affranchit des entraves, des sujétions. Il 
devient indépendant, sa pensée se libère. (...) Il n’est pas 
dogmatique. Pas plus qu’il n’a voulu être un sectaire du parti, 
du groupe, etc., il ne veut devenir un « sectaire » de lui- 
même. (...) Le penseur devient alors indulgent, tolérant, apte 
à la camaraderie. Il ne cherche pas des « semblables », des 
« sosies », des « perroquets », mais des « individus », des 
« camarades » auxquels il n’impose et desquels il ne subit 
aucune sujétion morale. »254
Le milieu libre multiplie donc les difficultés : chaque individu 
doit y lutter contre lui-même et contre ceux qui l’entourent. 
Et le milieu libre lui-même, le groupe, le collectif doit lutter

251) En-tête de chacune des brochures parues à Aiglemont.
252) LIBERTAD, « La Liberté », Vanarchie, op. cit.
253) LORD HULOT, « Comment agir en anarchiste ? », Vanarchie, 27 juin 1907, 
n° 116
254) Ibidem
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pour survivre aux dissensions internes, comme aux coups 
portés par l’extérieur. Les milieux-libristes, hormis bien sûr les 
quelques profiteurs et estampeurs, sont plus des ambitieux 
que des individus occupés à s’accommoder de la société 
bourgeoise, comme on a pu le leur reprocher. E. Armand 
dépeint ceux-ci de manière très précise : « Le colon est un 
type spécial de militant. Tout le monde n’est pas apte à vivre 
la vie en commun, à être un milieu-libriste. Le « colon-type » 
idéal est un homme débarrassé des défauts et des petitesses 
qui rendent si difficile la vie sur un terrain ou espace resserré : 
il ignore donc les préjugés sociaux et moraux des bourgeois 
et petits-bourgeois. Bon compagnon, il n’est ni envieux, 
ni curieux, ni jaloux, ni « mal embouché ». Conciliant, il se 
montre fort sévère envers lui-même et très coulant envers 
les autres. Toujours sur le guet pour comprendre autrui, il 
supporte volontiers de ne pas l’être ou de l’être très peu. Il 
ne « juge » aucun de ses co-associés, s’examine d’abord 
lui-même et, avant d’émettre la moindre opinion sur tel ou 
telle, tourne, selon l’antique adage, sept fois sa langue dans 
sa bouche. (...) Avant d’être un colon extérieur, il convient 
d’être un colon intérieur »255. Convaincus de la perfectibilité 
individuelle de l’humain, c’est sur elle que les individualistes 
font reposer l’évolution vers la société anti-autoritaire. La 
réalité est évidemment plus complexe.
Et si l’homme doit surtout se détacher de l’idée de patrie, 
l’intériorisation de l’autorité chez la femme, essentiellement 
sous la forme de la religion, est considérée comme un 
obstacle bien plus profond. Certains compagnons s’en 
inquiètent régulièrement ainsi que le témoigne cette lettre 
d’un anarchiste de Vaux : « Leurs compagnons étaient venus, 
elles les avaient suivis (aussi bien là qu’ailleurs) mais en tant 
que volontés agissantes, elles pouvaient, la plupart, compter 
pour zéro. Il est regrettable de constater le retard de la femme 
dans le degré d’évolution ; sur sept femmes passées à Vaux, 
seulement trois avaient quelque idée, les autres étaient 
absolument ordinaires, et restaient sous l’entière dépendance 
de leur compagnon, ne comprenant qu’à peine ces mots

255) ARMAND E., Milieux de vie commun, op.cit.
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bizarres, anarchie, communisme, etc. ne se permettant 
aucune pensée »256. Aux anarchistes se pose le même 
problème qu’aux républicains quelques années auparavant : 
Jules Ferry voulait donner des « compagnes républicaines 
aux hommes républicains », seul moyen d’éviter le divorce 
entre la femme croyante et le mari libre penseur257. Les filles 
auront alors accès à un enseignement secondaire mais 
qui n’a ni la durée, ni l’ampleur des vues de son équivalent 
masculin. Dans les milieux libertaires, la réflexion semble un 
peu similaire. Si l’émancipation intellectuelle de la femme est 
admise par principe, elle l’est aussi parce que nécessaire : 
les femmes sont des compagnes (possibles obstacles à la 
lutte ou dangers de démobilisation), des mères (les appels 
antimilitaristes faisant appel au sentiment des mères sont 
nombreux dans les écrits anarchistes) et des éducatrices. 
D’un point de vue moins virocentrique, si l’on pense d’abord, 
comme Max Stirner, l’individu, alors il est à la fois unique et 
égoïste, c’est-à-dire défini par soi-même avant de l’être par des 
valeurs masculine et féminine. Les êtres s’appartiennent plus 
qu’ils n’appartiennent à des entités qui les dépassent. D’un 
point de vue anarchiste, et plus particulièrement individualiste, 
les milieux libres sont donc des expériences particulièrement 
prometteuses pour les femmes. En tant qu’individu, elles sont 
l’égale de l’homme, et ce dans l’universalité et non dans la 
complémentarité. Pourtant, la position de l’anarchiste vis-à- 
vis de la femme, de son émancipation et du féminisme, est 
loin d’être toujours aussi nette. Est-il nécessaire de rappeler 
la vision de Proudhon -  Joseph Déjacques s’inquiète alors 
de la réalité de cet anarchisme258 * * -  qui ne perçoit la femme

256) « La colonie de Vaux au jour le jour », L’Ere Nouvelle, janvier-février 1904, 
n°27
257) FRAISSE Geneviève, PERROT Michelle (dir.), Histoire des femmes en 
Occident, T4, Le XIXème siècle, Plon, 1991, chapitre 10 « L’éducation des filles : 
le modèle laïque »
258) Face à P antiféminisme de Proudhon, il lui écrit en 1857 : « Soyez donc 
franchement, entièrement anarchiste, et non pas quart d’anarchiste, huitième 
d’anarchiste, seizième d’anarchiste, comme on est quart, huitième, seizième
d’agent de change. » Cité par KERIGNARD S., « Essai d’identification de la
femme anarchiste », op.cit., pp. 455-456
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que ménagère ou courtisane ? Quelques dizaines d’années 
plus tard, l’anarchisme n’a pas meilleure presse auprès du 
féminisme qui prend une ampleur nouvelle avec la Belle 
Epoque. Il n’a aucun soutien apparent des anarchistes, 
même s’ils sont, de fait, réceptifs à bon nombre d’idées. Il 
suffit d’entendre Sophia Zaïkowska, qui se dit, elle, anarchiste 
et féministe : « le féminisme est ridiculisé, discrédité dans 
l’opinion des camarades. Je les entends se récrier : Comment ! 
Avouer être féministe, quand les féministes réclament le 
droit de voter, quand elles aspirent à être magistrats, flics, 
soldats, quand elles déclarent une guerre ridicule au sexe 
mâle ! »259. Et effectivement, nombre d’anarchistes considèrent 
que ce mouvement n’est « pas intéressant »260 puisque 
la conquête des droits politiques ou encore l’accès aux 
professions libérales n’est qu’une duperie. Conformément 
à leurs idées, les anarchistes se refusent à toute démarche 
qui les conduiraient à conquérir un pouvoir politique, puisqu’il 
ne s’agit pas de s’approprier l’Etat mais de le détruire. De 
plus, le droit de vote est rarement présenté par les féministes 
autrement que comme un but en soi et suffisant. La plupart 
d’entre elles cultivent un conformisme moral et politique 
(exaltant notamment féminité et maternité) dans l’espoir 
d’augmenter leurs chances d’obtenir le droit de vote. Dans 
le refus de soutenir la demande des « suffragettes » ne se 
situe pas qu’une opposition de principe : à quoi bon perdre 
son temps à revendiquer un droit qui n’en est pas un ? Le vote 
est une mascarade qui veut faire croire à une participation 
politique « universelle » mais qui instaure la dictature d’une 
majorité. Enfin, s’ils reprochent aux féministes d’engager une 
véritable guerre des sexes, c’est qu’ils ne sauraient imaginer 
qu’une lutte commune. Car, si « à la servitude matérielle et 
économique vient encore s’ajouter l’esclavage moral du 
mariage ou de la prostitution, (...) pour conquérir le droit au 
bien-être et à la liberté, il faut qu’elle [la femme] se hâte avec 
les révolutionnaires de précipiter la disparition de la société

259) ZAIKOVSKA S., « Le féminisme », La Vie anarchiste, 1er mai 1913, n°12, 
reproduit dans supplément à Invariance, op.cit., p. 157
260) LORULOT A., Le Problème des sexes, op. cit.
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bourgeoise »261. En clair, sans la révolution, point de salut pour 
les femmes !
Certaines anarchistes se revendiquent pourtant du féminisme. 
Rappelons-le, il est loin de n’exister qu’un seul féminisme, et 
ce encore aujourd’hui : « Le féminisme (...) est représenté par 
ses militantes et ses militants qui sont dissemblables. Il y a là 
toute une gamme de nuances depuis la féministe bourgeoise, 
jusqu’à la féministe insurrectionnelle, voire même la féministe 
anarchiste individualiste. Je suis une féministe anarchiste- 
individualiste. (...)Je prends du féminisme ce qui me paraît 
juste. »262 Loin d’engager une « guerre » contre ses camarades 
masculins, mais loin de se montrer aussi catégoriques qu’eux, 
Sophia Zaïkowska se permet une position plus critique et elle 
ne se fait pas d’illusion, « l’émancipation des femmes sera 
surtout l’œuvre des femmes elles-mêmes ; qui est digne 
de la liberté n’attend pas qu’on la lui donne ; il la prend »263. 
Et c’est ce qui explique qu’en pratique, on trouve plus d’un 
point de rencontre entre l’anarchisme et le féminisme. Par 
conséquent, « si les femmes allaient dans les colonies 
libertaires, la Révolution se ferait plus vite »264. Les milieux 
libres se dotent d’une double mission du point de vue des 
femmes : l’éducation des compagnes, jusqu’alors invisibles 
mais néanmoins redoutables aux côtés de l’homme (qui, lui, 
n’est jamais remis en cause), et l’émancipation individuelle 
de celles qui sont déjà anarchistes, au même titre que tout 
autre camarade. Awela est, en mai 1914, une nouvelle venue 
à la Pie et déclare que c’est pour elle l’occasion de faire son 
éducation personnelle « qui est en même temps l’éducation 
de la liberté »265. Perçue comme n’importe quel autre individu, 
la femme pourra y jouir des libertés que la société lui refuse 
encore et se débarrasser des préjugés qui lui pèsent encore 
(comme la « double morale ») ou qu’elle porte encore en elle, 
inculqués par un éducation imprégnée de morale religieuse.

261) Ibidem
262) ZAIKOVSKA S., « Le féminisme », op. cit., p. 157
263) Ibidem
264) Rapport du 20 septembre 1913 (propos de G. Butaud), AN F7 13055
265) AWELA, « Education », La Vie anarchiste, 15 mai 1914, n°24
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A Vaux, la circulaire l’explique très clairement : « il sera fait 
abstraction complète des sexes : on ne connaîtra que des 
individus libres » et cette phrase n’est pas pure spéculation 
de quelques hommes, la partie conçernant la place des 
femmes a été rédigée par Marie Kügel, elle-même sociétaire 
du milieu libre. Contrairement à Sophia Zaïkowska, qui est 
sévère à la fois envers les hommes et les femmes, en ce qui 
concerne le statut de la femme et l’intériorisation de normes 
genrées de la part des deux sexes, Marie Kügel, bien que 
répétant qu’il n’existe pas, en théorie, de différence, impute 
la réalité de cette dernière aux femmes, qui sont des êtres 
faibles qu’il s’agit d’amener doucement et en patience à la 
vérité qu’est le communisme. Elle-même, en tant que femme, 
participe également aux réunions et notamment aux premières 
conférences chargées de promouvoir l’expérience où elle fait 
« ressortir les avantages qu’aura la femme à adhérer à cette 
dernière société où elle sera l’égale de l’homme et aura les 
mêmes avantages que lui »266. Marie Kügel prête attention aux 
évolutions vers le communisme de ses sœurs à Vaux dont elle 
fait le compte-rendu dans L’Ere Nouvelle. A titre d’exemple, 
elle décrit Emma, « désireuse d’apprendre », qui « se plaint 
que les hommes ne l’initient pas davantage à ces mystères 
qu’ils lisent dans les journaux et qu’ils prétendent éclaircir 
en les pratiquant ; c’est très méritoire de sa part, ne sachant 
encore qu’imparfaitement où elle va, d’augmenter toujours le 
zèle qu’elle apporte dans ses travaux, en vue de la réussite 
de l’entreprise267 ».
On voit donc comment, pour les femmes au moins, se fait 
la lutte contre l’autorité principale, celle que chaque individu 
a intériorisé dans la vie qu’il a menée au sein de la société 
bourgeoise. Ce n’est pas encore la société patriarcale qui est 
attaquée. Hommes et femmes gardent les mêmes cibles, les 
préjugés contre lesquels l’homme doit lutter étant seulement 
sensiblement différents et lui semblant dans l’ensemble moins 
insurmontables que ceux de sa compagne...

266) Rapport du 10 novembre 1902, PPo, B A 1498
267) « Travail libre et entente en commun : de la Théorie à la Pratique », L'Ere 
Nouvelle, septembre octobre 1904, n°31
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•  Réponses aux manifestations autoritaires 
individuelles

Malgré toutes ces mises en garde et efforts personnels, chaque 
milieu libre semble avoir son autoritaire, ses estampeurs et ses 
mégères. Toutefois, le rôle des uns et des autres est parfois 
plus caricatural que réel. Il est en tout cas difficile de se faire 
une idée exacte, les conflits, dont on ait gardé la trace, se 
transformant souvent en querelles de personnes.
En y regardant de plus près, on constate que sont peu à peu 
accusés d’autoritarisme Georges Butaud et Sophia Zaïkowska 
à Vaux, Fortuné Henry à Aiglemont ou encore Ernest Girault à 
Saint-Germain-en-Laye. Dans le cas de Butaud et Zaïkowska, 
on apprend dans lEre nouvellem  que, suite à une brouille 
entre Butaud et Beylie, ce dernier étant chargé des finances 
de la colonie, une demande d’exclusion de Butaud a été signé 
par la majorité. Toutefois, G. Pollet, tailleur à la colonie réagit 
à ce qu’il considère comme une « tyrannie de la majorité » 
en se décidant à quitter lui aussi la maison de Vaux. Et 
les relations entre les colons ne sont pas si tendues qu’on 
voudrait le faire croire : Butaud et Zaïkowska sont de retour à 
la colonie quelques temps plus tard, et, sans doute pour éviter 
de nouvelles tensions dont ils seraient responsables, ils « se 
sont édifié une cabane en torchis recouverte de toile ondulée. 
Cela à la lisière du bois, loin des autres camarades »268 269. 
Quand à Pollet, s’il a définitivement quitté ses camarades, il 
reste bien reçu à Vaux et apparaît plutôt enthousiaste quand 
au climat moral qu’il observe lors d’une visite quelques mois 
après son départ : « Bref, il m’a paru que l’état général était 
bon à Vaux. Auraient-ils enfin réussi à se trouver une pléiade 
« d’affinités » ? En ce cas, tant mieux, car c’est à mon sens le 
plus ardu »270. A Vaux, des tensions existent, il n’est nul besoin 
de le nier, mais les camarades restent liés et ce même après 
des années : on découvre ainsi que Roos, le premier colon de

268) U  Ere nouvelle, Mai-juin 1904, n° 29
269) L'Ere nouvelle, Mai-juin 1905, n° 35
270) L'Ere nouvelle, Juillet-Août 1904, n° 29
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Vaux où il vécut un an, porte son soutien, 10 ans plus tard à 
la Pie.
Fortuné Henry est un personnage bien plus ambigu pour se 
faire une idée réelle de son rôle à Aiglemont. C’est en 1906, 
par un article dans l ’anarchie271, que l’on dénonce le caractère 
autoritaire de son comportement : « on ne se trouvait pas 
en face d’une expérience anarchiste, mais bien plutôt d’une 
expérience à base autoritaire ». Fortuné est un individu tout à 
fait charismatique et, en toute occasion, il est d’une franchise 
et même d’une virulence sans doute difficiles à supporter au 
quotidien. On ne peut pas non plus oublier le rôle qu’il joue 
pour faire paraître l’Essai comme le seul milieu libre réel, 
alors que Vaux vivote toujours. Mais il se défend lui-même 
d’être le dirigeant unique de l’entreprise. En mars 1907, 
dans un discours qu’il prononce à Paris, soit un an avant son 
départ définitif, il prétend vouloir faire « cesser une situation 
intolérable parce qu’elle tend à faire considérer la colonie 
l’Essai comme non seulement l’œuvre d’un homme, mais 
comme sa propriété et son fief. Or, mon souci le plus grand, 
aidé de mes camarades d’Aiglemont, a été d’impersonnaliser 
la tentative, et nous y sommes arrivés »272. A ses côtés André 
Mounier parvient à acquérir une place non négligeable. Et 
là encore, les conflits entre Fortuné et l’ensemble du groupe 
semblent avant tout naître de la répartition des tâches, ou 
encore de questions relationnelles.
Pour finir, à Saint-Germain, c’est Girault qui semble dévoiler 
son caractère prétentieux, centralisateur, ne souffrant pas la 
contradiction. D’après Lorulot, il voulait, en plus, se réserver 
le maniement exclusif des fonds (la gestion des finances est 
de manière récurrente une source de difficultés : à Vaux avec 
Beylie ou à Aiglemont avec Fortuné notamment). Quoi qu’il 
en soit, il semble « d’une façon inconsciente » se montrer 
autoritaire. Mais, il part de lui-même, et dès les débuts de la 
colonie.

271) ROBROLLE E., «A  la ferme d ’Aiglemont», l’anarchie, 8 février 1906 
(Robrolle, un charpentier est venu aider à la construction de la maison à Aiglemont 
pendant trois mois)
272) HENRY F., « La Colonie d’Aiglemont », Le Libertaire, 24 mars 1907, n° 21
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Une figure centrale ressort généralement pour chaque 
expérience, mais toute manifestation autoritaire est 
immédiatement sanctionnée par le groupe : « Nous avons eu à 
Aiglemont la collaboration de camarades qui s’étaient trompés 
sur notre énergie et qui ont appris que si aucun de ceux qui y 
sont encore n’est décidé à être le maître, tous sont suffisamment 
conscients pour ne jamais supporter un directeur-patron affublé 
de l’étiquette anarchiste »273. A cet égard, les observations de 
Pierre Clastres sur les chefferies dans les sociétés primitives 
sont particulièrement éclairantes274. Le « chef », le « leader » 
est le seul de la tribu à avoir des obligations : il doit être un 
bon orateur -  c’est le porte-parole dans les relations inter
tribales -  mais il doit aussi produire ce qui lui faut pour vivre et 
même plus que les autres pour pouvoir se montrer généreux. 
Pour Clastres, cette figure du chef permet de rendre visible le 
lieu d’un pouvoir possible, chacun sait alors de qui se méfier 
et évite ainsi qu’un pouvoir réel advienne de ce possible. En 
milieu libre, il y a bien une « tête » qui est mise en avant mais 
elle n’a aucun pouvoir sur les autres, qui n’obéissent pas et 
rappellent constamment qu’ils n’obéiront pas. Ils lui rappellent 
également qu’il doit également participer à la vie matérielle 
du milieu libre et ne pas se contenter du rôle discursif qu’il 
assume généralement. Car le « leader » joue essentiellement 
un rôle de « médiateur », assurant les liens avec l’extérieur et 
assurant l’intégration de nouveaux éléments dans le groupe. 
C’est ce qu’E. Armand entend lorsqu’il pose l’idée qu’un milieu 
libre a besoin d’un « animateur », un « arbitre »275, tout comme 
l’école libertaire remet en question le « maître d’école » face à 
la figure nouvelle de l’« animateur » ou « accompagnateur ». 
Mais celui-ci n’est donc pas en mesure d’occuper une position 
de pouvoir, qu’il ne cherche d’ailleurs pas à assumer en tant 
qu’ « être conscient ».
Plus généralement c’est un « noyau » qui fait fonctionner 
le milieu libre, généralement un binôme, un couple. Même

273) HENRY F., « La Colonie d’Aiglemont », op.cit.
21 A) CLASTRES Pierre, La Société contre l’Etat, Paris, Editions de Minuit, 1974,
186 p.
275) ARMAND E., Milieux de vie commun et “colonies”, op.cit.
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si Sophia Zaïkowska est furieuse de n’être jamais citée 
que comme la « compagne de Butaud »276, elle n’en est 
pas moins toujours là : « L’émancipation de la femme est, 
selon moi, très mal posée chez les anarchistes. La femme 
n’est guère envisagée que comme épouse ou amante, que 
comme complément de l’homme et incapable de vivre sa vie 
pour et par elle-même. »277. Cette remarque reste pertinente 
aujourd’hui : la trace de certaines femmes des milieux libres 
ne nous parviennent qu’en tant que compagne d’untel ou 
d’untel. Seules émergent celles qui sont acquises aux idées, 
qui participent aux conférences, voire qui écrivent de leur 
plume. Ces dernières, moins immédiatement visibles que 
leurs homologues masculins, ont tendances à être négligées 
par les historiens hommes, qui ne sont pas épargnés par 
les préjugés sexistes. Je souligne donc que, malgré l’oubli 
dans lequel elles sont généralement plongées, Lorulot n’agit 
jamais, dans le cadre de la colonie et de ses tournées de 
conférence, sans E. Lamotte et Libertad n’est rien, selon le 
regard agacé des policiers, sans Anna Mahé. A Aiglemont, 
la colonie fonctionne plutôt autour du binôme Fortuné Henry 
- André Mounier. Pour achever le tableau, restent les deux 
derniers niveaux du groupe : les simples membres, dont on 
ne sait généralement pas grand-chose, mais qui jouent un 
rôle dans l’uniformisation du groupe, et les sympathisants, que 
l’on peut généralement assimiler aux visiteurs des différents 
lieux.
S’il y a pression, il s’agit plutôt de la pression du groupe 
sur l’individu. Comme dans tout groupe, il se manifeste une 
pression vers l’uniformité, qui est généralement à l’origine des 
conflits, liés au mode de vie de chacun, sur des questions 
aussi variées que la sexualité, l’alimentation ou la participation 
au travail commun.

•  L’individu face à l’autorité du groupe

276) Rapport de Foureur du 9 mai 1902, PPo B A 1498
277) ZAIKOVSKA S., « Le féminisme », op. cit., p. 157
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Autre aspect de l’autorité qui est donc fortement pris en 
compte, c’est l’idée de l’autorité exercée par le groupe 
sur l’individu. L’individualisme pose comme idée centrale 
l’oppression qu’exerce continuellement la société, l’esprit 
grégaire sur l’individu. C’est donc un aspect de la réflexion 
qu’inspirent les milieux libres, plus en théorie d’ailleurs que 
dans la réalité. Ainsi, d’après L’action d ’art, journal né du petit 
renouveau de l’inspiration artistique vis-à-vis de l’anarchisme 
après l’affaire Bonnot, l’échec des différents milieux libres est 
dû à leur constitution « comme toute entreprise communiste, 
sur un faux point de vue qui est le sacrifice de l’individu au 
profit de la communauté »278. L’auteur pose alors qu’un nombre 
restreint d’individus est préférable, à l’image de l’association 
des égoïstes conscients de Max Stirner. Il touche sans doute 
du doigt deux aspects importants. A savoir comment le 
groupe va-t-il gérer le phénomène de déviance en son sein 
et comment l’individu réagit-il à l’uniformisation que le groupe 
attend de lui.
Dans les milieux libres, il est très peu d’exemple où le groupe 
prend, de lui-même, la décision de gérer une dissidence, 
ou bien on a peu de détails sur la manière dont la rupture 
s’effectue. A Vaux, on sait que le groupe a décidé de 
l’exclusion de Butaud. La sanction n’est cependant pas très 
sévère puisqu’il est de nouveau accepté six mois plus tard. 
A Aiglemont, Fortuné Henry donne le détail des dissidences 
qui sont apparues en quatre ans : « Il est passé à Aiglemont, 
comme d’ailleurs il est passé et il passera dans toutes les 
tentatives libertaires, à côté des éléments sédentaires, des 
philosophes trop philosophes, des camarades ayant préjugé 
de leurs forces et de leur volonté, des partisans d’absolu, des 
paresseux, des estampeurs croyant avoir trouvé le refuge 
rêvé, enfin des malhonnêtes moralement parlant »279. En tout 
cas aucune sanction n’est explicitée, ce qui serait contraire à 
l’idéal libertaire. Aujourd’hui encore, on trouve l’idée qu’une 
société anarchiste ne pourrait qu’être fondée sur « un état de

278) GUENON André, « Un milieu individualiste est-il possible ? », L'action d'art, 
10 septembre 1913, n° 2
279) HENRY F., « la Colonie d’Aiglemont », Le Libertaire, 24 mars 1907, n° 21
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déviance généralisée » par opposition à l’adhésion passive 
de ses membres à un corpus de normes dites libertaires280. 
Seul importe le maintien des conditions permettant l’existence 
de cette société. Pour cela, comme on le voit en milieu libre, 
les mécanismes de contrôle informel restent la solution. Les 
individus qui ne sont pas à leur place sont censés s’en rendre 
compte par eux-mêmes grâce à une « gestion collective 
du contrôle de la transgression »281. Comme l’explique N. 
Brémand pour Cempuis : « le code de conduite tacite de 
l’orphelinat mise sur l’autorité morale implicite du plus grand 
sur le plus petit, de la collectivité sur l’individu »282. Ainsi 
le paresseux, à voir les autres s’activer autour de lui, finira 
bien par se mettre à travailler, ou, mal à l’aise, par quitter la 
colonie. C’est ce que raconte en tout cas Jean Grave dans 
Terre Libre : les « Longues-Côtes », sont laissés livrés à eux- 
mêmes et finissent par rejoindre le groupe et son intense 
labeur. Dans la réalité, on ne sait pas réellement ce qu’il 
advenait du fainéant, mais il est probable que sa présence 
était une source récurrente de conflits. En effet, la gestion 
des conflits n’en est pas moins difficile. Malgré la pression 
du groupe, les conceptions du sacrifice dû à la collectivité ne 
sont pas les mêmes pour chacun et ces divergences suscitent 
fréquemment des tensions et des départs.
L’idée du sacrifice est intéressante parce qu’elle pose la 
question de savoir à quel moment un individu peut décider 
de cesser une expérience comme celle des milieux libres. En 
effet, les individus vivent dans des conditions économiques 
rudes qui sont contrebalancées par le gain d’une émancipation 
vis-à-vis du patronat. A partir de quel moment, la pression du 
groupe est-elle considérée comme devenant insupportable, 
le sacrifice trop grand ? Ce que l’on peut remarquer, c’est 
qu’après ou entre deux expériences de vie en commun, 
les individus pratiquent des « modes d’adaptation » leurs

280) Groupe Anarchiste Paris XVe, « Déviance, pun ition  en société 

anarchiste... », http://increvablesanarchistes.org/articles/l98l-2000/déviance_ 

prison.htm
281) Ibidem
282) BREMAND N., Cempuis. op.cit., p. 92
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permettant de s’émanciper de diverses manières. Le milieu 
libre apparaît comme le moyen supplémentaire pour accroître 
cette liberté, fortement ressentie. Et l’agrégation au groupe 
semble, dès le départ, constamment remise et à remettre en 
question. Posant au départ la quête de liberté mais comprise 
dans les moyens d’y arriver, comment imaginer la possibilité 
de survie des milieux libres, qui replacent les individus dans 
une condition de face-à-face avec les exigences de l’autre ? 
« Il faut trouver les siens pour agir »283.
Tout se joue donc au niveau des rapports sociaux que le groupe 
recrée sur des bases différentes. Les relations intimes, qui se 
nouent autour de l’enfance, de la sexualité, de l’alimentation 
ou du travail, sont donc essentielles pour assurer la survie 
du groupe. La grande marge de liberté qui doit constamment 
exister dans ces rapports, sans quoi le milieu libre n’a aucune 
raison d’être, explique la fragilité même du groupement.

De nouveaux rapports 
« microsociaux » : la fin de la 

famille traditionnelle ?
•  Le « communisme » des enfants

Un premier angle d’attaque des rapports sociaux traditionnels, 
et le plus répandu, se fait par l’enfance. Paul Robin avait 
déjà affirmé la suppression des rapports autoritaires enfants/ 
adultes. Plutôt qu’une « obéissance passive », doit s’instaurer 
un rapport de « confiance spontanée »284. L’enfant commence 
à être considéré comme un individu plus que comme un 
homme en formation.

Cette recherche d’un nouveau rapport entre enfants et 
adultes commence également à être considéré comme un 
bienfait pour l’adulte qui aurait, lui aussi, bien des choses à 
apprendre de l’enfant, s’il parvenait à quitter son piédestal :

283) GUENON A., « Un milieu individualiste est-il possible ? », L'action d'art, 
op. cit.
284) BREMAND N., Cempuis, op. cit. , p. 50
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« Le contact des petits ferait naître des exemples à prendre 
pour les grands qui bien souvent les rendraient meilleurs. 
Les jeux formant la base des occupations de la jeunesse, les 
grands seraient amenés à y participer ce qui formerait une 
diversion aux soucis que les ans font naître »285. Converser 
avec les enfants est conçu, par ce membre de la Pie comme 
un moyen de se mettre à l’épreuve des sentiments autoritaires. 
Ce qui apparaît alors en filigrane, ce n’est pas seulement 
d’agir contre le père comme figure de l’autorité, ou toute autre 
figure autoritaire de l’adulte, mais bien de supprimer la famille 
traditionnelle qui impose aux hommes, femmes et enfants, 
une place hiérarchique stricte. L’enfant n’est pas seulement 
asservi par les adultes qui lui servent de parents mais par 
l’institution sociale qu’est la famille. « Quand à la famille, que 
fait-elle de l’enfant pour l’enfant lui-même, le considère-t-elle 
comme un être indépendant, libre, qu’il faut seulement aider 
à se développer ? L’enfant est la propriété de ceux qui l’ont 
fait. Ils l’éloignent tout petit, le reprennent plus grand pour leur 
plaisir, pour satisfaire un sentiment égoïste. Puis, adolescent, 
s’en servent pour leur orgueil ou leur ambition. Combien sont- 
ils ceux auxquels on a laissé suivre leur penchant... »286 
Dans les milieux libres, on prône donc le « communisme » 
des enfants : « Les enfants sont à tous. Ceux qui naîtront à 
la colonie encore davantage ; ils grandiront libres et sains 
tout naturellement, sans contrainte, ni mauvais exemple. 
Nous n’avons rien à dissimuler à un enfant, nous avons 
trop souci de notre dignité d’homme libre pour commettre 
un acte, même dire une parole qui pourrait salir l’innocence 
de nos chers petits. Conduire nos enfants jusqu’à l’âge viril 
et avoir la certitude qu’ils seront des hommes, tel sera le 
couronnement de notre œuvre287 ». L’idée de communisme 
est indubitablement liée au fait que l’enfant ne doit pas être 
soumis à l’autorité de ses parents, de ceux qui l’ont mis au 
monde, sans son avis d’ailleurs. Il ne faut rien dissimuler aux

285) HELLE Maurice, « L’enfant et l’école anarchiste », La Vie Anarchiste, Saint- 
Maur, 15 juin 1914, n° 25
286) MOUNIER A., En communisme, op.cit., p.13
287) Ibid., p.24
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enfants, cela sous-entend qu’il faut les considérer comme 
des individus, et des membres du milieu libre comme les 
autres. L’innocence à préserver concerne le comportement 
des adultes, qui doivent avoir une réflexivité constante sur 
les attitudes à avoir pour une éducation intégrale, et basée 
sur l’exemple, de ces enfants. Cette phrase de Mounier est 
à rapprocher des propos d’André Girard : « Ce qui est à 
condamner, c’est la forme personnelle dont, par ces mots 
« Je veux », « je défends », se revêt l’idée d’obligation, et 
dont s’accompagne la perspective d’une sanction attendue 
d’une autorité intervenante »288. L’adulte doit veiller à ne pas 
inculquer l’idée autoritaire à laquelle il a lui-même été habitué, 
et qui fait partie intégrante de nombre de ses propos. On ne 
peut toutefois omettre la fin ambiguë de la citation : en parlant 
de « ses » enfants, Mounier semble en oublier la moitié, et ne 
prendre en compte que les garçons... Ces propos rejoignent 
ceux qu’il tient également sur les femmes, des êtres au corps 
admirable mais, par nature, faible.
Difficile de savoir si ce communisme des enfants est mis en 
pratique. Georges Butaud et Sophia Zaïkowska n’avaient pas 
d’enfants mais il semble que Butaud ait été adversaire de 
« l’élevage en troupeau », puisque selon lui, l’enfant devait 
être éduqué par sa mère. Mais il y a l’exemple de l’enfant 
accueilli à Vaux, qui devait bien être pris en charge par tout le 
monde ; et, dans un témoignage de Marie Kügel, on apprend 
comment les femmes viennent au communisme par le bienfait 
qu’il peut apporter à leurs enfants, en dépassant le premier 
obstacle de la famille consanguine : « Marie n’est donc 
pas encore communiste ; pour le moment c’est dans toute 
la force du terme la lionne qui veille sur ses petits, et dont 
l’imagination s’ingénie uniquement à leur assurer la meilleure 
existence; aux autres...s’il en reste, -et les autres c’est 
elle-même. (...) [Ses compagnes] l’amènent doucement au 
communisme par un moyen bien simple qui ne demande pas 
beaucoup de science, mais qui, pratiqué avec persévérance, 
doit triompher : elles la prennent par son côté sensible, et lui

288) GIRARD André, « L’Autorité dans la Famille », Bulletin de « La Ruche », 25 
juin 1914, n° 8
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prouvent que cette conception nouvelle de l’existence doit faire 
le bonheur de ses enfants ; dès maintenant ils sont aimés de 
tous, tous pensent à eux, Mélina leur taille des robes, Emma 
leur apprend la propreté et que leur mère leur soit ôtée, elles 
la remplaceront »289. Logiquement, l’éducation se fait plus en 
commun qu’ailleurs puisque l’on partage les mêmes lieux, 
les mêmes repas, les mêmes activités quotidiennes. La 
promiscuité fait que les liens créés sont différents de ceux de 
la famille traditionnelle, même si celle-ci fait encore souvent 
obstacle à des rapports sains dans cette « famille élargie ». La 
marque symbolique en est tout de même l’acte de naissance 
de Marcel, enfant né à la colonie Aiglemont « de parents non 
désignés ». Il est l’enfant de la communauté. Et par principe 
libertaire, la colonie ne voulait pas signaler sa naissance. Il 
fallut l’insistance de la municipalité pour que Marcel ait son 
acte de naissance, sur déclaration de la sage-femme et de 
deux Aiglemontais. A souligner que Marcel ne porte donc 
pas de nom de famille sur son acte de naissance. Plus tard, 
les communautaires des années 1970 aux Etats-Unis, non 
seulement ne déclarent pas les naissances qui surviennent 
au sein de la « famille » - elles n’appartiennent pas à l’Etat 
- mais vont souvent abandonner leur nom de famille d’origine 
pour en prendre un qui soit commun à tous les membres290. 
Pour les milieux libres, il ne semble pas qu’il y ait abandon du 
nom de famille. Tout au plus, pour la colonie d’Aiglemont, un 
certain anonymat est conservé autour des différents membres 
sans qu’il soit possible d’en donner la raison. D’autre part, 
l’attachement au groupe, qui reconstituerait une autre famille, 
n’est pas présent partout. Il est surtout le fait des expériences 
qui ne sont pas individualistes.
La famille traditionnelle est donc généralement dénoncée 
car elle est néfaste à la nouvelle communauté qu’est le 
milieu libre : « L’esprit familial (tel que nous le rencontrons 
journellement dans la société) est absolument incompatible 
avec l’esprit communiste. Il constituera toujours, en même

289) « Travail libre et entente en commun : de la Théorie à la Pratique », U Ere 
Nouvelle, septembre octobre 1904, n° 31
290) BENNETT Berger, The Survival ofa Counterculture, op.cit., p. 30
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temps qu’un dissolvant de l’individualité, une entrave à la 
réalisation de l’harmonie du groupe (...) La famille sectaire 
et imbécile est un intermédiaire inutile et néfaste entre 
l’individu et la collectivité »291. Ainsi, la « famille » suscite 
deux sentiments contradictoires: d’un côté, elle peut-être 
l’exemple de l’entraide, de la solidarité, en tant qu’elle est 
le « vrai type naturel de la société »292 ou bien, elle n’est que 
l’Etat en petit, source d’autorité, destructrice de solidarité293, 
comme on a pu le voir précédemment. Elle reste néanmoins 
une référence d’un groupe solidaire dans la bouche de Paul 
Robin, de Sébastien Faure ou même d’André Mounier. Ainsi à 
Cempuis, le modèle communautaire est celui de la « grande 
famille ». Les pratiques rituelles jouent beaucoup pour 
instaurer un climat familial : chants, promenades et fêtes 
renforcent constamment la cohésion du groupe294. A la Ruche, 
les paroles de l’Internationale des enfants sont révélatrices de 
cette idéalisation d’une grande famille, repoussant les liens 
intergénérationnels (dans le sens d’un mouvement « anti- 
agiste ») mais idéalisant des liens fraternels et sororaux :

« Nous ne voyons dans notre père 
Ni chef, ni maître, ni patron 

Il est pour nous comme un grand frère 
Un bon guide, un cher compagnon 

Notre mère, c’est notre aînée,
Pour nous elle est « la grande sœur »

Ainsi la famille ordonnée,
Nous ne sommes qu’un même cœur. »295 

On rejette donc la famille traditionnelle, il s’agit plutôt de former 
« la famille nouvelle -toute différente de la famille unie par 
les liens du sang, il serait plus juste de dire désunie tant elle 
recèle d’hypocrisie et de mensonges- le groupement initial, la

291) LORULOT A., « Le problème sexuel et le communisme expérimental », Le 
Libertaire, 1907, n° 47, in Invariance, op. cit., p. 99
292) GIRARD A., « L’Autorité dans la Famille », op. cit.
293) ARMAND E., Subversismes sexuels, Ed. de Ven dehors, s.d. [années 1930], 
IFHS, 14 AS 467
294) BREMAND N., Cempuis. op. cit., p. 88
295) « L’internationale des enfants », IFHS 14 AS 294
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famille par affinité »296. Butaud s’ajoute lui aussi à ces adeptes 
de la famille « nouvelle », par cette interrogation : « La famille 
étroite du mâle, de la femelle et des louveteaux se fondra-t- 
elle dans la grande et large famille d’élection, dans le groupe 
solidaire d’autres groupes ? »297
Finalement l’idée prédomine que, pour survivre, le milieu libre 
doit recréer des rapports d’affinité, de solidarité, contrairement 
à la formation par tirage au sort de la première expérience, et 
que le modèle de ces relations, ce n’est certes pas la famille 
patriarcale, mais la famille fraternelle. Kropotkine, dans un 
texte de 1896, avait dénoncé ces collectivités expérimentales 
qui ont le tort « de toujours modeler la commune sur la famille 
et d’en faire « la grande famille » » avec tous les conflits qu’elle 
porte en elle298. Dans ce regroupement affinitaire, réapparaît 
une forme d’autorité collective nécessaire à la cohésion du 
groupe, que la libre adhésion déstabilise.

•  Du mariage à l’amour libre

Le dernier coup porté à la famille porte sur l’émancipation 
des femmes. Mais, plus que l’émancipation économique 
et intellectuelle, c’est leur émancipation corporelle qui va 
mobiliser les compagnons, en ce qu’elle permet de nouveaux 
rapports hommes/femmes. Et cela malgré les conséquences 
lourdes que cela peut également avoir pour ces femmes d’un 
point de vue matériel.
La critique du mariage, inaugurée par Fourier, est alors, en ce 
début de siècle, reprise par les anarchistes : la mariage est 
considéré comme n’ayant que des fondements économiques 
et il place l’amour sous le joug de l’Etat et de l’Eglise. « De 
quel droit considère-t-on sa femme comme un bien qui vous 
appartient, n’appartient qu’à vous au point que la femme ne 
s’appartientplusàelle-même ? Chose monstrueuse, malpropre

296) MOUNIER A., En communisme, op. cit., p. 23
297) BUTAUD G., « Le milieu libre réussira-t-il ? », La Vie anarchiste, 5 juin 1913, 
n° 5
298) ANTHONY M., « Les libertaires face à l’utopie, entre critiques et projets », 
op. cit.
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révoltante, elle doit se donner sans désir. La loi, effroyable 
d’autorité, autorise l’homme, le mari à user de ce qu’elle qualifie 
de droit, cela parce que la femme est mariée, que des individus 
quelconques ont prononcé des paroles dites sacramentelles. 
Bénédiction féconde en larmes ! »299 S’exclame André 
Mounier. Pour dire les choses plus franchement, à la manière 
de Libertad ou de Lorulot, le mariage est une prostitution 
légale, une prostitution de la femme à son mari, qui l’exploite 
sexuellement. Mariage et prostitution forment un même 
esclavage moral. La critique du mariage et la revendication de 
rapports sexuels libérés est loin d’être anodine à une époque 
où l’adultère masculin n’est puni que lorsqu’il est surpris au 
domicile conjugal. L’adultère féminin lui, peut être condamné 
en tout lieu. L’homme jouit, hors ou dans le mariage, d’une 
liberté sexuelle qui ne dérange personne. Loin de critiquer 
cette liberté, les anarchistes considèrent comme « anti
naturel de vouloir se lier éternellement à un être quelconque. 
L’amour est un sentiment qui (comme tous les autres) est 
sujet aux variations et aux changements »300. Mais cela doit 
pouvoir s’appliquer aux femmes comme aux hommes. Il s’agit 
d’abolir, en amour, dans les plaisirs comme pour les questions 
économiques, toute autorité et toute propriété. On retrouve 
la volonté de Fourier de laisser entière liberté à l’expression 
des désirs individuels. Ainsi, « la femme doit rester, toute sa 
vie, libre de disposer de son corps qui est son bien propre »301. 
A l’époque, ces propos ont une forte signification alors que 
la femme est dépendante économiquement de son père ou 
mari, que ce dernier a tous pouvoirs, légalement, sur elle s’il 
la surprend avec un autre et que la femme n’a alors aucun 
droit pour maîtriser sa fécondité. Elle a alors tout à gagner 
dans l’application de ces principes.
Dans la pratique, « on peut douter que le 19e siècle ait été 

aussi pudibond qu’il le dit et la vie sexuelle aussi simplifiée

299) MOUNIER A., En communisme, op. cit., p. 19
300) LORULOT A., Le Problème des sexes, éditions de la colonie libertaire de Saint 
Germain en Laye, 1908, 12 p.
301) MOUNIER A., En communisme, op. cit., p. 19
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qu’il le souhaitait »302. Les anarchistes rejettent cette 
hypocrisie et la morale ambiante, en proclamant haut et fort 
la mise en pratique de l’amour libre, facilitée théoriquement 
dans les milieux libres. Ainsi, idéalement, chaque individu 
est sensé avoir sa chambre individuelle. Cette idée repose 
sur le principe que la sexualité est un besoin comme un 
autre. Certains vont jusqu’à dénier l’existence du sentiment 
Amour, entrave à l’assouvissement du désir, profondément et 
historiquement ancrée : « qui sait encore si notre imagination, 
ou plutôt celle de nos arrière-petits-neveux, idéalisera-t-elle 
encore ses besoins et si cette idéalisation se traduira toujours 
par ce sentiment que nous nommons amour »303. A l’exemple 
de Max Stirner qui part en guerre contre la sacralisation de 
l’amour et dénonce un humanisme qui a simplement fait 
descendre en l’homme les valeurs qui avaient été mises en 
Dieu, Armand déclare que « Tout milieu de vie en commun 
doit être un champ d’expériences idéal pour la pratique de 
la « camaraderie amoureuse », du « pluralisme amoureux », 
de tout système tendant à réduire à zéro la souffrance 
sentimentale »304. Les naturiens souscrivent également à cette 
idée d’un besoin naturel, tandis que l’amour est un « sentiment 
factice (...) célébré par nos civilisés et habilement employé 
dans les rapports sexuels pour exercer un empire dominant 
sur les sexes »305.
D’autres, observant les obstacles réels que génère cette 
pratique, restent plus prudents, distinguant judicieusement 
l’Amour, comme sentiment et l’amour, comme besoin 
physique : « Il faudrait arriver à comprendre enfin que l’amour 
n’est pas la chair, que l’on peut aimer sans qu’intervienne cette 
question brutale qui n’est en somme qu’un besoin, comme la 
faim et la soif »306.

302) FRAISSE G., PERROT M. (dir.), Histoire des femmes, « Introduction », op. 
cit.
303) ESCALAIS J., « Bulletin Communiste. L’échec de la colonie communiste de 
Ciorfoli », Le Libertaire, 1907, n° 50
304) ARMAND E., « Les « Colonies » communistes », U Ere Nouvelle, Décembre 
1905, n° 37-38
305) TCHANDALA « L’amour à l’état naturel », reproduit dans supplément à 
Invariance, op.cit., p. 46
306) MOUNIER A., En communisme, op. cit., p. 19
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Mais les milieux libristes doivent reconnaître l’existence d’un 
certain nombre d’entraves à une pratique sexuelle réellement 
libérée. La première difficulté est le « manque de femme » : 
là encore, les femmes sont pensées essentiellement en tant 
qu’être sexué (« tota mulier in utero »). Les positions des 
anarchistes sur la question sexuelle ne peuvent manquer en 
tout cas de susciter bien des réactions alentour comme le 
montrait déjà l’exemple de la Cecilia. Butaud, s’essayant à 
convaincre les femmes de rejoindre les colonies où « la femme 
est traitée au même titre que l’homme, sans égards pour son 
sexe, en tenant seulement compte de sa valeur morale », 
se voit ainsi rétorquer par une jeune fille se disant membre 
d’une colonie « les anarchistes se préoccupent plus du choix 
d’une compagne, de son physique que de son cerveau et 
s’empressent autour d’elle quand ils la trouvent jolie». Il est 
alors contraint de reconnaître que « les femmes sont en trop 
petit nombre dans les colonies communistes mais [que] malgré 
cela, il n’yajamais connu de femmes qui, même peu favorisées 
par la nature, aient manqué d’amour »307! On peut facilement 
reconnaître que pour chaque expérience le problème semble 
s’être posé : à Vaux, Roos, le premier des colons ne peut rester 
plus longtemps sans compagne et quitte le milieu libre au 
bout d’un an. Ce qui fait dire à l’un de ses camarades : « Voici 
surgir une des questions les plus graves qui soient : celle de la 
femme. Comment se fait-il qu’elle ne vienne pas à Vaux ? »308. 
AAiglemont, André Mounier se veut rassurant : « Quant à la 
compétition sexuelle et à son cortège de jalousies, de rixes, 
de crimes passionnels, de vies manquées, nous avons résolu 
le problème. Il n’y aura jamais de disettes de femmes, de part 
et d’autre, les nombres s’équivalent »309. « La femme » rejoint 
les différentes ressources régulièrement en manque dans les 
milieux libres... Mounier fait même référence à Darwin pour 
expliquer que la compétition sexuelle ne peut naître que de la 
disette : sans celle-ci et en supprimant l’esprit de propriété, il 
ne doit pas y avoir de lutte entre les individus.

307) Rapport du 20 septembre 1913, AN F7 13055
308) « La colonie de Vaux au jour le jour », L’Ere Nouvelle, janvier-février 1904, 
n°27
309) MOUNIER A., En communisme, op. cit., p. 19
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Et il est vrai que les femmes viennent généralement 
accompagnées de leurs compagnons et que les célibataires 
sont plus généralement des hommes que des femmes, pour 
les raisons économiques et également juridiques citées 
précédemment. Restent alors plusieurs solutions : favoriser la 
mise en pratique de l’amour libre, passer outre les probables 
jalousies et attirer une autre compagne ou, tout bonnement, 
quitter la colonie pour revenir accompagné. En réalité, l’amour 
libre n’est pas pratiqué. Par la promiscuité, il arrive qu’il y ait 
des échanges entre les couples ou la formation d’un nouveau 
couple au détriment d’un autre : le couple reste une structure 
difficile à dépasser.

•  De l’amour libre à l’union libre

La jalousie d'abord, est récurrente et touche les hommes 
comme les femmes. Quoiqu’on puisse en dire, disette ou pas, 
ce sentiment est toujours là : « ce préjugé de propriété est 
tellement enraciné chez les hommes que chez ceux qui se 
sont aimés librement, la même passion jalouse intervient »310. 
Et ce sentiment peut être, dans bien des cas, considéré 
comme le trouble fête de nombre de tentatives. Elément que 
l’on peut également retrouver dans les communautés des 
années 1970, mais où la pression du groupe semble parfois 
permettre de passer outre et de vivre sa liberté sexuelle. 
Quoiqu’il en soit, l’amour libre est assez difficilement pratiqué, 
malgré ce que purent en dire les regards moralisateurs des 
policiers et des journaux conservateurs. En suivant Anna 
Mahé, « constatons simplement l’effet certain d’améliorations 
que peuvent amener en les individus l’application des idées 
anarchistes, mais soyons assez lucides pour ne pas espérer 
supprimer instantanément les tares et en particulier les 
souffrances de la jalousie »311.
Mais le problème est plus vaste et il relève généralement, 
même s’il n’est pas fréquemment reconnu, des « difficultés

310) Ibidem
311) MAHE Anna, « Jalousie », Vanarchie, 21 février 1907, n° 98
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de l’entente intersexuelle ». On emploie même le terme de 
« duel des sexes »312, conflit qui doit se régler par l’entente 
et la camaraderie, facilités par la co-éducation des sexes. 
Le manifeste du milieu libre de Vaux l’annonce de façon très 
claire : « Les camarades ayant vraiment à cœur le succès de 
la tentative ont recherché les causes de divisions possibles 
entre les colons et rencontré tout d’abord la femme ; il paraît 
même que le problème a seul quelque importance à leurs yeux, 
un bon esprit de camaraderie pouvant facilement régler toutes 
les autres tandis que celle là, semble-t-il, exige davantage. Or 
la solution ne saurait être dans une loi quelconque »313. Face à 
ce discours virocentrique, les femmes craignent généralement 
que la libération sexuelle ne tourne à leur désavantage et 
ne soit perçue que comme moyen d’assouvir les besoins 
masculins. L’amour libre apparaît parfois comme une solution 
masculine à ces difficultés pour retrouver une « abondance » 
de femmes face à une pénurie en relations sexuelles314. 
D’autant que l’émancipation sexuelle des femmes passe 
souvent avant leur indépendance matérielle et intellectuelle. 
Les hommes reprochent aux femmes de faire trop de manière 
pour leurs accorder leurs « faveurs », d’exercer même 
une tyrannie. Les choses sont parfois même encore plus 
compliquées que ça, comme le rapporte Henriette Roussel : 
« Mais, me dira-t-on comme je l’ai entendu formuler par des 
camarades, et non des moins intelligents : « Pourquoi la 
femme quand elle se trouve prise de désir par un homme ne 
l’exprime-t-elle pas franchement. » Et le plus curieux c’est 
qu’en parlant ainsi ils se croient sincères. Pourtant la femme 
ne peut avoir cette franchise, même avec les anarchistes, j ’en 
suis convaincue, car l’homme aime à conquérir la femme »315.

312) Cité par DHAVERNAS Marie-Josèphe, Les anarchistes individualistes devant 
la société de la Belle-Epoque, 1895-1914, Thèse de doctorat de 3è cycle, Paris X, 
1981
313) Manifeste de Vaux in MANFREDONIA G., LIndividualisme anarchiste, op. 
cit.
314) A ce propos, voir le conflit en 1971, Tout ! n° 12, à propos de la libre sexualité 

qui suscite le malaise de beaucoup de femmes : « une nouvelle façon de se faire 

baiser » ?
315) ROUSSEL Henriette, « L’homme et la femme », T anarchie, 10 août 1905, n°
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L’autre reproche, c’est de ne fixer l’esprit féminin que sur 
cette seule perspective : l’amour, ce qui l’empêche de se 
préoccuper d’autres sujets bien plus important, comme l’idéal 
anarchiste. Et là, les torts sont partagés. S. Zaïkowska n’aura 
de cesse de condamner cette attitude : « Il ne faut pas juger de 
la nature féminine par les petites femmes individualistes ( ?!) 
qui fréquentent nos groupes. Ce sont la plupart de pauvres 
malades qui n’ont rien compris sauf que parmi nous elles 
peuvent changer d’amant. Inconscientes et bavardes comme 
des pies, elles parlent surtout d’une chose : comment elles 
aiment »316. Ou encore « La femme est donc prédestinée à 
l’amour, légalisé chez les gens comme il faut, libre chez les 
anarchistes. Son esprit peu cultivé est fixé sur ce seul point : il 
faut qu’elle plaise à tout prix ». Et de conclure : « quand elle dira 
- j ’aimerais mieux plaire, mais n’importe, dussé-je déplaire, je 
veux travailler sur moi-même, je veux être et paraître sérieuse, 
je ne veux plus être un jouet stupide, je serai hommasse- (...) 
alors la question de l’égalité des sexes ne se posera même 
plus »317. Les femmes anarchistes restent elle-même assez 
divisée sur cette question, d’une part méfiante face à une 
libération sexuelle qui leur semble profiter plus aux hommes 
qu’à elles-mêmes, surtout avec le risque de maternité, d’autre 
part revendiquant le droit d’accès aux mêmes plaisirs que les 
hommes, qui, sans entraves morales ni même judiciaires, 
peuvent multiplier relations sexuelles. Par extension, il apparaît 
que les femmes anarchistes doivent, pour s’émanciper au 
sein d’un milieu libre, se détacher de deux figures types et 
stigmatisantes : celle de la madone d’une part, ordinairement 
rassurante (si elles sont utiles dans ce rôle, elles sont également 
nuisibles par leur attachement aux valeurs conservatrices) 
celui de la tentatrice d’autre part, signe d’une déviance, vers 
laquelle elles risquent plus facilement de dériver en réclamant 
leur liberté sexuelle. Contrairement à ce qu’aurait pu prétendre 
Proudhon, les femmes doivent chercher à se frayer une voie, 
en n’étant plus seulement mère, ménagère ou courtisane.

18
316) ZAIKOVSKA S., « Aux hommes », La Vie Anarchiste, 15 juin 1914
317) ZAIKOVSKA S., « Le féminisme », op. cit., p. 158
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La question sexuelle reste alors difficile à trancher, 
monogamie ou polyandrie/polygamie, union libre ou amour 
libre. Chacun reste libre de mettre en place et de défendre 
la situation qui lui convient, mais le problème sexuel vient 
perturber, quasiment à chaque fois, le bon fonctionnement du 
milieu libre. On peut toutefois noter l’existence de quelques 
habitudes originales (et l’adjectif reste valable aujourd’hui) 
puisque Libertad avait pour compagnes les deux sœurs 
Mahé, avec lesquelles il eût deux enfants. Sophia Zaïkowska 
vécut, elle, un « amour plural » avec Victor Lorenc et Georges 
Butaud, de 1913 à 1924, « ce qui nous a permis à tous les 
trois d’être heureux, de nous améliorer et de faire un peu de 
bien »318. Outre ces cas tout à fait particuliers, la plupart des 
femmes sont mariées, surtout lorsqu’elles ont des enfants. 
Mais, ce qu’une étude statistique peut difficilement montrer, 
c’est que généralement elles ne vivent plus avec leurs maris 
mais avec un autre compagnon. Ainsi, Olivier Delous établit, 
à travers un corpus établi pour le département de la Seine, 
que les anarchistes sont majoritairement célibataires, que 10 
à 15 % des individus vivent en concubinage et que 37 % sont 
mariés. Il conclut en disant que le mariage n’est visiblement 
pas un acte qui gêne leur pratique militante319. Affirmation 
qui n’est sans doute pas fausse : Libertad explique ainsi à 
propos d’Anna Mahé que si on lui refusait d’ouvrir un externat, 
« elle se marierait, s’il le fallait, ce qui ne l’empêcherait pas de 
changer de compagnon ou de coucher avec plusieurs si cela 
lui faisait plaisir... »320 Mais le changement de compagne ou de 
compagnon suit souvent un premier mariage. Et les quelques 
femmes qui sont apparues ici n’ont que très peu respecté les 
« normes sociales » alors en vigueur. Marie Kügel vivait en 
concubinage avec E. Armand. Emilie Lamotte a écrit un très 
beau texte où elle explique que la constance en amour est

318) ZAIKOVSKA S., « Vie et mort de G. Butaud (1869-1926) », Le Végétalien, 
op.cit.
319) DELOUS Olivier, Les Anarchistes à Paris et en banlieue (1880-1914): 
représentation et sociologie, 1996, Université Paris I, Mémoire de Maîtrise, 
« Approche démographique »
320) Rapport du 25 juillet 1907, réunion des «Causeries populaires du XIe 
arrondissement », AN F7 12723
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chose impossible : « tout le monde est inconstant. La fidélité 
n’est pas dans la nature. J’entends parfois raconter que les 
oiseaux nous donnent l’exemple de la fidélité. Je rigole ! ». 
Elle eût au moins trois compagnons : Félix Malterre, avec 
qui elle eût deux enfants, un ou deux autres hommes, pères 
de ses deux autres enfants et enfin Lorulot. Elle semble être 
passée personnellement outre cette question sexuelle, sans 
pour autant prôner l’abstinence (comme le faisait Madeleine 
Pelletier321 à la même époque), pour se consacrer aux idées

321) Née le 18 mai 1874 à Paris dans une famille pauvre, sa vie prend des aspects
multiples du fait de ses différents engagements. Elle a fréquenté les féministes, 
les socialistes, les anarchistes, elle est médecin et a fait de l’anthropologie et de la 
psychiatrie. Vers 15-16 ans elle fréquente des groupes anarchistes. En 1900, elle 
est la marraine en maçonnerie de Louise Michel. Pendant quelques temps, elle
s’engage auprès des féministes suffragistes. En 1905-1906 elle est responsable de 
la société La Solidarité des Femmes, en 1907 elle fonde le journal La Suffragiste. 
En 1908, elle casse les vitres d’une salle de vote et 1910 et 1912, elle est candidate 
aux élections à Paris. Mais elle est critique, en marge dans un mouvement féministe 
dominé par les grandes associations suffragistes et qui fait la part belle au discours 
valorisant la spécificité féminine. Elle défend le droit de vote envisageant l’action 
électorale comme un moyen d’agitation et de propagande. Elle-même rejette la 
féminité, l ’hétérosexualité et la maternité : elle s’habille en homme, reste célibataire 
et se bat pour l’avortement. Elle proclame le droit des femmes à l’autodéfense et 
la nécessité pour elles de l’apprentissage du maniement des armes. Pour elle, les 
femmes sont trop résignées et co-responsables de leur esclavage. « Mais je reste 
féministe. Je le resterai jusqu'à ma mort. Bien que je n'aime pas les femmes telles 
qu 'elles sont pas plus que je n 'aime le peuple tel qu 'il est. Les mentalités d'esclaves 
me révoltent ». Dans sa lutte pour une véritable libération du corps, « combat 
pionnier » qui ne peut trouver un écho dans le mouvement féministe, elle s’allie avec 
les néo-malthusiens et les anarchistes. Et cela bien qu’elle soit militante socialiste 
dans la Seine (1906) et membre de la tendance hervéiste de 1907 à 1910. Elle 
donna des conférences sur le néo-malthusianisme, assura des causeries, collabora à 
la presse anarchiste. En 1911, elle publie L'Emancipation sexuelle de La Femme et 
deux ans plus tard Droit à l'Avortement. Dans ses fichiers, la police la classe parmi 
les anarchistes antimilitaristes et communistes. Elle participe régulièrement aux 
réunions parisiennes de plusieurs groupes individualistes-anarchistes comme « Les 
Mille Communistes », le « Milieu libre de Paris », P « Ecole d’Orateurs » fondée 
par Mauricius ou «Les Libres entretiens» (1910-1914). Toutefois, avant-guerre 
comme après, elle précisera toujours n’être pas anarchiste. En 1920, elle participe 
au journal La Voix des Femmes, hebdomadaire pacifiste, socialiste, internationaliste. 
Elle effectue un voyage en Russie, dont elle revient déçue. Dans les années 20 elle 
écrit dans la presse anarchiste, critiquant les dirigeants bolcheviques. Elle quitte 
le PC en 1926 et fréquente d’autant plus les milieux anarchistes. Elle collabore à
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libertaires. Face à tout chagrin sentimental, elle explique : 
« Au fond, nous ne savons pas assez que nous sommes nos 
propres maîtres. Car enfin, comme dit je ne sais quel romancier 
russe : il n’y a pas d’amour trahi, pas de souffrance, pas de 
douleur qui ne cède à quelques grammes d’opium. J’ai, dans 
ma poche, le sommeil qui tue la souffrance322 ». Là encore le 
volontarisme individuel doit surmonter toute difficulté née d’un 
engagement moral ou politique.
Ce volontarisme est lié à une certaine virulence envers les 
femmes dans les discours anarchistes. Pour S. Zaïkowska 
« La femme joue un rôle immense, c’est elle qui est la cause 
principale de la misère et de l’asservissement humain. Quand 
elle voudra, la question sociale, qui n’est que la résultante 
des misères individuelles, sera résolue. Imitons les hommes 
en ce qu’il font de bien et laissons leur la pipe, la bouteille 
ainsi que la place de flic, de magistrat et l’honneur de servir 
dans l’armée. (...) Supprimons les habitudes que nous ont 
donné nos tendres mais combien ignorantes mères afin de 
donner l’exemple aux gosses ». La femme doit s’affranchir 
individuellement et n’être pas un obstacle. « La cause de la 
misère humaine est dans la bêtise féminine »323. Les femmes 
doivent cesser de se considérer comme des victimes, travailler 
elles-mêmes à leur émancipation et utiliser les atouts dont 
elles disposent.
Si, donc, l’émancipation intellectuelle et morale est avant 

tout une question de volonté de chaque individu, seulement 
favorisée par le cadre idéal que représente le milieu libre, ce 
dernier présente également la possibilité d’une émancipation 
matérielle, indispensable à un réel vécu anarchiste.

VEncyclopédie Anarchiste de 1929 à 1934. En 1935, elle écrit La Rationalisation 
Sexuelle, son dernier ouvrage, qui lui vaut des ennuis durables : il réaffirme le droit 
inaliénable des femmes à la sexualité et à la libre maternité. En juin le Club du 
Faubourg est déféré en justice pour l’organisation d’un débat sur son livre. Elle 
est très surveillée par l’extrême-droite. En 1937, elle est atteinte d’hémiplégie. Et 
en 1939, elle est inculpée comme faiseuse d’ange. Sans doute pour éviter un procès 
public, elle est internée et elle meurt peu après.
322) LAMOTTE E., ...hors du troupeau, novembre-décembre 1911, n°3-4
323) ZAIKOVSKA, « Aux Femmes », op. cit.
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C hap itre  II I

Le « communisme 
expérimental » : 
fonctionnement 

économique

Le travail libre
Plutôt une hutte, un verre 
d’eau et une poignée de 
châtaignes que la besogne en 
commun avec qui ne lui plaît 
pas.324

•  Libération du joug patronal et/ou marital

Le milieu libre doit permettre de s’émanciper du salariat, en 
particulier pour les hommes et de leur mari pour les femmes. 
Chaque individu, par le communisme et la pratique du travail 
libre redevient maître de ses outils de travail, de sa force de 
travail et de sa production. Les revendications ne portent 
pas tant sur le niveau de vie que sur la volonté morale de 
récupérer personnellement l’identité qui s’exprime au travers 
de l’activité : « Combien de nos camarades, dont l’activité se 
trouve annihilée à présent, se verraient rénovés par la vie 
libre et le travail volontaire »325 explique Lorulot. Il a lui-même 
démissionné de son emploi avant de créer la colonie de Saint-

324) ARMAND E., cité par ZISLY Henri, « Mouvement naturien et néo-naturien », 
Im Vie naturelle, décembre 1911, n° 5, in Invariance, op. cit., p. 141
325) LORULOT A., « Entretiens anarchistes », Vanarchie, 26 octobre 1905, n° 29
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Germain-en-Laye. Ailleurs, un groupe de cinq hommes et 
femmes explique ainsi sa volonté de créer un nouveau milieu 
libre : « Nous sommes des révoltés. Aucun des moyens 
d’existence courants ne peut nous satisfaire. Nous ne voulons 
pas être des salariés. (...) Le premier souci du révolté est 
la libération du salariat, lequel implique toujours soumission, 
prostitution, activité machinale. Le salarié ne peut être qu’un 
révolté verbal »326. On ne peut être salarié et révolté, salarié 
et anarchiste. Et beaucoup d’anarchistes rencontrent des 
difficultés à trouver ou même à garder un emploi du fait de 
leurs opinions politiques. Mais ce n’est guère facile à mettre 
en application : « il faut bien vivre »... Les possibilités de vivre 
sont restreintes : à bout de ressources, certains deviennent 
des indicateurs, comme Eugène Renard qui participera au 
milieu libre de Saint-Maur. Mais cette solution est assez peu 
courante. Rares sont les propagandistes qui réussissent 
à vivre de leurs conférences327. Le milieu libre peut ainsi 
apparaître d’un grand secours : le communisme expérimental 
va permettre de faire vivre librement des camarades aux 
capacités plus diversifiées. C’est « un centre d’activité 
d’où il est possible de rayonner sans craindre de risquer 
le chômage ou le renvoi »328. Plus souvent sans doute, les 
pratiques illégales permettent d’apporter quelques subsides : 
« les jeunes gens sans travail, qui fréquentent les milieux 
anarchistes et antimilitaristes, vivent de rapines et de vol »329. 
Citons le vol de pain et de lait livrés dans les immeubles, le vol 
à l’étalage (« le matin de bonne heure » précise le rapport) et 
les déménagements à la cloche de bois pour éviter de payer 
son loyer. « Cette façon de vivre aux dépens de la société 
est actuellement préconisée, en conversations particulières,

326) COLBAERT Angèle et J. B., EUG Rachelet, DENIAU-MORAT, MENU P., 
« Un Nouveau Milieu Libre », Le Libertaire, 31 mars 1907, n° 22 (Ce projet ne 
semble pas avoir eu de suite)
327) Témoignage de Pierre-Valentin Berthier : il n’est guère que Sébastien Faure, 
peut-être Louise Michel qui réussirent à vivre uniquement de leur travail de 
propagandiste.
328) ARMAND E.,« Des entreprises communistes extra-européennes » J ’anarchie, 
n° 70, 9 août 1906
329) Rapport de police du 9 juillet 1907, PPo B A 1503
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dans tous les groupes libertaires de Paris »330. Pour les plus 
téméraires, le vol peut prendre d’autres envergures : Alexandre 
Jacob331 et les Travailleurs de la nuit vivent de cambriolages. 
Enfin, le faux monnayage est une pratique courante, surtout 
chez les petits artisans qui disposent dans leurs ateliers 
de tout le matériel nécessaire à la fabrication. La fabrique 
présente un aspect immédiatement pratique, une mise en 
oeuvre immédiate de la théorie : faute de pouvoir supprimer 
l’argent, il faut le déprécier ou « le rendre inutile »332. D’où 
l’utilité de la fausse monnaie. Elle apporte des possibilités de 
ressources immédiates, elle ne lèse pas un individu mais porte 
directement préjudice au système financier. Il est impossible 
d’établir dans quelle mesure la fausse monnaie pouvait être 
fabriquée ou circuler dans les milieux libres. Mais Armand 
est condamné à trois ans de prison en 1907 pour complicité 
d’émission de fausse monnaie ; Matha est soupçonné dans 
une affaire de fausse monnaie et c’est à cette occasion que la 
colonie d’Aiglemont est perquisitionnée ; enfin, l ’anarchie est 
régulièrement mis en cause dans les rapports enquêtant sur 
les anarchistes et la fausse monnaie333. On peut donc supposer 
que les anarchistes (individualistes surtout), qui ont déserté le 
salariat, vivent d’illégalisme, d’imprimerie et par moment des 
cultures, élevages et artisanats en milieux libres.
L’avantage matériel que les femmes pourront trouver au 
milieu libre est légèrement différent : généralement, il ne s’agit

330) Ibidem
331) Alexandre Marius Jacob comparait au palais de justice d’Amiens en mars 1905. 
Il y déclare : «Pourquoi j ’ai cambriolé»»[...] Moi aussi je voudrais vivre dans une 
société où le vol serait banni. Je n’approuve et n’ai usé du vol que comme moyen de 
révolte propre à combattre le plus inique de tous les vols : la propriété individuelle. 
Pour détruire un effet, il faut au préalable en détruire la cause. S’il y a vol, ce n’est 
que parce qu’il y a abondance d’une part et disette de l ’autre : que parce que tout 
n’appartient qu’à quelques uns. La lutte ne disparaîtra que lorsque les hommes 
mettront en commun leurs joies et leurs peines, leurs travaux et leurs richesses : que 
lorsque tout appartiendra à tous. Anarchiste révolutionnaire j ’ai fait ma révolution, 
vienne l’anarchie». Avec sa bande, «Les travailleurs de la nuit», ils ont à leur actif 
150 cambriolages. Marius Jacob et Félix Bour sont condamnés aux travaux forcés à 
perpétuité. 14 personnes écopent de 5 à 20 années de réclusion et 7 sont acquittés.
332) Rapport de police du 10 novembre 1902, PPo, B A 1498
333) « Les Anarchistes et la fausse monnaie », PPo, B A 1503
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pas de se libérer du patronat mais du mari. Elles doivent y 
trouver la liberté économique qu'on lui refuse dans la société 
traditionnelle. Même si en 1907, on leur accorde le droit à 
disposer de leur salaire. Encore fallait-il qu’elles soient 
salariées.
La pièce de théâtre de Lucien Descaves et Maurice Donnay le 
souligne. Dans La Clairière, Hélène, l’institutrice, est enceinte 
du fils d’un bourgeois du village, conseiller municipal de 
surcroît. « Ce dernier n’avait pas fait donner de l’instruction 
pour qu’il [son fils] épousât une institutrice » et cherche à 
éloigner Hélène. Sa position rend les choses plus aisées. 
Mais Hélène ne cède pas et s’installe à la Clairière, où elle 
est acceptée, a contrario de ce qui serait advenu d’elle 
dans la société bourgeoise, abandonnée à elle-même, 
devant assumer à la fois la misère et le statut méprisé de 
fille-mère334. Les faits sont bien entendu romancés mais l’idée 
est bien là : permettre aux femmes de vivre indépendantes 
économiquement et hors de l’hypocrisie bourgeoise. Jusqu’à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale et d’après le Code 
civil, la femme doit en général demander l’accord de son 
mari pour exercer une profession. « Semblable au liseron, ce 
pauvre être doit chercher le soutien -au point de vue moral 
et économique- d’un mari, d’un amant »335. Cet aspect des 
choses, l’émancipation économique, qui bien souvent n’est 
que secondaire dans les discours par rapport à l’émancipation 
sexuelle, qui coûte moins aux hommes, est particulièrement 
pris en compte à La Pie. Pierre Nada, en présentant le projet, 
écrit : « Un des côtés les plus intéressants de notre tentative 
serait de procurer de l’occupation aux femmes, de faire en 
sorte que toutes restent à la colonie. Le meilleur moyen 
d’assurer l’indépendance de la femme, c’est de lui donner 
les moyens de se suffire à elle-même, de gagner sa vie. A 
la colonie, nous ferons tout notre possible pour rendre les 
femmes indépendantes et développer chez elles un esprit 
personnel. Pour arriver à ces fins, nous avons l’intention de

334) DONNAY M„ DESCAVES L„ La Clairière, op.cit.
335) ZAIKOVSKA S., « Le féminisme », op.citp. 158
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monterunatelieroùtoutesauraientdutravail »336.Etpourfaciliter 
économiquement la venue de femmes à Saint Maur, elle « a 
été admise comme individu et non comme compagne, en 
ayant à payer une certaine somme, comme droit d’admission, 
-quoique plus faible- au même titre que l’homme »337. L’enjeu 
est d’importance puisqu’on reconnaît que l’activité productrice 
est nécessaire non seulement pour l’indépendance matérielle 
mais également intellectuelle : « La pratique du travail permet 
à la femme d’avoir voix au chapitre dans toutes les discussions 
concernant l’organisation économique et peut l’inciter à cesser 
d’être quelque chose pour devenir quelqu’un »338. C’est à cette 
condition seulement qu’elles cessent de devenir compagnes 
pour devenir individus. Et en venant vivre au milieu libre, 
les femmes ne quittent pas l’oppression maritale pour celle 
du salariat. Sur ce point, il faut remarquer que les femmes 
anarchistes, rencontrées jusqu’ici, sont généralement celles 
qui sont déjà parvenues à cette indépendance économique. 
Ce sont majoritairement des institutrices, un profil similaire 
aux féministes de l’époque, qui ont quitté leur emploi.
Ainsi libéré de la tutelle patronale ou maritale, le statut du 
travail lui-même change, il n’est plus un devoir mais un 
besoin. L’objectif du milieu libre devient : « Par la pratique du 
travail libre, imposer une conception nouvelle du labeur qui 
deviendra une joie de créer et une récréation, au lieu d’être 
le broyeur de vies »339. Chacun redevient son propre maître en 
besogne, telle est la conception de ce « travail libre » : « Le 
soir, on convient des travaux du lendemain. Mais le lendemain, 
chacun exécute le sien à sa fantaisie. Qui veut se promener 
au frais, se promène au frais ; qui veut piocher, pioche ; qui 
veut chanter, chante. Ce qui est certain, c’est qu’à la fin de la 
journée, le programme est rempli, et cela ne peut s’expliquer 
que par ce fait que, n’étant point une contrainte, le travail est 
un jeu »340.

336) NADA Pierre, « Actualité », La Vie anarchiste, 1er mars 1913, n° 12
337) BUTAUDG., « Vers l’affranchissement de la femme »,La Vie anarchiste, 5 mai 
1913, n° 3, reproduit dans supplément à Invariance, op.cit., p. 166
338) Ibidem, p. 166
339) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
340) Ibidem
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•  Travail « papillonnant » et partage des 
activités

Le travail comme jeu est toutefois malaisé à mettre en pratique 
pour l’ensemble du groupe où la répartition des différentes 
tâches suscite un certain nombre de tensions.
Avec cette idée de travail comme jeu, libre, on retrouve une 
idée chère à Fourier, qui prenait pour formulation celle d’un 
« travail attrayant ». Seulement pour réaliser pleinement cet 
idéal, le travail ne doit pas seulement être libre et spontané, il 
doit être également « papillonnant ». Pour Fourier, l’une des 
passions motrices de l’homme est la « papillonne ». Appliquée 
au travail, en fonction de la spontanéité passionnelle, toute 
activité doit se faire par des séances courtes et variées. Ces 
idées rejoignent les réflexions faites sur l’enfance. L’éducation 
intégrale veut que chacun soit initié à diverses tâches, 
manuelles et intellectuelles, pour favoriser la formation d’un 
homme « intégral », et dans un premier temps, permettre 
aux enfants de découvrir leurs goûts et préférences, aiguisés 
par ce genre de pratique. Pourtant, cet « homme intégral » 
n’existe pas chez les adultes : un travail « attrayant » ou 
« papillonnant » ne peut voir le jour que lorsque le minimum 
vital est assuré pour l’ensemble des membres. Or les milieux 
libres réussissent rarement à dépasser ce minimum. Le travail 
est en réalité partagé de manière assez peu rigide. Reste que, 
par le communisme, chacun travaille selon ses capacités. 
Mais ces capacités doivent souvent être démultipliées : le 
travail ne manque pas... « Chacun suivant ses aptitudes, et 
aussi selon les nécessités, a une besogne bien déterminée, 
mais que tout autre est capable de faire en cas de besoin, 
plus ou moins bien évidemment »341.
La première des difficultés, c’est que, face à un travail bien 
plus souvent rebutant qu’attrayant, il devient difficile de 
convaincre les paresseux par le simple exemple. Il est dans 
chaque milieu libre des profiteurs : « Si les sincères qui 
veulent arriver à une démonstration sérieuse ne prennent pas

341) MOUNIER A., En communisme, op.cit., p. 24
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des mesures contre le parasitisme et le bourgeoisisme qui se 
manifestent dans les colonies communistes comme dans le 
monde bourgeois, il arrive ce qu’il est arrivé à Vaux. Les actifs, 
les raisonnables labourent la terre pendant que les naturiens 
et les végétariens roupillent jusqu’à midi ou s’en vont sous 
les arbres lire Stirnerou Fleur de Gale »342 . Cette accusation 
est portée par des membres de la colonie de Saint-Germain 
sans que les auteurs soient nommés. Mais il est probable 
qu’elle est écrite par ceux qui avaient en charge les travaux 
manuels. D’après ce que Lorulot raconte, « le camarade 
Girault et moi accomplirions les tournées de conférences 
destinées à soutenir les débuts de notre œuvre, entre-temps, 
nous nous occuperions de l’imprimerie, de la librairie etc. ainsi 
que plus tard notre ami Goldsky. Scajola devait s’occuper des 
travaux de la ferme, aidé d’ailleurs par les efforts de tous. 
Emilie Lamotte s’occuperait des six enfants de la colonie. 
Quand à Augery, il devait exercer sa profession de tailleur. La 
cuisine et les soins du ménage -  assez absorbants -  étaient 
accomplis d’un accord commun entre tous et particulièrement 
entre les trois compagnes »343. Les tensions se forment de 
manière récurrente entre les individus chargés des activités 
liées à la ferme, à l’artisanat ou à la petite industrie et ceux 
qui se chargeaient des travaux plus « intellectuels », liés à 
la propagande, tels que les conférences, l’écriture d’articles 
ou de brochures etc. Les difficultés naissent à partir du 
moment où toutes les tâches ne sont plus faites en commun, 
chacun, de son côté, a l’impression d’en faire plus que le 
voisin. Couramment, il se forme une « logique cumulative 
et autonome du développement des antagonismes »344, 
une « hostilité rémanente entre l’avocat de l’économie et le 
procureur de la jouissance immédiate »345.
A l ’anarchie,c’est la même chose : « D’après certains indices,

342) Les membres présents de la colonie communiste de Saint-Germain, 
« Communisme expérimental », Le Libertaire, 17 au 24 février, n°16 (Fleur de Gale 
était un individualiste qui écrivait régulièrement dans Le Libertaire)
343) LORULOT A., Une expérience communiste, op.cit., p. 7
344) LACROIX B., U utopie communautaire, op.cit., p. 44
345) Ibidem
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on croit qu’un scission pourrait bien se produire, rue de la 
Barre, entre, d’une part : les amis de Libertad et d’Anna 
Mahé et de l’autre, ceux de Martin dit Japonet et d’Armandine 
Mahé. Ces individus ont encore momentanément l’air d’être 
d’accord, mais ce n’est qu’une apparence nécessitée par la 
situation financière. En réalité, Japonet, Armandine et ceux 
qui travaillent, sont las de Libertad, d’Anna, de ceux qui ne 
font rien »346. Les typographes sont lassés des têtes pensantes 
que sont Anna Mahé et Libertad. Et l’on pourrait multiplier les 
exemples : à Aiglemont, les difficultés apparaissent lorsque 
Fortuné Henry s’attache de plus en plus à l’activité syndicale, 
aux conférences, quitte fréquemment la colonie et participe 
de moins en moins au tâches communes : « Fortuné disait 
simplement : « Je vais à Paris » et cette décision seule 
indiquait qu’il allait être dépensé inutilement, en trois jours, 
l’argent nécessaire à faire bien vivre, une quinzaine, tout 
le personnel de la colonie »347. Et ce sont généralement les 
simples membres qui récusent ainsi les individus qui forment 
le noyau du milieu libre, preuve encore une fois du peu 
d’autorité qu’ils pouvaient maintenir en son sein et cela alors 
même que c’est généralement les gains de la propagande qui 
permettent une certaine stabilité économique de la colonie.

•  Du partage des tâches

Outre les conflits entre les « manuels » et les « intellectuels », 
qu’en est-il des rôles traditionnellement endossés au travail 
par hommes et femmes ? Pour André Mounier, à Aiglemont, 
si « la femme est moralement, intellectuellement l’égale de 
l’homme », la différence n’en est pas moins là: « si son corps 
est moins robuste, il est pourvu de grâce, et son rôle dans la 
nature n’en a que plus de charmes »348. La distinction reste 
forte d’une certaine sensibilité, fragilité féminine dans le 
discours sexué de leurs compagnons. Cette affirmation d’une 
faiblesse physiologique fait persister, autour de l’idée de la

346) Rapport de police, 6 février 1908, PPo B A 928
347) ROBROLLE E., « A la ferme d’Aiglemont », l'anarchie, 8 février 1906
348) MOUNIER A., En communisme, op.cit., p. 19
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différence physique, une infériorité de la femme. On célèbre 
le corps féminin pour mieux réaffirmer une faiblesse physique 
qui fait que les femmes ne sont pas les individus les plus à 
même de construire un milieu libre. Elles s’occupent donc des 
tâches qui leurs sont traditionnellement attachées et restent 
rivées à l’espace domestique.
On pourrait penser que cette réflexion sur le partage des 
tâches est incongrue pour l’époque. Loin de là, puisqu’on 
peut déjà lire en 1890 : « Servante, ou épouse, c’est encore et 
toujours sur la femme que l’homme compte pour se décharger 
des travaux du ménage. Mais la femme aussi réclame -enfin- 
sa part dans l’émancipation de l’humanité. Elle ne veut plus 
rester la bête de somme de la famille. C’est déjà assez qu’elle 
doive donner tant d’années de sa vie à élever des nourrissons 
et des enfants en général. Elle ne veut plus rester la cuisinière, 
la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! [...] Emanciper la 
femme, c’est la libérer du travail abrutissant de la cuisine et 
du lavoir, c’est organiser l’élevage des enfants de manière à 
affranchir la mère, lui donner le loisir »349. Le débat était donc 
déjà lancé, de manière assez épisodique il est vrai, au siècle 
dernier. La mise en pratique est plus aléatoire, ce qui n’est 
pas vraiment pour surprendre, puisque le partage des tâches 
ne devient un combat essentiel pour l’émancipation de la 
femme que plus de cinquante ans plus tard. Il n’empêche que 
la question est déjà discutée. Et que l’on tente d’y apporter 
des réponses.
Les rôles de la structure familiale traditionnelle demeurent 
cependant en grande partie : la femme s’occupe des tâches 
ménagères, éduque les enfants. Ecoutons cette description 
paradisiaque : « L’effort individuel est libre, les nécessités 
présentes le déterminent suivant la force, l’énergie, la santé, la 
bonté, le développement de chacun. Chaque ménagère va au 
saloir, aux pommes de terres, au fruitier, puise au pot, au tas, 
fait sa soupe et son plat à sa guise, librement et délibérément. 
Sous bois et dans la plaine, dans le hangar, les anarchistes de 
Vaux oeuvrent en paix sans dieux ni maîtres »350. Ce sont leurs

349) La Révolte, 8 février 1890, n° 21
350) « Compte Rendu de l’année 1904 » cité par NARRAT G., Milieux libres,
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qualités de ménagères qui permettent aux femmes de trouver 
leur place dans le fonctionnement collectif de la colonie. 
Mais attention, « ces occupations particulières seules les 
différencient d’avec nous. Elles prennent part aux discussions 
et sont nos égales en tout, et pour tout »* 351.
Selon Dominique Petit, à Aiglemont, cela pourrait être lié 

à l’environnement du milieu libre, une région industrielle et 
essentiellement tourné vers la métallurgie. Les femmes 
ne travaillent pas et restent cantonnées dans des tâches 
traditionnelles. Alors qu’ailleurs, les femmes ont plus de 
responsabilités et des tâches plus diversifiées, dans des 
petites industries, comme à la Pie, ou dans la typographie 
et la rédaction d’un journal, comme à l ’anarchie. A St Maur, 
selon les dires de Butaud, le travail domestique n’est pas 
attribué spécifiquement à la femme ce qui lui permet de 
« se mettre les pieds sous la table, ainsi qu’aux heures 
des repas »352. Ou du moins on en discute. S. Zaïkowska, 
en digne végétalienne, convaincu que l’alimentation est au 
centre de toute émancipation, pose le problème à sa façon : 
« A la maison déjà, selon la tradition, soyons cuisinière, mais 
soignons la cuisine très attentivement, c’est une erreur que 
de penser qu’il est déshonorant pour une femme émancipée 
d’éplucher les carottes. Au contraire, une cuisine rationnelle 
exige du savoir et beaucoup de réflexions. Savoir se nourrir 
sainement et économiquement n’est-ce pas faire un grand 
pas pour s’affranchir du patronat ? »353. Toujours est-il que son 
compagnon ira même jusqu’à affirmer qu’au milieu libre de 
Saint Maur, les femmes produisent avec la même ardeur que 
les hommes et qu’elles sont devenues de ce fait les égales de 
l’homme.
Sans pourtant se rattacher à son enthousiasme, un certain 
nombre de faits sont à souligner. Marie-Josephe Dhavernas 
affirme que les anarchistes individualistes sont bien plus

op.cit.
351) MOUNIER A., En communisme, op.cit., p. 24
352) BUTAUD G., « Vers l’affranchissement de la femme », in Invariance, op. cit., 
p. 165
353) ZAIKOVSKA S., « Aux Femmes », La Vie anarchiste, 15 mai 1914, n° 24
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féministes que ne l’étaient les anarcho-syndicalistes ou les 
anarchistes communistes354. Cela se vérifie aisément dans 
la pratique. Du point de vue des milieux libres, pour les 
expériences plus « orthodoxes » la femme n’apparaît que 
rarement : à Aiglemont, Adrienne Tarby, maîtresse de Fortuné 
Henry est l’objet de descriptions peu flatteuses, et chacun 
s’étonne de l’intérêt qu’a pu lui porter André Mounier ; en 
Corse, l’un des colons part avec la femme de l’autre, à Lyon, 
les conflits s’enveniment parce qu’un colon a eut le malheur 
de critiquer la soupe d’une compagne... Bref, non contente 
d’être une ménagère libre, la femme se transforme en mégère! 
Ajoutons que ces expériences moins innovantes pour les 
femmes ont lieu dans des environnements plus traditionnels. 
Par contre, si l’on examine les tentatives individualistes, 
les choses changent : autour du milieu libre de Vaux, Marie 
Kügel écrit dans L’Ere Nouvelle (dont elle est également la 
cofondatrice) et fait des conférences ; Sophia Zaïkowska 
écrit des brochures et dans La Vie anarchiste, elle participe 
aux causeries et c’est son travail à Bascon qui leur permet 
de vivre avec Butaud. Emilie Lamotte à Saint-Germain-en- 
Laye est auteure de deux brochures et qui écrit de manière 
régulière pour Le Libertaire et l ’anarchie. Du côté de l ’anarchie, 
si Armandine Mahé est responsable de la maison et de la 
comptabilité, sa sœur Anna dirige et écrit dans le journal. Les 
rapports de police se montrent d’ailleurs assez méfiants vis- 
à-vis d’Anna qu’ils dépeignent comme prenant les choses 
en main, rabrouant sans vergogne Libertad ce qui est plutôt 
un bon indicateur de la place qu’elle avait réussi à se faire. 
Jeanne Morand355, la nouvelle compagne de Libertad en 1907,

354) DHAVERNAS M.-J., Les Anarchistes individualistes, op.cit., p. 153

355) Née le 17 août 1883 à Bey en Saône-et-Loire, Jeanne Morand vit chez ses 
parents à Saint-Marcel jusqu’en 1905, où elle travaille comme couturière. En 1905, 

elle arrive à Paris et se place comme domestique. Lectrice assidue du Libertaire, 
elle fréquente les Causeries populaires du Xlème et du XVIIIème arrondissement. 
La police suppose qu’à Saint-Marcel elle vivait dans un milieu révolutionnaire. Son 

père était effectivement terrassier, anarcho-syndicaliste. C’est à Montmartre qu’elle 

rencontre donc la bande à Libertad et en mars 1907 elle quitte son emploi pour vivre 

avec Libertad, rue du Chevalier de la Barre. Le 24 avril 1907, elle est condamnée à
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s’occupe de l’impression, vend le journal dans le métro et 
participe aux affrontements avec la police. On pourrait encore 
ajouter à cette liste, autour du milieu libre de la Pie, Eugénie 
Membrard356 et Henriette Rousselet357 comme conférencière

un mois de prison avec sursis, pour « outrages et voies de fait envers des employés 

de chemin de fer métropolitain » lors d’une distribution de journaux à Bastille. 
Quelques temps plus tard, elle est de nouveau arrêtée avec Anna Mahé, Libertad, 

etc. à la suite d’une réunion tenue en plein air devant la maison rue de la Barre. 

Elle est accusée d’avoir « mordu, griffé et outragé des agents qui avaient arrêté 

Libertad ». En septembre, Jeanne se retire en villégiature chez ses parents à Beaune, 

près de Châlons. Télégramme inquiet du procureur : elle a été trouvée à Chagny 

apposant des placards anarchistes, on requiert donc plus d ’informations sur elle. 

Puis, Jane se brouille avec Libertad et le quitte à la mi-mai. Elle retourne auprès 

de lui lorsqu’il tombe malade et ce jusqu’à sa mort en octobre 1908. En 1910, on 

sait qu’elle vit 117bis rue Ordener, toujours dans le 18e à Paris, avec Jack Long, 

dit Jacklon, son nouveau compagnon. En mai 1913, elle est nommée secrétaire du 

« Comité féminin contre la loi Berry-Millerand, les bagnes militaires et toutes les 

iniquités sociales » en remplacement de Thérèse Taugourdeau. La même année, elle 

participe au « Cinéma du Peuple », coopérative de cinéma libertaire, et organise 

les « Cours de Diction et de Comédie » pour les artistes amateurs du « Théâtre du 

Peuple ». Elle quitte la France pour l’Espagne à la déclaration de guerre et avec 

Jacklon elle diffuse des brochures antmilitaristes. A la fin de la guerre, ils sont 
recherchés pour intelligence avec l’ennemi. Jeanne se rend lorsque Jacklon se 

suicide en 1921. Elle passe trois ans en prison et fait plusieurs grève de la faim. A 

sa sortie, elle s’éloigne un peu des milieux libertaires. En 1932, elle est à la rue et 
sans emploi. Elle meurt en 1969.
356) Institutrice publique, Eugénie Membrard-Jard dit ne pas être anarchiste mais 
avoir beaucoup de sympathies pour leurs théories. Elle appartient aux groupes des 
« Milles Communistes » et du « Milieu libre de Paris » et fait régulièrement des 
causeries sur l’enfant et notamment à la Pie à Saint Maur. En 1910, elle participe à 
la fondation de la Ligue de Coopérative Internationale d’Assistance pour les Enfants 
Moralement Abandonné à Rosny-sous-Bois. Elle est surtout remarquée pour sa 
tenue : vêtue d’une grande tunique blanche, les pieds nus dans ses sandales... Elle 
fait des causeries sur les « défectuosités de la vie moderne » et la mauvaise habitude 
qu’ont pris les gens de se vêtir et de se chausser comme ils le font au détriment de 
leur santé.

357) Henriette Trimel née Rousselet avait deux frères anarchistes. Elle est plusieurs 
fois poursuivie pour actes de propagande antimilitariste. Elle participe au lancement 
et à la rédaction de Vanarchie, elle écrit également dans La Vie anarchiste. Elle 
appartient au groupe de « Libre discussion du XXe arrondissement », au groupe des 
Mille Communistes et a habité à La Pie (Saint Maur).
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ou Eugénie Rey-Rochat358, intervenante au Comité féminin et 
aide financière. Enfin Madeleine Pelletier fréquente également 
ces milieux, femme médecin, féministe marginale, socialiste 
critique. Point commun à toutes ces femmes, même s’il est 
difficile de se faire une idée précise, ce sont principalement 
des institutrices, elles ont en tout cas pu poursuivre des 
études plus longues que les autres femmes et que leurs 
compagnons et sont probablement issues de milieux un peu 
plus aisés (comme S. Zaïkowska) ou révolutionnaires (comme 
les sœurs Morand). Toutes ces femmes gravitent autour des 
expériences de milieux libres, participent à la propagande 
anarchiste, appartiennent plutôt aux milieux individualistes et 
ce sont sans doute les quelques femmes les plus actives de 
l’ensemble du mouvement anarchiste à cette période là.
Les milieux libres permettent moins de voir la mise en pratique 
les idées d’émancipation de la femme que de constater qu’il 
y avait des femmes anarchistes qui s’exprimaient, écrivaient, 
faisaient de la propagande et tentaient des expériences telles 
que la vie en communauté. Contrairement à l’idée qu’en 
donne tous les écrits historiques masculins sur la période : 
« Le monde n’aime pas les femmes qui se distinguent 
du troupeau ; les hommes les rabaissent, les femmes les 
détestent »359. Les individualistes, pratiquant la « révolution 
au quotidien », ouvraient de plus grandes marges d’actions à 
leurs compagnes que ne le faisaient certains « orthodoxes » 
parfois plus prompts à les accuser de leurs propres faiblesses 
qu’à leur faciliter la tâche.

Autosuffisance et abondance...
•  Les ressources

Si le partage du travail crée bien des tensions, il est le corollaire 
à la mise en commun des ressources, selon les besoins de

358) Cf biographie p. 40
359) Propos de Madeleine Pelletier, cité par LOUIS Marie-Victoire, Madeleine 
Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d'un combat pour l'égalité, Paris, 
côté-femmes éditions, 1992, p. 110-111
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chacun. Première difficulté idéologique : mieux vaut acquérir 
des propriétés collectives. Afin d’éviter les déboires qu’ont 
connus par exemple les membres de Vaux, à la merci du père 
Boutin, et que décrit la pièce de théâtre La Nouvelle Clairière : 
« Ce n’est pas chose facile que d’organiser une colonie 
libertaire avec d’aussi faibles moyens. Si encore nous étions 
chez nous...mais nous sommes à la merci d’un propriétaire 
qui, sans avoir rien fait pour les gagner, viendra nous prendre 
cent francs tous les trois mois »360. Fortuné Henry achète 
la propriété du bois Gesly sous un nom d’emprunt et s’en 
explique : « Tout cela est notre propriété. Cela vous fait déjà 
rire que nous autres anarchistes, libertaires, nous parlions de 
« notre propriété ». Que voulez-vous ! Ce n’est pas notre faute. 
La reprise du sol par le prolétariat n’est pas encore chose faite. 
En attendant, il nous faut composer avec la société actuelle, 
et celle-ci nous contraint d’être propriétaire »361. Cette propriété 
collective semble être relativement bien assumée mais elle 
est rarement possible faute des ressources financières. Plus 
généralement, les « milieux libristes » restent à la merci d’un 
propriétaire. Ou bien le milieu libre ne parvient pas à se mettre 
en place faute de lieu : il n’est pas évident de trouver à se 
loger pour un groupe d’anarchistes... Ce n’est que plus tard et 
progressivement qu’émergera l’idée d’occuper des propriétés 
et logements vides362, dans les années 1960 notamment avec 
les « squatts », comme rejet de la propriété, « forme tardive 
de la récupération ou reprise individuelle »363. Même si d’autres 
difficultés y sont inhérentes (répression policière et judiciaire). 
A la Belle-Epoque, pour les individuels et les familles, les 
déménagements à la cloche de bois sont parfois une solution 
pour le logement. Mais pour les collectifs, la propriété en

360) CHAPELIER Emile, La Nouvelle Clairière, Belgique, lmp. De la Colonie 
Communiste Libertaire « L’Expérience », 1906, n° 3
361) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
362) Peut-être des pratiques d’occupations existaient-elles déjà mais dont on n’en 
a guère de traces. Un exemple : dans les années 20, quelques anarchistes filent 
vers Tahiti et on apprend brièvement que, profitant des flous administratif ou de 
l’éloignement, ils s’installent sur des terres dont ils ignorent les propriétaires...
363) ANTHONY M., « Essais utopiques libertaires de « petite » dimension »,
op.cit., p. 9
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commun reste le premier acte d’indépendance vis-à-vis de 
la société bourgeoise, en vue d’une émancipation matérielle 
dont l’autosuffisance est l’axe central.

« Par émancipation matérielle, nous n’entendons pas 
seulement celle qui consiste à libérer l’homme de son 
ventre, mais encore celle qui lui permettra de développer et 
de conserver tous ses organes. Dans cette émancipation, 
entre autres choses, il faut comprendre tout ce qui touche à 
l’alimentation, à l’hygiène, au sport, aux douceurs désirables. 
Ce n’est pas être émancipé matériellement que d’avoir à 
sa disposition une pitance ordinaire, suffisante même, qui 
permette de vivre ; celle-là, presque tous les hommes l’ont 
dans la société actuelle et elle ne nous suffit pas. Nous 
voulons pouvoir observer toutes les hygiènes, avoir l’entière 
propreté du corps qui donne la propreté de l’esprit ; nous 
voulons la confortable habitation, qui donne la joie de vivre, 
le bonheur du « home » ; nous voulons aussi avoir chaud 
quand il fait froid dehors ; nous voulons que notre digestion 
puisse se faire sans la précipitation obligatoire imposée par 
le travail aujourd’hui. (...) Nous sommes des intégraux, au 
point de vue des appétits, et nous voulons avoir l’intégrale 
jouissance »364. Telles sont les exigences initiales de Fortuné 
Henry, et dont les résultats sont sans doute en partie à 
relativiser, l’indépendance économique, le travail libre ne 
s’accompagnant pas nécessairement de l’abondance. Ce qui 
semblait surtout importer c’était ce sentiment de liberté qui 
habitait les colons. Car s’ils se libéraient immédiatement du 
joug du patron et du propriétaire, ils ne se libéraient pas du 
travail. Tout était à construire en place et lieu du milieu libre et 
les ressources étaient plutôt médiocres. Aiglemont est sans 
doute le seul des milieux libres qui parvient à peu près à une 
stabilisation de ses ressources.
La première difficulté était le nombre des colons, qui, peu 
nombreux, ne pouvaient pas faire les choses en grand, 
telle la culture ou l’artisanat. « La prise au tas n’est possible 
qu’à la condition que le tas soit suffisant et que ceux qui y 
puisent y apportent. Il faut de l’abondance pour se réjouir

364) HENRY F., « L’Essai. Communisme expérimental », Le Libertaire, 1903, n°6
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de voir consommer »365. Ensuite, force est de constater que 
les colons n’étaient pas forcément aptes aux activités qu’ils 
envisageaient pour leur indépendance. Mais l’agriculture, 
l’élevage nécessitaient une expérience que bien peu possédait, 
ou bien certains, tel Fortuné Henry, avaient sans doute eu 
potager, poulaillers et clapiers. « La seule richesse réelle 
indiscutable, la richesse que nous appellerons d’utilité est 
celle qui consiste dans la possession du sol et des produits de 
ce sol. (...) Convaincu que c’est la terre qui libérera l’homme, 
c’est dans cette voie que se sont dirigés nos efforts366 ».
« Ce qui est significatif dans toutes ces tentatives, c’est le 

caractère agricole qu’elles ont généralement adopté. C’est, en 
effet, là que se trouve le salut. L’humanité semble trop avoir 
oublié que sa « mère nourricière » était la terre. (...) Entassés 
misérablement dans des agglomérations considérables, 
privés d’air, de soleil, de fraîcheur, respirant les émanations 
putrides des cités industrielles, consommant des denrées 
frelatées, peinant prodigieusement et s’exténuant de fatigue 
pour produire un travail souvent inutile, tel est le sort des 
travailleurs des villes. (...) Le sort du travailleur des champs 
n’est pas non plus enviable, il fournit des journées d’écrasant 
labeur pour un salaire dérisoire. (...) L’œuvre du communisme 
expérimental serait donc de réhabiliter le travail terrien 
(...) Il y a une révolution à faire dans le domaine agricole 
comme partout. Il faut abandonner les vieilles méthodes 
surannées pour adopter sans hésitation les moyens que nous 
offre la science actuelle et pour les utiliser. C’est ainsi que 
nous pourrons échapper à l’influence patronale et au joug 
capitaliste »367. Comme les utopistes qui les ont précédés, 
comme les communautés rurales des années 1970 qui leur 
succéderont, certains partisans du milieu libre se méfient des 
« villes meurtrières », berceaux de l’industrialisation. Même 
s’il existe aussi des communautés, des milieux libres urbains,

365) HENRY F., « Communisme expérimental », Le Libertaire, 1903, n° 50, in 
Invariance, op.cit., p. 59
366) HENRY F., « L’Essai. Communisme expérimental », Le Libertaire, 1903, n°6
367) LORULOT A., « Notes et Impressions. Le Retour à la Terre », Vanarchie, 14
juin 1906, n° 62
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le thème du retour à la terre est très présent. Par le choix de 
l’exode vers la banlieue (les communes de proche banlieue ont 
encore leur caractère rural) ou la province, alors que depuis la 
fin du siècle l’exode rural s’est accéléré (entre 1866 et 1906, 
le nombre d’urbains progresse de 30,5% à 42,1% et la main 
d’œuvre rurale diminue de 51% à 40%368), les milieux libristes 
inaugurent un mouvement qui ne se développera qu’un demi- 
siècle plus tard. Mais on ne peut toutefois se contenter de 
rattacher cela à un mythe : les paysans sont également une 
population à convaincre. Comme on le verra, le choix du lieu 
est fait plus souvent en fonction des facilités de propagande 
que pour ses qualités agricoles. Et surtout, la culture de la terre 
est un moyen d’émancipation immédiate, une des solutions 
primordiales pour parvenir à une certaine autonomie, voire à 
l’autosuffisance. Ce qui justifie principalement cette célébration 
de la terre, c’est l’enthousiasme suscité par la capacité 
à survivre, à subsister par ses propres moyens. Comme 
pour les communautés des années 1970, l’autosuffisance 
est pensée en terme de développement, comme idéal à 
atteindre369. Rappelons que bon nombre d’anarchistes étaient 
des artisans, attachés à une certaine indépendance. La fin 
du 19ème siècle marque en France le développement de 
la grande industrie, de l’usine et l’encadrement progressif 
des masses ouvrières. On peut déceler ici l’influence des 
naturiens, chez qui l’on ne peut « méconnaître l’urgence que 
représentait, pour ces hommes asservis, le désir d’échapper 
au monde de l’usine et la nécessité de devenir [...] des « en- 
dehors » qui tournent le dos aux pièges du progrès et du

368) NOIRIEL Gérard, Les Ouvriers dans la société française XIXe-XXe siècle, 
Seuil, 1986, p. 90
369) Ce n’est que pour le milieu libre de La Pie que G. Butaud en viendra à 
reconnaître que certains colons gardent leur travail à l’extérieur : « Comme nous 
sommes en société capitaliste, l’individu est soumis à certaines économiques (...) la 
généralité des hommes ne peuvent changer de profession sans diminuer d’une façon 
considérable leurs ressources (...). Je demanderais donc à d’autres communistes de 
faire un groupement près de Paris, à seule fin que chacun conserve son travail ». 
BUTAUD G., « La liberté individuelle dans le groupement communiste », La Vie 
anarchiste, n° 1, 25 mars 1913

147



confort que tend la société pour mieux les asservir »370. Cette 
volonté d’autonomie, malgré ses critiques de l’industrialisation, 
ne signifie pas une opposition aux machines. Celles ci, bien 
au contraire, doivent être utilisées le plus possible. « C’est à 
tous les milliers de communistes du dehors à comprendre que 
dans les milieux libres, l’effort des pionniers est d’autant plus 
fructueux qu’il est secondé par un machinisme plus grand »371 
rappelle fréquemment Butaud.
Bennett Berger, à propos d’une communauté de la contre- 
culture américaine, souligne le fait que ce « mythe pastoral » 
permet de rassembler toutes les aspirations et surtout, qu’il 
rend possible au groupe de célébrer son mode de vie, et 
ce malgré un évident déclassement social372. Ajoutons qu’un 
certain pragmatisme préside aussi à la constitution de ce 
que beaucoup voient comme un « mythe ». Comment être 
cohérent avec ses idées, refuser l’Etat, le capitalisme, le 
salariat, si l’on vit à leurs dépends?
Toujours est-il que, bien souvent, les récoltes, les rendements 
agricolesfurentmédiocres.Seuleexception,larécoltequefirent 
les colons d’Aiglemont la première année de leur installation. 
Avec les fortes chaleurs, la colonie, installée sur des terres 
marécageuses, fut la seule terre épargnée de la contrée. Elle 
produisit ainsi une récolte réussie, dont elle put vendre les 
surplus dans la région, laissant les paysans ébahis...Mais 
les choses changent les années suivantes, la terre se révèle 
être de qualité médiocre, les hivers sont durs à passer, les 
cultivateurs sont généralement en nombre insuffisant dans 
les milieux libres ruraux373. Les cultures sont progressivement 
abandonnées. Et si elles restent une préoccupation centrale, 
les compagnons étaient dans l’ensemble des artisans, pour 
beaucoup des typographes, qualifications qu’ils finirent par

370) L’AMINOT Tanguy, « Jean-Jacques Rousseau et le rêve naturien », Etudes J-J 
Rousseau, Montmorency, 1996
371) BUTAUD G., « Le milieu libre réussira-t-il ? », La Vie anarchiste, 5 juin 1913, 
n°5
372) BERGER B., The Survival ofa Counterculture, op.cit., pp. 121-124
373) En sont la preuve les annonces régulières d’Aiglemont ou de Vaux publiées
dans Le Libertaire pour trouver cultivateurs et jardiniers.
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utiliser petit à petit avec plus d’efficacité.
On privilégie donc d’autres ressources : à Vaux et à Saint- 

Maur, en particulier, on crée de petits ateliers. Tailleurs et 
cordonniers apportent leur contribution grâce aux commandes 
du voisinage ou de camarades de Paris, parfois même relayés 
par une coopérative de consommation. Et la propagande 
reste un moyen essentiel de vivre. Du côté des hommes, ce 
sont surtout des typographes qui vivent en camaraderie et du 
côté des femmes, des institutrices. A St-Germain, la colonie 
ne sera jamais financée par les produits de la culture et de 
l’élevage mais bien plutôt par les conférences données par 
Girault, Goldsky, Lamotte et Lorulot. Ces derniers moyens 
étant caractéristiques des ressources en milieu urbain. On peut 
également ajouter les dons et souscriptions des camarades, 
de quelques généreux donateurs, pour Aiglemont, tels que 
Anatole France, Maurice Donnay et d’autres philosophes, 
littérateurs, savants et artistes.

•  Le cadre de vie

Face à ces maigres ressources, aux arrivées tout à fait 
aléatoires de nouveaux colons, le cadre et le niveau de vie 
sont généralement assez frustes. « Il est nécessaire au 
début d’une tentative de savoir si pour les expérimentateurs 
la soif de liberté, payée par une vie rude (au début surtout) 
peut remplacer les quelques avantages matériels, nourriture 
confortable, etc., dont on jouit dans l’esclavage du milieu social 
bourgeois »374. Il fallait penser dans le même temps à s’assurer 
de quoi vivre pour la période à venir, mais également installer 
bâtiments, habitations comme des ateliers et des hangars.
Ce n’est guère qu’à Aiglemont que l’on a le détail de la mise 
sur pied du lieu, photos à l’appui. Comme le montre Dominique 
Petit375, Fortuné Henry semble respecter, au début, alors qu’il

374) ESCALAÏS J., « Bulletin communiste. L’échec de la colonie communiste de 
Ciorfoli », Le Libertaire, 1907, n° 50
375) PETIT Dominique, « Des anarchistes précurseurs de l’écologie TesNaturiens », 
Le Monde Libertaire, 25 avril 1996, n°1040
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n’y fait jamais référence, le projet de colonie naturienne 
publié en février 1898. Tout commence avec la légendaire 
hutte de Fortuné Henry : « c’est un trou fait dans la terre : 
deux branches d’arbres constituent la charpente ; un peu de 
paille et de houe suffisent à la toiture »376. Elle est construite 
avec les « matériaux disponibles sur le terrain : du gazon, 
de la terre, des branchages, selon les techniques utilisées 
par les bûcherons et les charbonniers »377. Puis, aidé par des 
compagnons des environs, la première maison est montée 
pour passer l’hiver : deux pièces au rez-de-chaussée, un 
grenier de neuf mètres par-dessus. Ce qui est à noter, c’est 
qu’elle est construite avec des éléments naturels du pays : 
murs en torchis et couverture de chépois, une graminée 
locale, ce qui correspond aux habitations imaginées par les 
naturiens378. Notons là encore la volonté de faire avec son 
environnement et avec le maximum d’autonomie. Pourtant, 
après juillet 1904, une nouvelle orientation est prise, sans que 
l’on puisse aujoud’hui savoir pouquoi : se dresse alors une 
grande maison en fibrociment379, avec une véranda vitrée.
« Cette centrale de la vie future était bien attrayante. Dans un 
cadre enchanteur, au milieu des bois, elle avait un air cossu 
et bourgeois, qui ranimait la joie de vivre »380. Les descriptions 
des journaux conservateurs sont avides de dénoncer tout 
ce qui leur semble incompatible avec leur représentation 
de l’idéal anarchiste. On apprend ainsi que la colonie s’était 
dotée d’une salle de bain et d’une cabine de douches au bord 
de l’étang. Il y avait des ateliers de bourrellerie (fabrication 
de sacs, harnais, courroies), de menuiserie, une petite forge 
et une imprimerie. « L’intérieur de la villa respirait une large 
aisance. Sur le seuil, une délicate odeur de cuisine chatouillait 
agréablement l’odorat et la salle à manger Henri II, avec 
sa véranda ornée de vitraux d’art et ses fresques de Franz

376) « La Clairière en action. Fiction théâtrale et réalité. Une colonie libertaire à 
Aiglemont », La Vie illustrée, 26 mars 1909, n° 545
377) Dominique Petit, « Des anarchistes précurseurs de l’écologie : les Naturiens », 
op.cit.
378) Ibidem
379) Plaques de béton armé, mêlé de fibres d’amiante
380) « Une aventure communiste », Le Peuple Ardennais, 12 mars 1909
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Jourdain et de Steinlein possédait un cachet réellement 
aristocratique. Un petit salon Louis XVI avec des toiles de 
maîtres et des meubles de style, complétait l’illusion et ce 
foyer libertaire avait un petit air aristocratique qui lui allait 
fort bien. C’était vraiment l’anarchie en dentelle »381. Tous les 
commentaires ne sont pas si enthousiastes, le témoignage 
de Théophile Malicet est sans doute plus fiable (quoique les 
fresques et le buffet Henri II existent réellement) lorsqu’il écrit 
« Un long hangar en fibro-ciment, bien clos, passablement 
aménagé, sert d’habitation. Les communs aussi respirent, 
non pas l’aisance, mais un degré au-dessus de la misère »382. 
Dans L’insurgé, on lit : « la grande et belle salle aménagée 
avec goût, sans luxe inutile : une armoire vitrée contenant 
des livres, au milieu la grande table où chacun trouve place 
pour le repas commun, devant et derrière, ornées de plantes 
d’appartement, de grandes vitrines laissent pénétrer l’air et 
la lumière abondamment »383. C’est un endroit qui reflète les 
idées de ses occupants : espace et lumière pour l’hygiène 
physique, aménagement au gré des possibilités et décor 
amenant à la réflexion anarchiste par l’écrit ou l’image.
A Vaux, les conditions de vie semblent n’être pas du plus 
haut niveau de confort. En septembre 1903, L’Ere nouvelle 
raconte que les tailleurs, à la morte saison, se firent « maçons, 
couvreurs, peintres, de sorte que de leurs couches les colons, 
il est vrai, ne verront plus les étoiles, ne recevront plus la 
pluie du ciel (...); déjà le vent ne souffle plus par les vitres 
absentes de leurs fenêtres, deux camarades de Paris les 
ayant gracieusement remplacées un dimanche »384.
Face à ces descriptions, toute réflexion sur la disposition 
architecturale des lieux, qui sont essentielles dans les 
expériences utopistes n’a pas pu trouver sa place : les 
constructions et aménagements se font sur le moment, en

381) Ibidem
382) MALICET Théophile, « Précis sur J.B. Clément, Louise Michel, La colonie 
d’Aiglemont »
383) DES CHÊNES Pierre, « Une visite à la colonie communiste d’Aiglemont », 
L'Insurgé, 13 mai 1905
384) « Travail libre et entente en commun : De la théorie à la pratique », L’Ere 
nouvelle, septembre 1903, n°25
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fonction des moyens et des inspirations. Reste que chaque 
individu avait droit à sa propre chambre (homme comme 
femme), qu’il y avait généralement une pièce commune 
pour les repas et, à Aiglemont : « après le souper, causerie 
ou lecture en commun ; quelquefois un peu de musique, on 
chantait au son de la mandoline »385. A Aiglemont encore, les 
enfants avaient également une grande pièce qui leurs était 
réservé. Mais hormis pour Vaux et Aiglemont, les descriptions 
sont limitées, la durée et les moyens disponibles ne permettant 
souvent pas de consacrer beaucoup de temps au cadre de 
vie, fallait-il déjà avoir de quoi vivre...
Si les aspirations sont parfois celles d’un cadre de vie 
bourgeois, la réalité reste plutôt modeste. Sans doute les 
colons avaient-ils prévus une vie moins frugale et laborieuse 
que celle qu’ils menaient généralement au milieu libre. Ils 
doivent en effet travailler dur pour subvenir à leurs besoins 
et les moments de détentes sont généralement limités. Mais, 
« la joie des camarades c’est de sentir qu’ils ne doivent qu’à 
eux-mêmes le bien-être qui vient, qu’ils s’évadent du patronat 
et du salariat, tout étant à tous parce que tous y contribuent. 
Le travail n’est plus pénible quand on en conquiert soi-même 
les résultats... »386
Pour parvenir à vivre, ils inventent de nouveaux modes de 
vie qui, de manière surprenante, s’en prennent déjà à une 
« société de consommation » qui émerge à peine, du moins 
chez les ouvriers. Face à cela, les anarchistes redécouvrent 
l 'économie cénobitique, « science des moyens de gérer le 
budget des rebelles, faisant de la restriction de leurs besoins 
le moyen d’acheter au meilleur prix le maximum de liberté »387 
de Gauny, « philosophe plébéien » et menuisier du milieu 
du 19e siècle. L’économie cénobitique rappelle l’ascèse des 
cénobites, des moines vivant en communauté mais à une 
toute autre fin puisqu’elle est appliquée à la liberté individuelle 
et non au dévouement à autrui. L’existence et la liberté sont

385) « La Clairière en action. Fiction théâtrale et réalité. Une colonie libertaire à 
Aiglemont », La Vie illustrée, op.cit.
386) Lettre de Jourdain sur Aiglemont, Le Libertaire, 17 au 24 septembre 1904
387) RANCIERE Jacques, La nuit des prolétaires, op. cit., p. 94
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confrontés aux besoins et aux biens : on privilégie les premières 
au détriment des seconds, et ce dans chaque détail matériel, 
la nourriture, l’habillement ou l’enfantement...La volonté et le 
sentiment de liberté font fi des besoins matériels, détournant 
ingénieusement l’argument de la « nécessité » : « Et que l’on 
ne vienne pas crier à l’esclavage, à la vie médiocre, l’on est 
esclave que de ses besoins et en les réduisant, on s’affranchit 
d’autant » 388 ! Le désir d’ascension sociale, d’accession à un 
confort et une consommation bourgeoise est mis à mal par 
ces conceptions d’une « vie simple ».

De la « vie simple » par la 
réduction des besoins

•  Une conception naturienne de la vie

Tous n’adhèrent pas à cette économie cénobitique de 
réduction des besoins. Ainsi Fortuné Henry annonce dans 
les débuts de son expérience : « Nous voulons sans autre 
réglementation que celle de la raison la satisfaction complète 
des appétits-besoins, facteur scientifiquement indispensable 
à un développement harmonieux, intégral, somme toute 
naturel »389. Pourtant, il est probable que l’Essai devra lui 
aussi s’y plier à défaut de s’en faire une conviction et, de fait, 
viennent à Aiglemont des végétariens, des buveurs d’eau, 
des non-fumeurs...
La conception économique développée au sein des milieux 
libres est tirée d’un idée toute simple : il faut parvenir à réduire 
ses besoins au maximum. Cela permet de ne plus dépendre 
de la production capitaliste et donc de vivre avec le minimum 
tout en étant au maximum indépendant de l’environnement 
extérieur. « Tout individu qui vient à la conscience de soi- 
même tend à rechercher dans quelle mesure il peut échapper 
à l’influence du milieu, pour se dégager de son emprise »390. Le

388) PAQUET R., « Les deux méthodes », La Vie Anarchiste, Saint-Maur, 15 mai 
1914, n° 24
389) MOUNIER A., En Communisme, op. cit., p. 29
390) BUTAUD G., U individualisme anarchique et sa pratique, St Maur, Imprimerie
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but économique collectif du milieu libre rejoint la perspective 
individuelle, ou aide à réaliser cette dernière : chacun doit être 
capable de produire pour ses propres besoins.
L’organisation sociale telle qu’elle est engendre de faux 
besoins qu’il est possible de supprimer. Ces considérations 
furent parfois poussées très loin et le végétalisme en vint 
parfois à tenir lieu d’unique axe de lutte pour l’émancipation. 
Quoi qu’il en soit, si les milieux libristes n’en font pas leur 
unique préoccupation, ils n’en sont pas moins fortement 
influencés par ces idées, propagées initialement par les 
naturiens. S’il y a souvent une tendance à confondre les 
« milieux-libristes » et les naturiens, force est de constater que 
les anarchistes se proclamant naturiens n’ont jamais participé 
aux différentes expériences connues. Il est vrai que Zisly, 
l’un des principaux représentants de cette tendance, était à 
l’origine, avec Butaud, Armand et d’autres, de la société qui 
permit de créer le milieu libre de Vaux. Mais il n’y eut pas 
de réalisation pratique directement naturienne. Henry Zisly, 
(1872-1945), défendit toute sa vie cette définition du naturisme 
libertaire : « il faut que l’individu être réellement libre et 
indépendant, suffise lui-même à ses besoins. Et l’expérience 
démontre incontestablement que l’on peut soi-même se suffire 
en se limitant aux seuls besoins naturels »391. Propos que l’on 
pourra retrouver chez Butaud, Zaïkowska ou Rimbault, surtout 
après la guerre. Mais « les naturiens veulent l’abandon de 
la civilisation et le retour à une vie plus naturelle. Retourner 
à l’état naturel n ’est pas aller en arrière, au contraire, c ’est 
aller en avant, puisque c’est la marche vers le Bonheur »392. 
Dans les écrits des colons, cette volonté d’un retour à l’état de 
nature, cet idéal d’une vie primitive n’apparaît pas clairement. 
La « vie simple » est un volet de l’émancipation individuelle et 
ensuite collective, car c’est avant tout un moyen. Petit à petit, 
le milieu libre va être conçu comme un moyen d’émancipation 
et d’agir et donc la vie simple s’impose. Ainsi Lorulot déclare :
« Cette conception de vie simple, dépouillée de tous les faux

spéciale de la Vie anarchiste, s.d., p.2
391) « Henri Zisly », DBMOF, 1871-1914
392) Ibidem
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besoins, de toutes les inutilités créés par la société actuelle, 
est, je crois, excellente et je la soutiens. Tu le vois, je suis 
donc également naturien »393.
Georges Butaud va défendre la réduction des besoins, le 

végétalisme ou le refus de l’alcool et du tabac : il affirme 
de plus en plus cette perspective au fur et à mesure qu’il 
crée des milieux libres. En 1902, lorsqu’il forme le Milieu 
Libre de Vaux, il se contente encore de récrier le luxe qui 
nécessite une trop grande somme de travail sans utilité. En 
1914, à une matinée-concert donnée par la Pie, il explique 
qu’« actuellement l’individu a trop de besoins et vit trop bien. 
Il faut suivre son exemple en vivant de peu, en travaillant bien 
et en ne mangeant que des denrées bon marché, en buvant 
de l’eau et en s’abstenant de fumer. Selon ses dires, il est 
très heureux et si tout le monde faisait comme lui le capital 
disparaîtrait comme par enchantement. En se contentant de 
peu et de ce qui est naturel, il n’y a pas de jalousie, il n’y a 
plus besoin d’autorité »394. On passe de la suppression du luxe 
à la réduction, parfois drastique, des besoins. C’est ainsi que 
Butaud devient de plus en plus végétalien - il écrit alors qu’il 
vit à la Pie que « la question sociale n’est pas autre que la 
question de la satisfaction des besoins »- jusqu’à l’être plus 
qu’anarchiste après la guerre. En 1923, dans une brochure 
intitulée « Tu seras végétalien », il écrit ainsi : « J’ai été fumeur, 
buveur, sucromane, carnivore et maintenant rien au monde 
ne me ferait changer mon mode de vie. Ma joie de vivre est 
tout aussi grande qu’autrefois et j ’ai incontestablement moins 
de difficultés ; ma liberté s’est accrue dans des proportions 
incalculables ; ma richesse est immense, car j ’ai conservé les 
mêmes moyens d’action, de production et j ’ai peu à dépenser 
pour l’entretien de ma modeste personne »395 *. De mauvaises 
langues pourraient raconter que déjà malade et s’astreignant

393) LORULOTA.,« Entretiens anarchistes. Déviations et Aberrations »,l ’anarchie, 

22 février 1906, n° 46
394) Rapport de police du 23 février 1914, « Grande matinée-concert à l’Université 
Populaire du Faubourg Saint-Antoine, donnée par La Pie et le groupe des Mille 
Communistes », AN F7 13055
395) BUTAUD G., ZAIKOVSKA S., Tu seras végétalien, septembre 1923, in
Invariance, op.cit., p. 258
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à un régime crudivégétarien sévère, qu’il ne consentit à 
atténuer qu’avec l’insistance de S. Zaïkowska, il meurt trois 
ans plus tard... Louis Rimbault, lui, poursuit la propagande 
végétalienne jusqu’à sa mort en 1949, à l’âge de 72 ans...

•  Un nouveau régime alimentaire et 
vestimentaire

La réduction des besoins passe par la suppression de 
plusieurs travers. C’est d’abord le régime alimentaire, strict 
en apparence, mais qui correspond également à ce que la 
réalité économique permettait aux membres des milieux libres 
de consommer. Par exemple, la consommation de viande 
signifiait un budget important, la possession d’un cheptel, ou 
encore la pratique du braconnage comme à Aiglemont. « Les 
repas pris en commun étaient en général végétariens, mais 
ce n’était pas absolu, et le gibier braconné dans la forêt était 
bienvenu »396.
Félix Malterre présente ainsi le végétarisme en milieu libre : 
« Un philosophe antique, Pythagore, je crois, disait à un 
compatriote : « Si tu savais manger des choux, tu ne serais 
pas l’esclave des tyrans » Cela est vrai. Celui qui, vivant à 
la campagne, voudra consentir à manger exclusivement 
des légumes, aura besoin de bien peu d’argent et son 
indépendance économique sera vite assurée. Voilà donc que 
se dégage une des qualité nécessaire au futur colon ; il devra 
être à peu près végétarien, non seulement par raison, mais 
encore par goût »397. Les végétariens se refusent à consommer 
de la viande, les végétaliens, tout ce qui a un rapport avec 
l’animal, ce qui équivaut à ne se nourrir que de légumes. Le 
végétarisme apparaît de manière assez précoce puisque 
déjà à Cempuis, l’alimentation était rarement composée de 
viande, et l’un des enseignants raconte que « pendant six

396) DORIGNY Marcel, « Une singulière expérience. La colonie libertaire de 
Gély », op.cit., p. 174
397) MALTERRE F., « Colonies communistes », Le Libertaire, 2\ au 25 avril 1907, 
n°25
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mois environ, on fit avec les élèves qui le voulaient bien une 
expérience d’alimentation végétarienne »398. A la Pie, « à la 
table commune, les carnivores sont d’un côté, les végétariens 
de l’autre, mais c’est particulièrement le dimanche que le 
carnivorisme règne - ou plutôt l’omnivorisme - parce qu’il 
s’y trouve des visiteurs qui y prennent leur repas »399. Si l’on 
n’impose de régime alimentaire à personne, les réflexions à 
ce sujet sont récurrentes, parfois sujettes aux railleries de la 
police : à une discussion sur l’alimentation dans une réunion 
d’un groupe anarchiste individualiste, « un assistant a donné 
une formule pour la préparation d’un aliment complet composé 
de farine de maïs et d’avoine, de cacao et de phosphate de 
chaux. D’après lui, un repas ne reviendrait guère qu’à 0, 25 
francs et en se contentant de cette alimentation, l’ouvrier 
pourrait se libérer des bagnes patronaux w400 401... L’alimentation 
est un moyen d’émancipation en ce sens qu’ayant moins 
de besoins, l’individu a besoin de moins de ressources et 
devient moins dépendant du salariat, du patronat, comme 
du capitalisme. Dans l’idée, si tous agissaient de la même 
manière, le capitalisme ne parviendrait plus à écouler sa 
production et périrait ainsi de lui-même.

« L’alcool, c ’est la main du maître. C’est
elle qui détruit patiemment les dernières 

lueurs d ’un cerveau qui s ’éteint. »m

Un second aspect, qui rencontre beaucoup plus d’adeptes, 
préconise l’abstention en matière d’alcool et qui peut aller 
jusqu’à ne boire que de l’eau. On supprime également le café 
ou le thé. Ainsi, un camarade de La Pie raconte « chez nous, le 
copain en entrant, prend l’engagement moral d’être abstinent, 
et le contact journalier des camarades, abstinents eux-mêmes 
l’empêche de faillir et c’est la grande différence d’influence de

398) BREMAND N., Cempuis, op.cit., p. 87
399) « Un dimanche au « Milieu libre » de Saint Maur », Les Réfractaires, avril-mai 
1914, reproduit dans L ’Unique, juillet-août 1948
400) Rapport de police de Petit, 30 avril 1912, PPo B A 1499
401) Correspondance de Sébastien Faure, lettre signée Emile, IFHS 14 AS 469
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notre milieu avec le milieu syndicaliste »402. L’alcoolisme est 
un fléau important dans les milieux populaires de la fin du 
XIXe siècle et la lutte contre cet alcoolisme devient le cheval 
de bataille de nombreux anarchistes. Curieusement, ils sont 
ainsi associés à un combat, apparu dans les années 1870, 
mené par le gouvernement et certains partis. Seulement, si la 
crainte de la « dégénérescence » est commune, il s’agit chez 
ces derniers de protéger la famille. Chez les anarchistes, 
l’alcoolisme est vu comme une manoeuvre efficace du 
patronat pour affaiblir l’ouvrier, qui, plutôt que la révolte, choisit 
le cabaret. Fortuné Henry s’attaque à ce sujet à plusieurs 
reprises : « Je ne suis ni un ivrogne, ni un tempérant, mais je 
sais que l’alcool tient en tutelle les trois quarts du prolétariat, 
s’il stimule, il ne stimule les êtres que pour leur permettre 
de fournir un labeur au-dessus de leurs forces et ce qu’il y a 
de certain c’est qu’il ne porte pas avec lui l’ivresse agréable 
qu’enseigna Bacchus, mais l’abrutissement que Zola montre 
dans son Coupau »m . AAiglemont, où pourtant on s’oppose 
à toute forme de dogmatisme, on ne boit pas d’alcool : « Les 
repas, strictement composés de légumes, d’œufs, de lait, 
se prenaient en commun. Le dimanche seulement, on se 
permettait le luxe d’un pot au feu et, de loin en loin, on mangeait 
un lapin. Jamais de vin ni d’alcool, mais beaucoup de café, 
acheté aux contrebandiers de la frontière »404. Et ce, malgré 
ce que pouvait en dire les mauvaises (?) langues alentour : 
« rien ne manquait : pas même l’absinthe et les femmes »405, 
« On usait très souvent d’alcool : la cave servait au moins à 
quelque chose, et l’auberge du Petit-Sabot n’était pas loin »406. 
Il en va de l’identité de l’individu : « Il faut avoir le courage 
de le dire, celui qui se laisse envahir par la pieuvre l’alcool 
est un homme à la mer, un anarchiste de moins. Il a cessé

402) PAQUET R., « Les deux méthodes », La Vie Anarchiste, op.cit.
403) HENRY F., « L’Essai. Communisme expérimental », Le Libertaire, 1903, 
n°46
404) « La Clairière en action », La Vie illustrée, op.cit.
405) « Une aventure communiste », Le Peuple Ardennais, 12 mars 1909
406) DORIGNY Marcel, « Une singulière expérience. La colonie libertaire de 
Gély », op.cit., p. 174
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d’être libertaire le jour où lui, le négateur de toute autorité, 
il s’est livré sans résistance comme sans réserve à celle du 
poison que les bourgeois nous versent avec une satisfaction 
non dissimulée »407 408.
Le tabac est aussi régulièrement combattu : « J’ai été fumeur, 
j ’en ai consommé quarante à cinquante centimes par jour ; je 
cessais de boire et de fumer en même temps. [...] les fumeurs 
veulent combattre l’Etat, par la gueule [...] ils lui fournissent le 
plus gros et le plus clair de ses revenus »m . Sous monopole 
d’Etat, le tabac, par son achat régulier ne fait qu’engraisser 
l’ennemi principal des anarchistes.
Mais la réduction des besoins ne se limite pas à l’alimentation, il 
concerne également l'habillement409. On voit apparaître du côté 
des femmes anarchistes des revendications et des mises en 
œuvre qui sont aussi celles des féministes, notamment dans 
les luttes pour la liberté du corps (habillement, végétarisme 
etc...). Les rapports de police témoignent du rejet de la mode 
ou des vêtements serrés chez les femmes qui gravitent autour 
de l ’anarchie ou de la Pie : « A gauche Paraf410 et ses suiveurs, 
tous très propres (...) Henriette Nortmann ; cette dernière 
avec un chapeau noir très chic, et une toilette noire élégante, 
absolument transformée elle aussi, et n’ayant plus l’air de 
la femme nu-tête et tant soit peu débraillée qui déambulait 
jadis dans les rues en soutenant Libertad. (,..)Du côté droit 
on voyait toute la bande hommes et femmes de la rue de 
la Barre, les chevelus, les « sans chapeaux », les porteurs 
de sandales de moines, malpropres, débraillés, sans faux- 
cols... »411. L’institutrice Eugénie Membrard-Jard fait aussi

407) HENRY F., « L’ALCOOL », Le Liberta, Du 17 au 21 juin 1904
408) LEVÊQUE A., « Bulletin communiste. Tentative communiste de la Rize », Le 
Libertaire, 11 août 1907, n°41
409) Je précise que même si ce n’est pas développé ici, cette question de la réduction 
des besoins n’est qu’une façon d’aborder par le petit bout de la lorgnette des sujets 
qui relèvent bien entendu de l’éthique, du bien-être, de l’hygiène, etc.
410) Paraf Javal (voir p.60) avait été un ami très cher de Libertad de 1900 à 1908. 
Ils avaient créé ensemble les Causeries Populaires. La brouille qui naquit entre 
les deux hommes se transforma en inimitié féroce et les groupes les entourant en 
vinrent parfois aux mains.
411) Rapport du 14 octobre 1907, AN F7 12723
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sensation : elle vient faire des causeries dans les groupes 
libertaires vêtue d’une grande tunique blanche, les pieds 
nus dans ses sandales. Sans oublier Madeleine Pelletier qui 
fréquente les réunions anarchistes et qui s’habillait en homme 
pour ne pas ressembler aux « poupées sexuelles »412. Mais 
tous, hommes comme femmes, se font facilement remarquer, 
les uns par leurs cheveux longs et têtes nues (le chapeau 
était alors de rigueur), les autres par leurs tuniques larges et 
sandales.

•  Le néo-malthusianisme

Enfin, il peut paraître étrange de placer le néo-malthusianisme 
dans un passage sur la réduction des besoins. Mais si cette 
propagande concerne évidemment l’émancipation des 
femmes vis-à-vis de l’enfantement, il est aussi encouragé 
pour permettre aux familles de vivre mieux, avec moins ou 
pas d’enfants. Les anarchistes (à l’exception des « purs et 
durs », Kropotkine, Reclus et Grave), s’engouffrent dans la 
propagande néo-malthusienne. Les premières réticences, 
dues au besoin de l’augmentation des enfants anarchistes 
pour la propagande future, sont peu à peu vaincues en 
particulier grâce aux activités de Paul Robin et Eugène 
Humbert. Libertad considère que « la terre pouvait produire 
suffisamment pour nourrir tous ses habitants413 », mais il admet 
le néo-malthusianisme d’un point de vue individuel.
« Le malthusianisme se vit associé à la contraception et à 

l’avortement. (...) Ces impertinents disciples qui profanaient 
la pensée du maître en faisant de la limitation volontaire 
des naissances un encouragement au péché et à l’agitation 
sociale, ce sont les néo-malthusiens. »414 II restait en effet un 
obstacle à l’épanouissement sexuel que tentaient de réaliser 
les anarchistes, plus particulièrement les « milieux libristes » : 
l’enfantement. Avec la diffusion des moyens de contraception et

412) BARD Christine (dir.), Madeleine Pelletier, op.cit.
413) Cité par RONSIN F., La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et 
baisse de la natalité en France. 19e-20e siècles, Aubier, 1980, p. 167
414) RONSIN Francis, La grève des ventres, op.cit., p. 31
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des pratiques abortives, « la femme pourra se donner librement 
à l’homme et savourer les joies de l’amour »415. C’est ainsi que 
se créent des liens avec quelques féministes : Madeleine 
Vernet416, Nelly Roussel417 et, plus proche des milieux libres 
puisqu’elle appartient à des groupes individualistes comme 
« Les Mille Communistes » ou le « Milieu libre de Paris » et 
participe au réunions, Madeleine Pelletier. Ces femmes sont 
un peu isolées du reste du mouvement féministe, du fait de ces 
idées. Le contrôle des naissances est généralement accepté 
mais l’avortement et même la contraception cristallisent les 
oppositions. Ces pratiques rendent les femmes « impures » 
et trop semblables aux prostituées. Les féministes préfèrent 
célébrer la maternité que le libre épanouissement sexuel.
De plus, la limitation des naissances joue un rôle pour limiter 
les charges de familles et leurs donner une possibilité de 
résistance au système. La procréation volontaire « diminue 
l’aléatoire d’une situation souvent précaire, ainsi que les soucis 
pécuniaires et l’appréhension des lendemains (...)»418. Et pour 
le cas précis des colonies, « tout milieu de vie en commun, où 
les naissances sont limitées, (...) a de grandes chances de 
durer plus longtemps »419.
Et enfin, le problème des naissances est également un enjeu 
politique. Il s’agit, dans les familles ouvrières bien évidemment, 
de ne pas donner une main d’œuvre trop docile, parce que 
nombreuse et faible, au patron et de la chair à canon à l’Etat. 
Comme le rappelle Lorulot, la procréation n’est pas un devoir : 
« pourquoi faire de nombreux enfants ? Pour qu’ils soient 
exploités comme nous et qu’ils deviennent, à leur tour, de la 
chair à patron, à mitraille, à prison et à jouissance ? »420.
A. Lorulot s’investit plus particulièrement dans ce type de 
propagande, qui, en plus d’un complément théorique, était

415) LORULOT A., Le Problème des sexes, op.cit.
416) Proche des milieux anarchistes, en particulier pour ses idées sur l’éducation, 
elle était sinon opposée à l’avortement.
417) Elle fut l’une des personnalités les plus en vue du féminisme radical et une 
oratrice active pour la propagande néo-malthusienne.
418) LORULOT A., Le Problème des sexes, op.cit.
419) ARMAND E., « Les « Colonies » communistes », op.cit.
420) LORULOT A., Le Problème des sexes, op.cit.
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« une possibilité de faire entrer un peu d’argent dans les 
caisses toujours vides des mouvements anarchistes »421. A 
la colonie de Saint-Germain, il fait éditer une brochure néo
malthusienne Le Problème des sexes. Emilie Lamotte écrit 
également : La Limitation des Naissances. Moyens d ’éviter 
les Grandes Familles. E. Lamotte, considérant la constance 
comme une chose anti-naturelle, donne dans sa brochure des 
« propositions de moyens de préservation »422. Elle expose les 
moyens de se garantir de toute grossesse de manière tout à 
fait claire, en indiquant les risques de certaines pratiques (« le 
retrait, toujours pénible, qu’on a vu causer des cas de paralysie 
générale par suite de l’insatisfaction et de l’ébranlement de la 
moelle épinière » 423 par exemple !).
Quand à la réalité de ces pratiques, Olivier Delous, sur les 25 
femmes anarchistes de son corpus pour le département de 
la Seine, établit que 20 d’entre elles n’avaient pas d’enfants. 
Dans les femmes que l’on a pu rencontrer jusqu’ici, on sait que 
J. Morand ou S. Zaïkowska n’avait pas d’enfants, les sœurs 
Mahé avait chacune un enfant, E. Lamotte crée la différence 
avec ses quatre enfants. Là encore, on ne sait rien de la réalité 
de la propagande sur les compagnes « non-conscientes » ou 
les autres femmes. Il semble que l’avortement, par exemple, 
soit devenu, en 1910, un procédé banal même s’il est 
condamné pénalement par le Code Pénal depuis le Premier 
Empire. Mais comme l’explique Francis Ronsin, « à une 
situation d’esclave correspond bien souvent une mentalité 
d’esclave, la résignation, le conformisme et surtout la crainte 
de voir toute innovation se transformer en nouvelle source de 
souffrance »424.
Les femmes anarchistes cherchent donc à s’émanciper du 
rôle de mère et de leur dépendance physique et économique 
non seulement de l’enfant mais également de l’homme. 
Elles, avec le mouvement anarchiste, vont plus loin que les

421) RONSIN F., La grève des ventres, op.cit. , p. 117
422) LAMOTTE E., La Limitation des Naissances. Moyens d'éviter les Grandes 
Familles, Editions de l'Idée Libre, 1920, 12 p.
423) Ibidem
424) RONSIN F., La grève des ventres, o p .c i tp. 162
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féministes (des personnalités comme M. Pelletier ou Nelly 
Roussel exceptées) dans leurs revendications du point de 
vue du corps et de la sexualité et justifient ces démarches 
dans une volonté toujours présente de résister à la société 
qui les entoure.
Proche des tentatives pédagogiques libertaires, à leur 
manière « milieux libres pour enfants », le milieu libre ouvre 
les portes de l’éducation intégrale aux adultes, instaure la 
coéducation des sexes mais aussi des âges pour créer des 
individus non seulement conscients mais aussi révoltés. Loin 
de tout dogmatisme, et malgré un certain scientisme, il se 
veut laboratoire, expérimentation, en donnant aux individus 
la possibilité de tester leur volonté et leurs capacités à se 
transformer avec leur environnement.
Ils tentent de maîtriser l’autorité, celle qui est intériorisée 
par chacun comme celle qui émane du groupe et pour cela 
modifier les rapports sociaux qui se nouent au sein de la famille 
naturelle. Doit alors émerger une grande famille affinitaire 
pour certains, la camaraderie sexuelle pour d’autres. L’enfant 
et la femme sont considérés comme déterminants pour cette 
transformation dont ils seront les principaux bénéficiaires. 
Chacun tente aussi de maîtriser son temps, son énergie et 
ses besoins pour se libérer du joug patronal ou marital, des 
comportements et rôles édictés par la société bourgeoise. 
Travail libre, autosuffisance et réduction des besoins sont 
les clés de l’émancipation économique masculine comme 
féminine.
Ces nouveaux rapports microsociaux, cette auto-émancipation 
génèrent alors de nouvelles formes de vie, parmi lesquels 
resurgissent des idées d’inspiration naturienne. Compagnes 
et compagnons vivent parfois dans « l’illégalité », travaillent 
la terre, le cuir ou le papier. Cela dans un cadre sain mais 
rudimentaire, par une ascèse alimentaire et vestimentaire. 
Les enfants se forment alors par l’exemple de cette vie simple, 
socialement déclassée, mais choisie par ses membres tant 
que le sentiment de liberté prédomine.
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■

Le Milieu libre
refuge des 

« en-dehors »



Une fois envisagée la vie telle qu’elle est conçue au sein 
du milieu libre, il est temps de se pencher sur les relations 
avec l’extérieur. L’extérieur, c’est aussi bien l’environnement 
spatial des milieux libres, que les liens avec les mouvements 
anarchistes et ouvriers ou encore le projet, les perspectives 
que se fixent les partisans des milieux libres.

C hap itre  I

Le milieu libre et son 
environnement quotidien

La répression
Si les milieux libristes parviennent en partie à se dégager 
des contraintes salariales, patronales et même familiales, les 
difficultés économiques mais aussi la surveillance policière, 
la vigilance des garants de la morale bourgeoise ne les 
épargnent pas plus qu’ailleurs. Un journal conservateur 
comme La Dépêche des Ardennes suit de près, et jusqu’à la 
fin, les faits et gestes de la clairière du Gesly. « Sans peur 
d’une vengeance, nous avons dit ici tous les forfaits qui se sont 
perpétrés dans ce coin, jadis si paisible »425. Le journal raconte 
le passage de Fortuné Henry, « dit Tape-Dur », « baron féodal 
de la colonie », en correctionnelle pour avoir « frappé à tour 
de bras sur un malheureux wattman qui gênait avec son car 
le passage », « aidé d’un des serfs du fief d’Aiglemont »426 *. De

425) DOMELIER H., « Une aventure communiste. La fin d’une colonie », La 
Dépêche des Ardennes, 15 mars 1909
426) « F. Henry, dit Tape-Dur en correctionnelle », La Dépêche des Ardennes, 5
décembre 1907
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tels propos, régulièrement tenus dans le journal jouent leur 
rôle dans les rapports que la colonie entretient avec l’extérieur, 
avec la justice et la police, s’ajoutant aux représentations 
diffuses déjà intégrées sur l’anarchisme depuis les années 
1890. Dans chacune des colonies, les relations locales avec le 
voisinage, la police et la justice, sont souvent déterminantes. 
Et les relations avec la population locale sont loin d’être 
similaires d’une expérience à l’autre.
Depuis les années 1890, l’anarchiste est représenté comme 
un criminel, un individu dangereux pour la société, un anormal. 
Anarchie et crime, anarchiste et criminel sont placés dans 
une seule et même catégorie, et pas totalement à tort, car les 
frontières sont parfois -  souvent ? - ténues entre l’anarchiste 
et le bandit, ou du moins celui que la société défini comme 
bandit parce qu’il contrevient à ses lois427... Ce qui se joue ici, 
c’est un système très simple de stigmatisation de l’autre et 
de construction de soi. L’image renvoyée par l’autre permet 
de redéfinir des interdits et de renforcer les normes sociales 
du groupe. Comme l’a montré Erving Goffman, la mauvaise 
réputation a une fonction de contrôle social428 (là encore, le 
processus employé par les anarchistes « orthodoxes » face 
aux individualistes est similaire à celui que la justice ou les 
forces de l'ordre utilisent vis-à-vis du mouvement dans son 
entier).
Par exemple, l’amour libre est une question qui est 
généralement récupérée par les journaux conservateurs 
« L’amour libre, j ’insiste sur ce point, car il y a encore une 
différence entre l’union libre et l’amour libre, était pratiqué dans 
toute sa bestialité »429, jusqu’à être assimilé à une prostitution 
ou à un état de vie sauvage, non civilisé. Dans les rapports de 
police également, on note une certaine indignation : « Depuis 
quelques temps, Libertad attire chez lui le plus grand nombre

427) « L’assassin de la rue, le jeteur de bombes obéissent à des conditions économiques 
qu’ils n’ont pas faites. Le premier se les assimile comme il peut, le second fait les 
efforts qu’il croit bon pour les changer. Ils ne peuvent faire autrement », article 
intitulé « La viande de boucherie », Vanarchie, n° 96, 7 février 1907
428) GOFFMAN Erving, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Editions de 
Minuit, 1975
429) « Une aventure communiste », Le Peuple Ardennais, 12 mars 1909
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de femmes possible, sous le prétexte de raccommoder les 
nippes de la « colonie rouge ». Il y en a de vieilles comme 
de jeunes, vivant presque toutes avec des compagnons, dont 
elles changent entre elles avec la plus grande facilité »430. Ces 
propos sont efficaces dans la formation d’une image repoussoir. 
Ainsi, l’accusation juridique, policière, étatique, relayée par 
la presse, dénie tout statut politique aux anarchistes. Cette 
idée s’illustre avec la déclaration du procureur général Fabre 
au procès des « Bandits tragiques » : « L’anarchie est une 
longue suite de crimes et délits de droit commun »431.

Les rapports avec la police locale sont donc souvent 
importants pour l’implantation des anarchistes dans les 
petites localités où ils s’installent. Là encore, le choix du lieu 
est décisif : l’espace idéal car le plus mal contrôlé par les 
autorités policières reste la banlieue432. Les milieux libristes 
jouissent donc d’une marge de liberté plus grande qu’en ville. 
Cette hypothèse se confirme par le peu de rapport et même 
l’absence de rapports relatant des réunions tenues dans des 
milieux libres. A quelques exceptions près : « Nous avons du 
lutter d’une façon permanente avec nos voisins immédiats 
qui nous créaient des difficultés constantes. Nous avons 
eu la preuve que l’un d’eux (parent d’un ex-colon) servait 
d’indicateur à la police, qu’il hébergeait d’ailleurs chez lui, les 
jours de conférence et les dimanches où nous recevions des 
amis parisiens »433.
La seule occasion pendant laquelle la police pouvait réellement 
découvrir les milieux libres c’était lors d’une perquisition. Celles 
qui eurent lieu dans les différentes colonies étaient liées à des 
soupçons formés lors de réunions ou d’événements parisiens. 
Ainsi, dans un rapport écrit suite à une causerie de Butaud, 
on peut lire : « Un des assistants venu de Saint-Maur avec 
Buteaud possédait une vingtaine d’exemplaire de la brochure 
rouge « En cas de guerre », il en a donné gratuitement à ceux

430) Rapport de Foureur du 27 avril 1907, PPo B A 928
431) KALIFA Dominique, U encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle- 
Epoque, Fayard, 1995, p. 161
432) DELOUS O., Les anarchistes à Paris et en banlieue 1880-1914, op.cit., p. 218
433) LORULOT A., Une expérience communiste, op.cit., p. 13
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qui lui en ont demandé. [...] Il est à remarquer que Lapierre 
à la réunion précédente du Foyer du XIe, fréquente la colonie 
de Saint-Maur ; comme c’est encore un membre de cette 
colonie qui en portait à la réunion de samedi, une perquisition 
au « Milieu Libre » pourrait peut-être faire découvrir des 
exemplaires de ladite brochure »434. Trois jours plus tard, les 
journaux font le récit de la perquisition à La Pie, sans résultat435. 
Mais ces incidents portaient préjudice aux colons dans leurs 
relations avec le voisinage.
La police avait même parfois peur de s’aventurer jusqu’aux 
colonies. C’est ce que l’on raconte pour Aiglemont, cette 
clairière au fond des bois... « Les colons ne pouvaient 
supporter la vue d’un gendarme. Il est vrai que ce sentiment 
de répulsion était réciproque, et que les gendarmes n’osaient 
pas s’aventurer à Gély »436. D’autant que plusieurs légendes 
se racontaient sur la colonie. En particulier, le bruit courait, de 
manière justifiée, que Fortuné Henry possédait un dangereux 
pistolet poignard, encore fameux aujourd’hui.
Les contacts étant limités, les relations avec les représentants 
de l’ordre parurent, un temps, apaisées. Ce qui permettait à 
Fortuné d’affirmer « Nous ne constituons pas un danger -  du 
moins un danger immédiat -  pour la société, ni même pour 
la République. Ici, nous n’avons pas d’ennemis, du moins, 
nous n’en avons plus »437. Mais cette situation ne dure guère... 
A partir de 1905, alors que « l’Essai » multiplie et étend son 
action, les hostilités reprennent. En juin, Fortuné et Mounier 
sont condamnés pour « contrebande » et « opposition à 
l’exercice de la profession de douanier ». Un an plus tard, 
Mounier est inculpé d’ « injures envers l’armée », suite à un 
article paru dans le Cubilot. En 1907, la première perquisition 
a lieu à la colonie : « on délégua trois policiers bien notés 
et une quarantaine de gendarmes pour perquisitionner à la

434) Rapport de police, 23 juin 1913, AN F7 13055
435) Le Matin et La Bataille Syndicaliste, 26 juin 1913
436) DORIGNYMarcel,« Une singulière expérience. La colonie libertaire de Gély », 
Quatre villages à travers les siècles. Monographie historique et géographique 
d’Aiglemont, Ardennes, 1951, p. 175
437) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op. cit.
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colonie d’Aiglemont où nous n’étions que sept ; mais pour être 
certain du succès on attendit que tous les hommes fussent 
partis au travail pour cambrioler la maison, fouiller partout, 
voler les papiers, violer les meubles, profitant qu’il n’y avait 
qu’une femme, parce que si nous avions été là, dans cette 
maison éloignée de quatre kilomètres de tout habitation, ça 
ne se serait pas passé sans violences »438. Puis en décembre 
de la même année, Fortuné est de nouveau condamné, pour 
« coups et blessures » cette fois ci.
Et c’est suite à ces altercations avec la police et la justice 
que la colonie finit par s’éteindre. En janvier 1908, André 
Mounier est parti pour échapper à la peine de prison qui 
l’attend. Mais surtout, en juillet 1908, on suspecte un militant 
anarchiste, Thierry, d’avoir volé 10 000 francs dans la maison 
d’un dentiste. Celui-ci avoue alors six autres vols commis 
depuis le début de l’année. Il dévoile aussi qu’il a dérobé 
puis caché de la dynamite dans une maison en construction 
à Charleville. En août, une agression et un vol ont lieu à la 
gare, puis un attentat est perpétré contre un directeur de 
forges. La Dépêche des Ardennes titre alors en manchette 
« La Société est en danger » et « Guerre aux anarchistes ». 
Quels qu’aient été les liens des colons avec Thierry et ses 
compagnons, « l’Essai » subit les conséquences de la reprise 
individuelle. Les quelques colons restant finissent par fuir 
l’endroit. La Dépêche des Ardennes conclut en disant : « Cette 
colonie constituait un nid de bandits, d’où partaient les ordres 
pour cambrioler dans la région »439, laissant la porte ouverte 
à d’autres légendes, d’autres mythes qui entoureront bientôt 
l’expérience.
A Saint-Germain-en-Laye, les conflits avec la municipalité 

et la police, les arrestations de Lorulot et Goldsky, l’un pour 
« excitation au meurtre » dans une de ses conférences, 
l’autre pour la signature d’une affiche antimilitariste, freinèrent 
également les activités. Sous la pression du commissaire du 
coin, les colons se virent refuser par deux fois des salles qu’ils

438) Rapports de police, 13 octobre 1907, Seine, « Réunion anarchiste en faveur de 
Matha », AN F7 12 723
439) « La fin d’une colonie », La Dépêche des Ardennes, 11 mars 1909
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avaient réservées pour une conférence440. La police envisage 
même des provocations : « pour se débarrasser de nos 
camarades de Saint-Germain-en-Laye, dont la propagande 
est gênante pour le gouvernement, un policier aurait proposé 
de faire exploser une bombe dans la nuit, non loin de la colonie 
libertaire. Ce procédé aurait légitimé leur arrestation »441. Elle 
dresse également de sombres descriptions des membres de 
la colonie. A propos de Tesnier qui y vécut un moment, on 
peut lire dans un rapport : « le susnommé habitait dans les 
bas-fonds de Saint-Germain-en-Laye, d’où il avait été expulsé 
(?) avec de nombreux anarchistes. Tous ces gens vivaient 
dans une complète promiscuité w442.
Les anarchistes sont bien conscients de l’identité qu’on leur 
assigne, d’où le souci de certains de fixer des limites normatives 
au mode d’action anarchiste, histoire de ne pas aggraver cette 
mauvaise réputation et la répression dont elle s’accompagne. 
D’autres, fidèles à leurs idées poursuivent leurs attaques. 
Il est fréquent qu’ils se désignent eux même comme des 
« en-dehors » (appellation particulièrement employée par E. 
Armand). Souvent, les milieux libristes essayent de jouer sur 
les deux tableaux : en dehors de la société, en lutte avec elle 
et pourtant, inévitablement immergés en son sein. Butaud, 
par exemple, est préoccupé de l’image que le milieu libre peut 
renvoyer à l’extérieur. Il « estime que la réussite de ce projet 
sera une magnifique propagande pour les anarchistes et 
prouvera aux bourgeois que les anarchistes qu’ils représentent 
comme des bandits sont capables de mettre leurs théories en 
pratique »443. Et on retrouve fréquemment dans les brochures 
éditées par les milieux libres le récit de la rencontre avec 
leur nouveau voisinage : l’affrontement avec l’autorité bien 
sûr, mais surtout, l’étonnement de la population, qui, au lieu 
d’un repère de brigands, la bombe à la main, découvre des 
individus la main sur le cœur444.

440) Rapport de Géroflé, 3 février 1907, PPo B A 1499
441) Rapport de police, 6 mai 1907, « Réunion libertaire du 3 mai », F7 12 723
442) Rapport de Vétiver, 12 mai 1912, PPo B A 1499
443) Rapport de police, 10 novembre 1902, PPo BA 1498
444) Et notamment dans : CHAPELIER Emile, La Nouvelle Clairière, Belgique,
lmp. De la Colonie Communiste Libertaire « L’Expérience », 1906, n° 3
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Implantation locale
Dans la réalité, les relations avec le voisinage ne sont pas si 
simples et varient d’une colonie à l’autre. Butaud insiste sur 
l’importance de créer des liens amicaux, tout au moins sans 
équivoques avec la population : « Il s’est efforcé de démontrer 
que, dans les colonies communistes, les individus doivent 
observer leurs gestes, vivre le plus simplement possible, 
et en bonne harmonie avec leurs voisins, de façon que l’on 
puisse dire autour d’eux : « les anarchistes sont des gens 
tout à fait sociables ; ils produisent et ils consomment selon 
leurs besoins, ne boivent pas et ne pensent nullement à faire 
du mal à autrui » »445. Il compte sur l’exemple donné par leur 
mode de vie, sain, autour du travail de la terre, pour accentuer 
la propagande en modifiant les représentations que chacun a 
déjà de « l’anarchiste ». Selon ses dires, à Vaux, les colons 
ont laissé de très bons souvenirs à la population de l’endroit et 
« au cas où lui ou un de ses amis viendraient à être traqués par 
la police, ils n’auraient que l’embarras du choix pour trouver 
asile tout de suite chez un paysan qui, bien que ne partageant 
pas leurs idées, leur rendrait ce service par pure sympathie »446. 
Allez savoir pourquoi, les gens du pays avaient surnommée 
la carriole de la colonie « Carbillard w447 ! Et, malgré tout, à 
Saint-Maur, « dans le voisinage du Milieu libre des hostilités 
se manifestent, (...) cela semble incompréhensible, car les 
colons ne gênent personne. Comme ils sont connus, s’ils vont 
faire un achat quelconque chez les boutiquiers, on cherche à 
leur faire payer davantage, et la ville, qui a contribué à l’élection 
du député socialiste Thomas, a déjà songé à les expulser w448. 
Les socialistes, de surcroît, ne voyaient pas d’un très bon œil 
l’arrivée de groupes anarchistes dans leurs communes, qui ne 
se retenaient pas de critiquer l’électoralisme de ces partis.

445) Rapport de police sur une réunion du « Le Foyer Anarchiste du Xle », 24 avril
1913, AN F7 13055
446) Ibidem
447) L ’Ere Nouvelle, 17 septembre 1903, n°25
448) « Un dimanche au « Milieu libre » de St-Maur », Les Réfractaires, avril-mai
1914, reproduit dans U  Unique, juillet-août 1948
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A Saint-Germain-en-Laye, après l’enthousiasme des débuts 
- « Déjà des gens viennent jusqu’à la colonie, posant des 
questions, se renseignant. Ils s’en retournent munis de 
brochures et étonnés de nos théories inconnues pour 
eux » 449 - André Lorulot raconte que « le manque de tact 
de certains camarades a déchaîné contre nous une partie 
naturellement hostile de la population »450. Sans doute la 
population locale n’était-elle pas réellement disposée à 
accueillir un groupe d’anarchistes « dans les rues jusqu’alors 
bourgeoisement pacifiques de la ville»451. Déjà quelques 
mois avant leur arrivée, on avait découvert devant l’église 
et près de la statue de Thiers deux bombes « paraissant 
fort bien confectionnées et de fortes dimensions »452. Et puis 
les moyens de propagande étaient plus tapageurs, moins 
mesurés, que ceux qu’employaient Butaud : « Lorsque ses 
compagnons venaient de Paris le dimanche, c’est Goldsky 
qui se mettait à leur tête pour manifester en traversant la 
ville, chantant des chansons anarchistes et distribuant des 
journaux ou des brochures, les manifestations produisaient le 
plus mauvais effet sur la population qui s’en effrayait»453. Les 
relations avec la population dépendent essentiellement des 
endroits où s’implante la colonie : à Saint-Germain-en-Laye 
ou à Saint-Maur, villes bourgeoises, il paraît plus dur pour les 
anarchistes de faire percer leurs idées...
Par contre, dans les milieux ouvriers, je pense que l’impact 
des individualistes ne devait pas être aussi négligeable qu’on 
le suppose habituellement. Pensons aux moyens employés 
à l ’anarchie pour animer tout le quartier : on inaugure les 
réunions en plein air, rue de la Barre, en plein Montmartre, 
parfois même avec un orateur presque nu. Celles-ci accueillent 
régulièrement 200 personnes. Et le dimanche, on organise 
des bals dans la rue. A l’occasion de l’un d’eux, et suite à une

449) LAMOTTE E., « Action féconde », Le Libertaire, Du 4 au 11 novembre 1906
450) Ibidem
451) LORULOT A., Une expérience communiste, op.cit., p. 8

452) Rapport de police, « Attentats Seine et Oise », 1er mai 1906, AN F7 12 723
453) Rapport sur GOLDSKY du 3 juin 1907, Archives départementales Seine et
Oise, 4 M 2/30
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intervention policière, 1500 personnes se retrouvent dans la 
rue. Des propos même de la police, Libertad devient « le roi 
du quartier »454. On peut aussi penser que bon nombre des 
préoccupations des individualistes touchaient directement la 
vie des ouvriers : moyens de contraception et avortement, 
fausse monnaie, déménagements à la cloche de bois, etc. 
Ainsi malgré les propos parfois violents à l’encontre des 
ouvriers, les milieux libres sont peuplées d’ouvriers et ne sont 
jamais en rupture avec le milieu dont ils sont issus.
C’est à Aiglemont que l’on dispose du plus d’informations sur 
les liens entretenus avec la population. « A Charleville, tout le 
monde connaît, pour l’avoir visité, la colonie communiste de
F. Henry de sorte que le premier passant venu vous trace un 
itinéraire »455. Aux alentours, vivent deux types de populations 
aux réactions différentes. D’un côté, une population catholique 
et conservatrice. Décrite par Fortuné Henry, « Le paysan 
ne comprend pas l’anarchiste vitupérant à la tribune contre 
l’autorité. Mais il comprend l’anarchiste prenant la pioche 
et fertilisant un sol ingrat et il est frappé par le spectacle de 
gens heureux que nous lui donnons »456. Pourtant, les paysans 
ne paraissent pas fréquenter cette installation où l’on voyait 
inscrit sur le linteau d’un des bâtiments « Ni Dieu, Ni Maître », 
en butte avec la police et les huissiers du coin et dont les 
habitants s’attaquaient au mariage, à la patrie, à la religion ou 
à la propriété... Plus vers Nouzonville et la Vallée de la Meuse 
vit une population ouvrière, en conflits souvent violents avec 
le patronat. C’est elle qui rend visite aux colons, dont elle 
partage les idées de lutte et d’émancipation. Mme Jacquet, 
une habitante d’Aiglemont, rapportait il y encore quelques 
années les bons souvenirs qu’elle gardait de certains colons. 
Sa famille avait sympathisé avec les habitants de l’Essai par 
son père qui était maréchal ferrant457. Les colons lui apportaient

454) Rapport de Foureur, 18 juin 1907, PPo B A 928
455) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », op. cit.
456) Ibidem
457) COLLIGNON Stéphane, L’Essai d’Aiglemont, 1903-1909, étude d’une colonie 
anarchiste, Mémoire de DEA, Université de Reims, 1995, p. 57
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des friandises et un certain Dieudonné458 la prenait sur ses 
genoux... Fortuné Henry savait qu’il trouverait là-bas des 
militants près à l’épauler dans son entreprise : les Ardennes 
sont alors un foyer métallurgique important. Et d’après Jean 
Maitron, le département compte 175 anarchistes, contre 430 
pour le département de la Seine459. Clouterie, quincaillerie, 
ferronnerie, production de ferrures de wagons sont des 
activités de production importantes dans la Vallée de la Meuse. 
Nouzon, une ville située à quelques kilomètres de l’Essai, est 
le premier centre de fonderie automobile de France460.
En 1892, il y existe déjà un groupe anarchiste, « les 
Déshérités », que Fortuné Henry connaissait pour le soutien 
qu’ils lui avaient apporté à l’occasion d’une de ses tournées de 
conférence461. Désorganisés par la répression, il faut attendre 
quelques années pour qu’un nouveau groupe libertaire 
réapparaisse et organise des réunions hebdomadaires. 
Comme le montre Dominique Petit462, c’est l’installation de la 
colonie qui leur donne un coup de pouce : à partir de septembre 
1904, ils s’y réunissent tous les dimanches soirs, écoutent des 
causeries. Outre le soutien mutuel entre anarchistes locaux 
et immigrés, vient s’ajouter l’implication de Fortuné Henry et 
d’André Mounier dans l’activité syndicale de la région et le 
regain de vie qu’ils vont apporter à la C.G.T.. Après l’apogée 
de La Fédération des travailleurs socialistes des Ardennes 
de l’époque de J. B. Clément, les organisations syndicales 
se sont discréditées par leurs liens avec le parti socialiste. 
Grâce au journal Le Cubilot, la colonie va pouvoir jouer un 
rôle fédérateur, organiser des meetings de propagande, 
redonner une consistance aux syndicats : « A part quelques 
uns, les autres prennent la direction des syndicats à tendance 
anarchiste, tendance que leur imprima F. Henry »463. Lorsque

458) Serait-ce le Dieudonné qui fera partie des « Bandits Tragiques »?
459) MAITRON Jean, Histoire du Mouvement anarchiste, op. cit.
460) PETIT Dominique, Déshérités de Nouzon, Syndicalistes Révolutionnaires et 
autres Anarchistes, Bogny-sur-Meuse, Publications de la Question Sociale, juin 
1996, n° 4
461) Ibidem, p. 11-13
462) Ibid., p. 47-52
463) Ibid., p. Il
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cesse la parution du Cubilot, les syndicats perdent leur tribune 
d’expression. Avec le départ de Fortuné Henry, l'Union des 
syndicats est considérablement affaiblie. Il faudra attendre 
1911 pour que se reconstitue une nouvelle C.G.T. dans les 
Ardennes.
Ces activités méritaient d’être soulignées pour bien montrer 
comment, à Aiglemont, une intense propagande a pu être 
menée à partir d’un milieu libre et comment les colons ont 
mêlé « propagande par le fait » et activité syndicale soutenant 
le mouvement ouvrier local. Ce qui contredit bien des idées 
reçues sur l’impact de ces expériences.

Réhabilitation des anarchistes 
par l'histoire locale...

Et si l’on se rend sur place, à Aiglemont par exemple, on 
s’aperçoit que cette fréquentation anarchiste de 6 ans n’est 
pas totalement effacé des mémoires. Mais les souvenirs et leur 
transmission ne concordent pas tous. Du côté des personnes 
âgées, il n’y a aujourd’hui plus personne qui ait vécu du temps 
de la colonie. « C’était la Bande à Bonnot qui descendait au 
Petit-sabot », une auberge située à proximité de la clairière, 
m’explique une personne du village dont le père aurait connu 
l’aventure.
Un ouvrage contribua sans doute fortement à former l’image 
de la colonie, une vingtaine d’années plus tard : Gesly, « Terre 
Maudite. Le quatrième de couverture en dit déjà long : « sur 
une quinzaine d’hectares de la forêt de Gesly, il s’est passé 
plusieurs drames au cours des siècles »464... Et n’est pas 
démenti par le récit fait sur le milieu libre : « La nature reprend 
son droit sur ce qui fut un « Essai » de gens plus ou moins 
recommandables, d’origine plus que douteuse, mais qui doit 
rester plus qu’une image dans le passé historique de notre 
région, de ma région »465. A la recherche de l’exceptionnel du 
passé de la région, Fortuné Henry est présenté comme le 
frère du terrible Emile Henry, mais également comme le neveu

464) CORDIER Jean-Pol, Gesly, « Terre Maudite », Editions Sopaic, 1976
465) Ibidem, p. 11-12
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du Lieutenant-Colonel de l’affaire Dreyfus. L’auteur cherche 
néanmoins à raconter l’histoire de l’Essai en s’appuyant sur 
la brochure de Mounier. Il dénonce cette légende noire : 
« des personnes de classe élevée, venues à la colonie par 
curiosité osée, n’en étaient pas ressorties ; [...] si l’on faisait 
des fouilles dans les environs, [on] trouverait des cadavres 
dont celui d’une femme ( ?) »466. Mais, ajoute l’auteur à propos 
de la « Bande à Bonnot »,« on sait que la bande avait préparé 
avec Mounier, de Gély, une attaque dans la région d’Alès »467 
et enfin, sur la fin de la colonie, « la paresse, la prostitution 
régnait sur Gély »468.
Aujourd’hui, la municipalité cherche à rétablir une certaine 
vérité historique. Une association d’Aiglemont réalise des 
publications où il est fréquemment question du milieu 
libre. Deux attitudes communes face à ces expériences : 
la dénonciation classique de l’anarchiste criminel ou la 
réhabilitation de l’anarchiste -  un original certes mais au grand 
coeur quand même... Outre ces deux propositions, n’y a-t-il 
rien d’autre à tirer de ces expériences assez peu connues? 
Comment les milieux libristes, eux-mêmes, envisageaient-ils 
leurs rapports avec le mouvement anarchiste et l’originalité de 
leur projet politique?

466) Ibid., p. 52
467) Ibid., p. 61
468) Ibid.,p. 57
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C hap itre  II

Le milieu libre et le 
mouvement anarchiste

Des lieux de vie anarchistes
Après la guerre, on trouve dans les archives d’Armand un texte 
préconisant que « la colonie évitera toute intrusion étrangère 
et d’attirer sur elle et sa vie privée l’attention en s’abstenant de 
toute étiquette sociale, de toutes manifestations extérieures et 
enfin de toute attitude inutilement ostensible et subversive »469. 
Il est le reflet d’une évolution postérieure car à l’époque des 
milieux libres du début du siècle, la règle était l’exacte inverse 
de ce qui est prescrit ici.

•  Publications, conférences et causeries : 
une propagande « traditionnelle »

Le lien le plus courant avec l’extérieur se fait grâce aux 
diverses publications, principalement des brochures, des 
journaux mais également des tracts, des étiquettes ou des 
affiches. A Vaux, un bref bulletin est publié. A Aiglemont, 
l’imprimerie devient progressivement le centre des activités 
et à Saint-Germain-en-Laye, elle est un des buts affichés dès 
les débuts de l’expérience. Enfin, Butaud déménage à Saint- 
Maur le journal La Vie anarchiste.

469) « Texte approximatif des statuts réglant la réalisation d’une colonie et sa 
conduite au point de vue économique, sexuel et moral », IFHS Fonds Armand, 14 
AS 401 (texte manuscrit, non daté, mais qui est probablement écrit par Armand 
dans les années 1930)
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Aiglemont est le milieu libre qui diffusa le plus de publications. 
Les colons réalisent pour commencer des photographies 
de leur clairière en 1904. Et à la première série de cartes 
postales, tirée à 12000 exemplaires, qui s’est très bien 
vendue, vient s’en ajouter une seconde470. Chacune porte pour 
titre « Communisme expérimental » ou « Colonie libertaire » 
et présente les habitations, le travail de la terre ou les visiteurs 
et amis de la colonie. Après l’« installation d’une petite 
imprimerie qui serait mise au service de tous les Mouvements 
Révolutionnaires »471, les premières publications sortent 
en juin 1906. Outre de nombreuses feuilles volantes, deux 
journaux furent imprimés : Le Cubilot et le Communiste, qui, 
s’ils ne parlent pas de la vie de la communauté, soutiennent 
de manière active le syndicalisme ardennais. En plus du 
journal, on tire aussi des brochures. Ainsi, neufs brochures 
paraîtront entre février 1905 et mars 1908, dont la couverture 
commune a été dessinée par Alexandre Steinlen. « La série 
de publications que nous commençons aujourd’hui avec l’aide 
de camarades qui trouvent tout naturel d’exprimer ce qui leur 
semble le plus juste et vrai est un complément à l’œuvre 
que nous avons commencé à Aiglemont »472. Là aussi, tout 
ne tourne pas autour de la colonie, il est également question 
d’éducation, du curé athée Meslier ou de la grève générale. 
Ces brochures voyagent loin puisque au détour des archives 
on découvre que, dans les Vosges, en mai 1907, un collégien 
de 16 ans, qui a commis une tentative d’attentat contre son 
établissement, était en possession des brochure écrites par
A. Mounier, En communisme et par S. Faure, La Question 
sociale473.
Des conférences sont également faites dans les environs, 
récoltant apparemment un certain succès : « Dans toute 
la région on nous demande pour des causeries. Le champ

470) MAYRAC Albert, « Alacolonie« L’Essai »d ’Aiglemont », Le Petit Ardennais, 
9 octobre 1904 (journal républicain)
471) MALICET Théophile, « Précis sur J.B. Clément, Louise Michel, La colonie 
d ’Aiglemont », p. 5
472) LERMINA Jules, L ’A.B.C. du libertaire, Publications périodiques de la colonie 
communiste d’Aiglemont, février 1906, n° 1, « Avant-Propos »
473) Dossier « Attentats », Vosges, AN F7 12 723
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d’activité est de plus en plus vaste, mais les résultats obtenus 
décuplent nos forces pour faire face à tout »474.
A Saint-Germain-en-Laye aussi, la propagande est active. 
Au point qu’André Lorulot puis Jean Goldsky sont arrêtés au 
cours de l’expérience. Car, pour Lorulot, la création du milieu 
libre ne signifie pas pour autant l’arrêt de ses tournées. Début 
janvier 1907, quatre mois après l’installation de la colonie, 
deux grandes tournées de conférences sont annoncées 
simultanément avec d’un côté Girault et Goldsky, de l’autre, 
Lorulot et Lamotte. André Lorulot et Emilie Lamotte parcourent 
en trois mois Epinal, Remiremont, Montceau-les-Mines, 
Moulins, Billy-Montigny jusqu’à Denain, où Lorulot est arrêté. 
Pendant sa détention, il en profite d’ailleurs pour rédiger une 
brochure antimilitariste, L’Idole patrie. Lorulot enfermé, Girault 
parti, les causeries ne cessent pas pour autant. En juillet, 
Goldsky et Paul Chandioux réalisent une nouvelle tournée 
de propagande sur la « Guerre Sociale »475. Et, tout au long 
de l’année, Le Libertaire et l ’anarchie continuent d’annoncer 
des conférences publiques à Saint-Germain mais également 
à Paris. Pour ce qui est des publications, la colonie n’imprime 
pas de journal mais surtout des brochures, affiches, tracts et 
étiquettes. Les brochures portent sur des sujets peu différents 
d’Aiglemont comme la colonie ou les élections, quoique 
davantage tournées vers la propagande néo-malthusienne 
avec les écrits d’Emilie Lamotte. Lorulot développera encore 
davantage ce thème, après la mort de celle-ci, avec sa 
nouvelle compagne Bellardi. Ces publications ne laissent pas 
indifférent : à partir de 1907 les expériences répressives face 
aux propos antinatalistes commencent à aboutir. Les plaintes 
se multiplient, l’amalgame est fait entre néo-malthusianisme 
et pornographie. En 1908, la jurisprudence finit par interdire 
toute propagande néo-malthusienne, qui constitue désormais 
un « outrage aux bonnes mœurs ». Curieusement, on 
trouve peu de condamnation de ce type parmi les colons. La 
répression s’accroît surtout après la guerre, avec la loi qui 
réprime l’avortement.

474) MOUNIER André, En Communisme, op.cit., p. 27
475) Le Libertaire, 9 juin 1907
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Etiquettes et affiches profitent à la ville de Saint-Germain et 
ses environs que Goldsky décore régulièrement : il « est l’un 
des 100 signataires de la dernière affiche anti-militariste « Aux 
soldats » et dans la nuit du 12 au 13 mai dernier, il a réussi 
à en placarder un certain nombre dans les rues voisines de 
la colonie communiste. Ces affiches, découvertes presque 
aussitôt, ont été déchirées par les agents avant d’avoir été lues 
par la population »476. Cette dernière action permet l’arrestation 
de Goldsky.
Enfin, le milieu libre de La Pie et en particulier les groupes qui 
se forment autour, les « Mille Communistes », « Milieux libres 
de Paris et de la Banlieue », « Le Nid » etc. sont également 
très actifs par le nombre de conférences, causeries et réunions 
qu’ils organisent dans la capitale477. Aux préoccupations 
pour la création de milieux libres se mêlent des propos 
néomalthusiens et antimilitaristes : « Buteaud a parlé contre 
l’inutilité de l’armée. C’est une institution a-t-il dit, créée pour 
protéger uniquement la bourgeoisie et les richesses des 
capitalistes. Un des assistants venu de Saint-Maur avec 
Buteaud possédait une vingtaine d’exemplaire de la brochure 
rouge « En cas de guerre », il en a donné gratuitement à ceux 
qui lui en ont demandé »478.
Outre les journaux anarchistes, la presse joue son rôle de 
relais, en particulier pour les expériences de Vaux, de Saint- 
Germain ou surtout d’Aiglemont. Sur cette dernière, Lermina, 
suite à son séjour d’une semaine, tient une rubrique dans le 
Radical (rubrique sans doute à l’origine de l’arrivée d’Emilie 
X., à la recherche d’un endroit pour ses vieux jours) et fait des 
causeries dans les universités populaires à la Fraternelle et 
à la Coopération des Idées sur la colonie479. Momméja fait un 
long reportage pour Le Temps, décrivant les lieux, rapportant 
les propos de Fortuné. Le Petit Ardennais, journal local, y va

476) Rapport sur GOLDSKY du 3 juin 1907 par le commissariat de Police de St- 
Germain suite à une demande du Président du Conseil du 29 mai 1907, Archives 
départementales Seine et Oise, 4 M 2/30
477) Voir chronologie en annexe
478) Rapport de police, 23 juin 1913, AN F7 13055
479) BIGORGNE Didier, « La colonie libertaire d’Aiglemont : un milieu libre et de
propagande », Terres Ardennaises, mars 2003, n° 79

182

aussi de sa prose, ainsi que les quotidiens belges La Gazette 
de Charleroi et Le Journal de Charleroi.
Contrairement à ce que prétendent bon nombre d’orthodoxes 
du mouvement, les milieux libres restent donc très impliqués 
dans la propagande -  une propagande anarchiste assez 
classique - par leurs activités propres de publications, comme 
par le lien qu’ils gardent avec la capitale. Le milieu libre 
présente de plus l’avantage de pouvoir accueillir visiteurs, 
hôtes de passage ou simples curieux, attirés parfois par ces 
articles élogieux.

•  Un lieu ouvert à tous les visiteurs

Le choix de l’emplacement du milieu libre se fait, dans 
la mesure du possible et des finances, à des endroits 
stratégiques. A l’exception peut-être du Milieu libre de Vaux, 
dont on ne connaît guère les raisons de son installation en 
campagne, si ce n’est l’offre du père Boutin de ses habitations 
et de ses quelques terres, les autres colonies s’installent à 
proximité de foyers de militants. Les colons corses, malgré la 
courte vie de l’expérience, justifient leur éloignement par une 
volonté de propagande auprès des populations rurales. Mais 
ils reconnaissent ensuite que la distance par rapport à Paris 
les a privés du soutien et de la solidarité des compagnons. 
Fortuné Henry, lui, connaissait la région de Charleville. Il y avait 
fait des conférences et y avait déjà été arrêté. Il connaissait 
même l’endroit précis où il installa l’Essai. Lors de ses 
tournées, en tant que vendeur pour la Pharmacie centrale de 
Paris, il s’arrêtait à Aiglemont pour déjeuner. Puis, « cherchant 
la solitude, il allait ruminer dans la forêt les idées qui lui avait 
coûté si cher à développer et, d’instinct, il revenait toujours 
à la clairière du Jeune et Vieux Gély »480. Cette clairière, en 
plein milieu des bois, est à quelques kilomètres seulement 
de Charleville et de Nouzonville. De la gare, on accède à la 
colonie par deux chemins. Rapidement donc, de nombreux 
visiteurs s’y rendent, en particulier le dimanche. Ouvriers

480) MOMMEJA F., « Un phalanstère communiste », Le Temps, 11 juin 1905
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du coin, de Nouzonville ou Charleville, amis d’Aiglemont, 
curieux, visiteurs de passage en sortie dominicale...« Durant 
ces années d’expériences multiples, le nombre de fervents 
visiteurs de la Colonie, visiteurs du dimanche, mettant 
volontiers la main à la pâte, voire au porte-monnaie, ne fera 
que croître et embellir »481.
Les visiteurs viennent parfois de plus loin. Victor Serge 
raconte, dans ses mémoires, sa visite dans cette « Arcadie » : 
« Nous arrivâmes par des sentiers ensoleillés devant une 
haie, puis à un portillon...Bourdonnement des abeilles, 
chaleur dorée, dix-huitième année, seuil de l’anarchie ! Une 
table était là en plein air, chargée de tracts et de brochures. Le 
Manuel du Soldat de la C.G.T., L’Immoralité du Mariage, La 
Société Nouvelle, Procréation Consciente, Le Crime d ’obéir, 
Discours du citoyen A. Briand sur la Grève générale. Ces voix 
vivaient...Une soucoupe, de la menue monnaie dedans, un 
papier : « Prenez ce que vous voulez, mettez ce que vous 
pouvez ». Bouleversante trouvaille ! Toute la ville, toute la terre 
comptait ses sous, on s’offrait des tirelires dans les grandes 
occasions, crédit à mort, méfiez-vous, fermez bien la porte, 
ce qui est à moi est à moi, hein ! (...) Les sous abandonnés 
par l’anarchie à la face du ciel nous émerveillèrent. On suivait 
un bout de chemin et l’on arrivait à une maisonnette blanche 
sous les feuillages. « Fais ce que veux », au dessus de la 
porte, ouverte à tout venant »482.
Le plus accessible reste cependant la banlieue parisienne : 

Saint-Germain-en-Laye - « Un mouvement d’opinion assez 
important ne tarda pas à se former autour de notre tentative. 
Sa proximité de Paris rendit possible la visite de nombreux 
camarades parisiens. »483, - Saint-Maur, Pavillon-sous-Bois, 
Romainville, Choisy-le-Roi etc. Ainsi, les milieux libres ne 
se coupent pas des milieux anarchistes et constituent de

481) MALICET Théophile, « Précis sur J.B. Clément, Louise Michel, La colonie 
d’Aiglemont », p. 5
482) SERGE Victor, «Monde sans évasion possible...», Mémoires d'un 
révolutionnaire, Paris, Seuil, 1951
483) LORULOT A., Une expérience communiste: la colonie libertaire de Saint 
Germain, op.cit., p. 8
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nouveaux centres de regroupement. A Saint-Germain ou à 
Saint-Maur, on fait des réunions et causeries sur Paris dans 
la semaine et à la colonie le dimanche : « Les camarades 
désirant visiter la colonie peuvent venir tous les jours et 
surtout le dimanche. Ils seront reçus en toute camaraderie 
et ils contribueront à effarer les bons bourgeois en troublant 
leur tranquillité mémoriale »484. En train ou à vélo, les visiteurs 
viennent donc passer leur journée de repos, respirer le bon air 
de la campagne, écouter causeurs divers et chansonniers :
« Balade à St-Germain :
11 h déjeuner sur l’herbe
12h départ en excursion dans la forêt
16h grande réunion publique de propagande
Conférence de J. Goldsky « La Guerre Sociale »
Audition du poète chansonnier anarchiste Charles d’Avray
18h dîner sur l’herbe
19h-22h concert en camaraderie »485
Les milieux libres deviennent, pour un temps, des lieux 
pratiques de réunion. Là encore Victor Serge raconte : « Dans 
la cour de ferme, un grand diable au profil de corsaire [Fortuné 
Henry sans doute] haranguait un auditoire attentif. De l’allure, 
vraiment, le ton persifleur, la répartie cassante. Thème : 
l’amour libre. Mais l’amour peut-il ne pas être libre ? »486 II est 
à noter que la Fédération Anarchiste Communiste a retenu 
l’idée et cherche, en 1912, à acquérir un terrain pour édifier 
un foyer de propagande communiste anarchiste libéré de 
l’exploitation propriétaire et susceptible d’apporter par la suite 
des subsides pour l’édification d’autres foyers487.

En dehors des dimanches, l’accueil des visiteurs se fait 
également, mais il finit par poser plus d’un problème aux 
hôtes, aussi bien du point de vue des habitudes de vie et 
de travail que d’un point de vue matériel. Pour la Ruche, on 
prévient agréablement les lecteurs du Libertaire : « Depuis 
que la Ruche existe, de nombreux visiteurs y ont passé. Les

484) LAMOTTE E., « Action féconde », Le Libertaire, Du 4 au 11 novembre 1906
485) « Programme de la fête du dimanche 16 juin », Le Libertaire, 9 Juin 1907
486) SERGE Victor, « Monde sans évasion possible... », op. cit.
487) Dossier « F.C.A. », AN F7 13061
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dimanches d’été surtout, ils sont nombreux. Comme il n’y a pas 
de restaurant au hameau du Pâtis, ils partagent notre repas, 
quelques fois nos repas. Chacun s’empresse autour d’eux, et 
le camarade cuisinier est loin de se reposer le dimanche. Aussi 
bon nombre de visiteurs ont à cœur de dédommager l’œuvre 
du surcroît de dépense et de travail qu’ils lui occasionnent. Ils 
savent que la Ruche élève gratuitement ses enfants et qu’elle 
n’a pas trop pour eux de tout son effort. Dorénavant, il faut 
qu’il en soit ainsi de tous. Nous ne sommes pas des bourgeois 
campagnards et Sébastien Faure, un millionnaire. Que cela 
soit bien entendu : si vous mangez au Pâtis, apportez y vos 
provisions ou défrayez à votre dépense»488. Le problème de 
l’accueil des visiteurs rejoint celui de l’accueil de nouveaux 
colons, conquis par le mode de vie. Témoins de ces jours 
de fête, venus en balade champêtre ou en simple curieux, ils 
ne se rendent souvent pas compte de l’engagement que le 
milieu libre demande à ses membres. « Les nouvelles recrues 
voulaient profiter tout de suite, naturellement, des bienfaits, des 
avantagesdecequelesautresavaientfondé. Et inévitablement, 
ça créait des perturbations, des mouvements d’humeur, des 
zizanies. Après, s’il y avait un deuxième recrutement, puis un 
troisième, ça ne faisait que s’accroître et à un moment donné, 
la colonie finissait par se dissoudre. C’est vrai pour beaucoup, 
beaucoup d’organisations »489. C’est ce que Bernard Lacroix 
explique aussi pour les communautés des années 1970, « la 
juxtaposition d’expériences individuelles décalées dans le 
temps et la règle implicite de décision interdisent l’émergence 
d’une expérience collective et sa cristallisation en opinion 
commune »490. Sans même forcément le vouloir, un règlement 
tacite s’est instauré entre les milieux-libristes, par habitude, 
souci d’efficacité ou de conciliation. Les nouveaux colons 
ont donc besoin d’un temps d’adaptation qui peut perturber 
l’expérience, mais qui peut également la redynamiser (comme 
le montre par exemple l’arrivée de Mounier à Aiglemont). 
J’essayais donc de montrer que les milieux libres constituent

488) Le Libertaire, 18 juillet 1914, n°38
489) Témoignage de Pierre-Valentin Berthier
490) LACROIX B., U utopie communautaire, op.citp. 59

186

donc des lieux des vie anarchistes, des lieux où circulent et 
sont produits divers écrits, des lieux de passage où - à n’en pas 
douter -  s’échangent les idées, les pratiques. Leurs écrits et 
leur propagande semblent assez classiques, antimilitarisme, 
néo-malthusianisme, amour libre par exemple. Pourtant, 
assez rapidement les partisans des milieux libres, en majorité 
des individualistes vont se trouver en rupture avec le reste de 
ce que l’on a appelé le « mouvement anarchiste ».

Dissidences et dénonciations...
•  Les individualistes : mouchards, camb
rioleurs et dévergondés

Les milieux libres offrent la possibilité de découvrir des 
individus du commun de l’anarchisme, de rencontrer des 
femmes, anarchistes ou simples compagnes, dont le silence 
scripturaire et oratoire fait souvent oublier jusqu’à l’existence. 
Sont ainsi identifiables près de 75 hommes et un peu moins 
de 30 femmes -  sans compter ceux dont le temps a effacé 
la trace. Ils permettent de ne pas seulement s’intéresser aux 
« grands hommes » de l’anarchisme, ceux qui vivent de leurs 
écrits et de la propagande, ceux que l’Histoire a reconnus et 
absous. Quelques personnages connus ont toutefois participé 
aux milieux libres, généralement à la tête du projet et qu’ils 
imprègnent de leur personnalité. Ils les ont fait connaître par 
leurs publications ou même leur simple présence : Lorulot, 
E. Lamotte, G. Butaud, S. Zaïkowska ou Fortuné Henry sont 
de ceux-là. Ces anarchistes appartiennent pour l’essentiel 
au courant individualiste, gravitent autour de l ’anarchie ou 
du Libertaire, qui conserva pendant un temps une coloration 
individualiste. Or, « on a toujours considéré le courant 
individualiste comme un aspect négligeable, marginal, dont 
l’intérêt résiderait seulement dans les éclaircissements 
qu’il apporterait à une histoire jugée « majeure » de 
l’anarchisme »491. Dissidents parmi les dissidents, « anarchie

491) MANFREDONIA G., L’individualisme anarchiste, op.cit., « Introduction »
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dans l’anarchisme »492, les individualistes et par là même les 
milieux libristes sont rarement considérés pour eux-mêmes, 
soit remisés dans les placards de l’Histoire, soit décrits à 
l’aune de leurs détracteurs : bourgeois ou mouchard pour 
les anarchistes « orthodoxes », bandit ou criminel pour 
les bourgeois, « dispersion des tendances » ou révolte 
« irresponsable » chez les historiens. La répercussion des 
différentes expériences de milieux libres dans la presse 
anarchiste est d’ailleurs révélatrice : alors que l’individualisme 
anarchiste naît comme courant propre, les milieux libres 
disparaissent des colonnes des Temps nouveaux ou du 
Père Peinard, tournés vers la perspective révolutionnaire ou 
syndicale, pour réapparaître dans L’Ere Nouvelle, Le Libertaire 
ou plus tard La Vie anarchiste. Comme le raconte un des 
partisans du milieu libre de Vaux : « Je suis persuadé que si 
les pontifes de l’Idée (il y en al), les notabilités de l’anarchie 
(ça pullule!), les têtes de colonnes avaient eu l’idée de cette 
colonie ou seulement adhéré immédiatement au projet, il est 
fort probable que la critique se serait abstenue. - Les troupeaux 
sont ainsi, ils attendent le point de direction »493.

Quelques personnalités de l’anarchisme d’avant-guerre 
-  Matha ou Faure par exemple -  soutiennent tout de même 
les milieux libres, dont les projets furent bien plus nombreux 
que les tentatives réelles. Les expériences de milieux libres 
voient le jour au tournant d’un siècle marqué par l’existence 
diffuse et omniprésente d’une sensibilité ouvrière : « La notion 
d’unité s’enracine directement dans les conditions de vie de la 
classe ouvrière, indépendamment des analyses théoriques ou 
programmesetgroupementsidéologiques.voirecontreeux »494. 
Même si cela peut paraître difficile à imaginer aujourd’hui, 
dans cette période, tous se côtoient, des anarchistes aux 
socialistes. Les ouvriers se regroupent autour de « pratiques 
militantescomplexes.polymorphesetsansnomunificateur »495.

492) Ibidem
493) « En marche vers la Colonie libertaire », Le Réveil de l ’Esclave, n° 4, novembre 
1902
494) COLSON Daniel, Anarcho-syndicalisme et communisme. Saint-Etienne 1920- 
1925, Atelier de Création Libertaire, Saint-Etienne, 1986, 222 p.
495) Ibid.
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Et donc a fortiori, chez les anarchistes, malgré les batailles 
d’idées, les groupes ne sont pas fermés, cloisonnés. Les 
individus eux-mêmes ont des parcours, des expériences, des 
pratiques multiples. Un exemple : Girault, en 1903, alors qu’il 
est un fervent syndicaliste, écrit, dans une de ses brochures : 
« Certains lecteurs s’étonneront peut-être de ce que je n’ai 
pas apporté ici un système complet de société future, une cité 
bâtie de toutes pièces. Je m’en serais bien gardé (...) je ne 
suis pas un fabriquant d’Icaries ou de « milieux libres » »496. 
Pourtant, trois ans plus tard, il tente l’expérience avec Butaud. 
Fortuné Henry confirme également cette multiplicité dans la 
pratique : il est tout à fait engagé dans la lutte des classes 
et révolutionnaire, ce qui ne l’empêche pas d’envisager une 
nouvelle propagande par le fait et de multiplier les angles 
d’attaque (syndicalisme, communisme expérimental, anti
alcoolisme, naturisme etc.). Mais au fil du temps, alors que les 
luttes ouvrières refluent, les luttes de tendance s’affirment... 
Parmi les individualistes, les milieux libristes eux-même sont 
et se considèrent de plus en plus comme des dissidents au 
sein même du mouvement anarchiste. Au même titre que les 
« tolstoyens, naturiens, anarchistes chrétiens, individualistes, 
nietzschéens », ils rejoignent les « autres dissidents de 
l’anarchisme officiel »497. En anticipant un peu, on peut ajouter 
que la rupture sera très nette après la guerre. En 1926, 
après plusieurs années de querelles entre les différentes 
tendances, les orthodoxes de la mouvance anarchiste signent 
le manifeste d’Orléans signifiant qu’« ils donnent à chacun les 
possibilités matérielles de développer dans tous les sens et à 
son gré son individualité. Mais leur individualisme n’a rien de 
commun avec l’individualisme de ceux qui veulent légitimer 
des actes tels que la prostitution, exploitation de l’homme par 
l’homme et tout autre théorie de « débrouillage «individuel »498. 
Par la question de la prostitution, ils attaquent Armand -  qui

496) GIRAULT Ernest, Au lendemain de la grève générale, Organisation communiste 
du travail, Puteaux, La Cootypographie, 1903, « Conclusion »
497) ARMAND E., Les Réfractaires, décembre 1912, présentation du premier 
numéro
498) Le Libertaire, n° 254, mai 1930
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sans jamais légitimer la prostitution s’intéresse beaucoup à 
l’amour libre -  et ils se démarquent clairement des illégalistes. 
Ces divergences marquent donc l’histoire du mouvement 
anarchiste et par la même des milieux libres.
Ainsi, difficile parfois de connaître de plus près les milieux 

libres et leurs réalisateurs car ressentiments et basses critiques 
marquent certains écrits à venir...comme les mémoires de 
Jean Grave, parues une première fois dans les années 1930 
sous le titre Le mouvement libertaire sous la II le République499. 
Jean Grave, alors l’un des principaux « théoriciens » du 
mouvement, passait déjà pour un esprit fermé, un peu prude. A 
priori, il n’était pas spécialement réfractaire aux milieux libres. 
Plus tard, il écrit : « plus ces groupements seront nombreux 
lors de la révolution, plus efficace sera leur concours à 
l’établissement de la société à laquelle nous aspirons »500. 
Mais, ce qui devait le rebuter, c’était le rôle qu’y jouaient les 
individualistes. « Parlant des individualistes, cela m’amène à 
parler des mouchards, des cambrioleurs aussi. A qui donner la 
priorité ? Je suis bien embarrassé, car les trois catégories sont 
étroitement entremêlées »501. Ainsi, ils sont peu à échapper à la 
qualification de mouchards : Armand, bien sûr, mais également 
Lorulot, Beylie, Mauricius, Kibaltchiche n’y coupent pas. Il n’est 
que Libertad pour ne pas paraître au chapitre des mouchards, 
alors que beaucoup le soupçonnait à l’époque d’être un agent 
provocateur. J. Grave ne l’épargne pas pour autant : « Qui 
était-il ? D’où venait-il ? On ne sait ». Toujours est il qu’il le 
considère comme un « détraqué », « toujours suivi d’un 
troupeau de femmes, que je ne me hasarderai pas à qualifier 
de saintes » et entourés d’ « émissaires [...] sales, déguenillés, 
hirsutes et mal peignés »502. Quel crédit apporter aux propos 
de Grave? Est-il nécessaire de s’attarder sur ce qui ressemble 
plus à des conflits de personnes mêlés à des divergences

499) GRAVE J., Quarante ans de propagande anarchiste, St Amand, Flammarion, 
1973
500) GRAVE J., « Les colonies agricoles », 25 avril 1931, reproduit dans supplément 
à Invariance, op.cit., p. 319
501) GRAVE J., Quarante ans de propagande anarchiste, op.cit., p. 400
502) Ibidem, p. 387

190

théoriques?503 Il regroupe également les individualistes sous 
le qualificatif de « cambrioleurs ». L’explication manque sous 
la plume de Grave : les individualistes ne s’opposaient pas 
à l’idée de reprise individuelle, bien au contraire. Comme je 
l’ai souligné plus haut, l’illégalisme était aussi pour eux un 
moyen d’agir face à la société bourgeoise : « Toute révolte 
est par essence anarchiste. Et nous devons être solidaires du 
réfractaire économique (quand il est conscient bien entendu), 
au même titre que du réfractaire politique, antimilitariste ou 
propagandiste »504. Les milieux libristes et les illégalistes 
poursuivent toutes tentatives qui leurs semblent justes en 
vue d’une libération immédiate. Ce sont des réfractaires 
économiques, s’émancipant intégralement par des pratiques 
similaires (vol, fausse monnaie mais aussi culture de la 
terre, artisanat, végétalisme, culture physique, etc.). Révolte 
et émancipation immédiates sont au cœur de ces modes 
de vie. Les risques se rejoignent : répression et difficultés 
matérielles. J. Grave emploie la même méthode que la police 
ou la « grande presse » pour discriminer ces modes d’action : 
on leur dénie tout caractère politique.
Les individualistes sont donc dénoncés par les plus hautes 
figures, les « entrepreneurs de morale »505 de l’anarchisme, 
pour ainsi dire. « Il vaut mieux si l’on ne veut être mis au 
ban des nullités ou des braillards inconscients, suivre les 
conseils d’un Grave et adhérer à son syndicat, rester extasier 
en entendant la parole charmeuse du communiste Faure 
ou attendre qu’on ait le cerveau bourré de la « Science et 
Nature » d’un Girault de cette façon, non seulement nous 
aurons l’assurance de voir se réaliser le communisme, mais 
aussi la satisfaction d’être admis dans le giron de nos papes 
et quand on est candidat, à la sympathie, ce n’est pas à

503) Le seul pour lequel on puisse confirmer ces dires est Georges Renard (qui 
a fréquenté le milieu libre de la Pie), dont G. Manfredonia a montré qu’il avait 
effectivement fait de manière régulière des rapports pour la police, sous le nom de 
Foureur, et que l’on retrouve aujourd’hui dans les archives.
504) LE RETIF, « Les Illégaux », Le Communiste, 20 juin 1908, n°14
505) BECKER Howard S., Outsiders. Etude de sociologie de la déviance, Métaillé, 
Paris, 1985
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dédaigner »506. Le groupe le plus influent met en place des 
normes qui créent la déviance : là, les individualistes sont 
les déviants de l’anarchisme. Ce processus est récurrent : 
« Un groupe installé a tendance à attribuer à son groupe 
intrus, dans sa totalité, les « mauvaises » caractéristiques 
de ses « pires » éléments »507. Et ainsi, « la très grande 
majorité des anarchistes eux-mêmes ont toujours considéré 
l’individualisme comme un phénomène « pathologique » à 
extirper du mouvement ou, en tout cas, à rendre inoffensif »508. 
Les « leaders » ont jeté le discrédit sur ces expériences, qui 
ne répondaient pas aux « normes » des orthodoxes les plus 
influents du mouvement. Ce qui explique sans doute le peu de 
cas que l’on est fait jusqu’ici de ce bout d’histoire et de projets 
anarchistes. Les milieux libres ont souffert donc du discrédit 
qui est porté sur leurs auteurs -  individualistes pour la plupart. 
Ce qui est certain, c’est qu’avec de telles présentations, les 
milieux libres, auxquels ont participé bon nombre de ceux que 
Grave met ainsi à l’index de l’anarchisme, ne purent pas garder 
bien longtemps les faveurs d’un mouvement qui cherche de 
nouveau à attirer les masses. Les condamnations tombent 
rapidement et sont sans appel : perte pour la propagande et 
la révolution, adaptation à la société bourgeoise.

•  Fuite, débrouille et perte pour la 
propagande

Dès 1877, la Fédération jurassienne avance des propos sur 
les colonies qui seront inlassablement réutilisés pour les 35 
ans à venir par leurs détracteurs, reprises entre autre par 
Kropotkine : « Le congrès jurassien considère les colonies 
communistes comme incapables de généraliser leur action,

506) PROST Françis, «Autonomie et Liberté», Le Réveil de l’Esclave, n° 5, 
décembre 1902
507) « Les relations entre établis et marginaux. Essai théorique » in ELIAS Norbert, 
SCOTSON L. John, Logiques de l’exclusion, 1965 (traduction française : Fayard, 
1997)
508) MANFREDONIA G., L’individualisme anarchiste, op.cit., « Introduction »
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étant donné le milieu dans lequel elles se meuvent, et par suite 
de réaliser la révolution sociale : comme action de propagande, 
le fait de ces colonies communistes n’a pas d’importance à 
cause des échecs qu’elles sont trop souvent sujettes à subir 
dans la société actuelle, et reste inconnu des masses tout 
comme les nombreux essais de ce genre déjà faits à d’autres 
époques. Le congrès n’approuve donc pas ces expériences 
qui peuvent éloigner de l’action révolutionnaire les meilleurs 
éléments »509. De manière récurrente, on va donc accuser les 
membres des milieux libres de rechercher à « échapper à la 
servitude par tous les moyens en leur pouvoir, sans s’occuper 
d’autrui, fût-ce aux dépens de ceux qui souffrent comme eux 
des iniquités sociales. (...) Au point de vue historique, nous 
avons vu que les individualistes ont toujours été impuissants 
à changer le milieu. Et cela se comprend, puisqu’ils cherchent 
à s’arranger le mieux possible dans la société du moment, 
sans s’occuper de la collectivité, sans se soucier de l’avenir et 
de ceux qui viendront après eux »510. On reproche aux milieux 
libres d’être une simple alternative pour quelques individus 
qui abandonnent la lutte sociale.
De là, des accusations faites aux individualistes, comme 
celle de J. Grave, d’introduire une « théorie férocement 
bourgeoise»511. Il ne les différencie pas de l’individualiste 
bourgeois, qui ne se préoccupe que de sa propre personne512. 
Or, quelqu’un comme Georges Palante, « anarchiste 
aristocrate », qui se réclame alors de l’individualisme, 
se démarque clairement des anarchistes individualistes 
de l’époque. Pour lui, l’individualiste est profondément 
pessimiste et après avoir observé l’oppression que fait peser 
sur lui la société, il cherche par tous les moyens possibles à 
s’affranchir des relations et influences sociales. Quant à nier 
ouvertement le « pacte social », mieux vaut biaiser lorsque

509) FELICI Isabelle, La Cecilia, op.cit., p. 20
510) PIERROT M., «Rapport sur l’individualisme», Les Temps nouveaux, • 
supplément littéraire, 27 septembre 1913
511) GRAVE Jean, Quarante ans de propagande anarchiste, op. cit., p. 400
512) Critique d’un grand succès si l ’on pense aux accusations de « petits-bourgeois » 
portées contre les communautaires des années 1970...
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l’on est le plus faible. Au contraire, « l’anarchisme repose sur 
deux principes qui semblent se compléter, mais qui au fond 
se contredisent. Principe individualiste ou libertaire (cf. Stuart 
Mill « Le grand principe est l’importance essentielle et absolue 
du développement humain dans sa plus riche diversité ») et 
principe humaniste ou altruiste qui se traduit sur le terrain 
économique parle communisme anarchiste. (...) L’anarchisme, 
optimiste en ce qui concerne l’individu, l’est davantage encore 
en ce qui concerne la société. L’anarchisme suppose que les 
libertés individuelles livrées à elles-mêmes s’harmoniseraient 
naturellement et réaliseraient spontanément l’idéal anarchiste 
de la société libre »513. Les individualistes anarchistes ne sont 
donc pas, de son point de vue, de véritables individualistes 
puisqu’ils conservent un point de vue optimiste et humaniste. 
Or ce qui distingue sans doute les individualistes des autres 
anarchistes, c’est leur moindre optimisme vis-à-vis de la 
société et des ouvriers dans leur capacité à s’émanciper. D’où 
leur proposition de déserter le monde qui les entoure d’un 
point de vue individuel et de poursuivre collectivement les 
attaques contre celui-ci.
Cesanarchistesn’abandonnentdoncpastoute« propagande », 
comme on l’a d’ailleurs vu précédemment, même absorbés 
par la recherche d’un soi-disant bien-être individuel. Mais 
dans le cas dans les milieux libres, ils seraient inévitablement 
épuisés par l’effort que cela leur demande et, par conséquent, 
inutiles dans « l’échec » : « Le coionisme comporte un effort 
si rude que l’énergie entière des adhérents y est dépensée. 
Je comprends que des camarades cherchent à s’évader des 
conditions de vie qui les enserrent. Mais qu’ils ne croient pas 
qu’ils aideront la propagande. Leurs exemples, ou plutôt, 
leurs échecs, ne prouvent rien »514. Pourtant, dans les milieux 
libres dont on retrouve la trace et les témoignages, il n’est pas 
si évident que les colons soient perdus pour la propagande 
et la lutte sociale. On l’a vu, les partisans des milieux libres 
abandonnent petit à petit leurs prétentions d’exemplarité

513) PALANTE Georges, « Anarchisme et individualisme » (1907), La Sensibilité 
individualiste, Romillé, Editions Folle Avoine, 1990
514) PIERROT M., « Rapport sur l’individualisme », op.cit.
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pour se concentrer sur la construction de lieux utiles à la 
propagande et qui leurs permettent une cohérence avec leurs 
idées et une autonomie de leurs pratiques. Ils sont décidés 
à n’être plus ni victimes, ni complices. Dans les Ardennes, à 
Aiglemont, « Si notre vie a des heures paisibles, elle a souvent 
et c’est ce qui la rend si bonne à vivre, de fortes heures de 
lutte. Il ne faudrait pas croire que la constitution d’un milieu 
libre indique chez ses participants l’intention de s’évader de 
la Société pour manger tranquillement la soupe aux choux au 
coin d’un bois. Il ne constitue pas non plus un moyen infaillible 
d’amener la révolution. Il permet simplement à des hommes 
d’intensifier la propagande dont ils sont capables, de la faire 
avec une liberté d’allures qu’ils n’ont pas dans la Société 
actuelle et chaque fois qu’une injustice est commise, qu’une 
révolte les appelle, ils n’ont pas, grâce au milieu libre, le souci 
de ce qu’ils laissent derrière eux. Il en résulte une puissance 
d’activité et de propagande qu’on ne saurait acquérir dans 
aucun autre milieu et par l’isolement voulu un puissant moyen 
d’éducation»515. Le récit d’André Mounier est tout autre qu’une 
vision apaisée et pacifique de ces communautés généralement 
rurales, peuplées d’originaux, luttant péniblement poursurvivre 
matériellement. A la marge, sans efficacité extérieure, échec 
à plus ou moins longue durée : cette vision est renforcée 
aujourd’hui par l’image que l’on garde des « hippies » des 
années 1970 ou des « alternatifs ». Au contraire, à la Belle 
Epoque comme après, milieux libres et communautés sont 
toujours liés -  malgré leurs propos -  au mouvement ouvrier 
(comme on l’a vu précédemment), poursuivent la propagande 
traditionnelle ainsi que la propagande par le fait sous toutes 
ses formes. On distingue ainsi deux aspects, qui ne peuvent se 
surimposer l’un l’autre. D’une part, il est certain que les milieux 
libres permettent une réflexion de l’individu sur lui-même et 
se mettent en place dans un désir immédiat de changer la 
vie et de ne plus distinguer théorie et pratique. On peut donc 
constater un certain repli sur soi, en tout cas, l’apparition 
d’une expérience pas toujours partageable avec l’extérieur. 
D’autre part, il est apparent que jamais la communauté n’est,

515) MOUNIER A., En Communisme, op.cit., p. 27
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ne peut, ni même ne veut s’isoler entièrement de la société. 
Les milieux libres restent en lutte ouverte, et accueillent des 
adversaires politiques résolus : par leur existence, lutte sur 
le territoire ; par la vie des occupants, attaque de la morale 
bourgeoise et par les actions menées vers l’extérieur, 
attaques physiques et théoriques. « Il ne faut pas d’évadés 
par faiblesse et incapacité, il ne nous faut que des évadés par 
révolte »516, rappelle Fortune Henry. Le milieu libre, tel qu’on 
l’a décrit jusqu’ici et tel que Maitron le présentait, apparaissait 
comme un microcosme fermé sur l’extérieur, comme coupé 
du mouvement anarchiste et des milieux ouvriers. Alors 
qu’avec ces derniers, comme avec la population locale ou 
encore les représentants de la société bourgeoise, la police et 
la justice, les échanges existent et ont de multiples influences 
et conséquences. Les moyens sont simplement différents de 
ceux employés par les autres groupes. Mais ce sont parfois 
les buts même qui se mettent à diverger...

516) HENRY F., « L ’Essai. Communisme expérimental», Le Libertaire, 13 
septembre 1903 (c’est moi qui souligne)

196

C hap itre  II I

L’Anarchie dans 
l’anarchisme...

Vivre

•  La vie comme expérience

Le « mouvement anarchiste » et ceux qui en ont fait l’histoire 
ont donc eu tendance à toujours abréger et conclure la 
question des milieux libres par une seul terme : l’échec. 
Pourtant cela me paraît insuffisant... Car l’échec reste 
souvent un instrument de mesure, dont les critères généraux 
sont la durée et les réalisations, généralement matérielles, 
immédiatement visibles. Une fois le terme proféré, il ne reste 
plus qu’à décliner les modalités de l’échec à venir pour toutes 
les tentatives de cet acabit -  et il y en aura d’autre... « L’issue 
inévitable est donc l’explosion : la dénonciation violente du 
projet, de son caractère illusoire et fallacieux, immole le 
groupe en une sorte d’autodafé agressif et amer, sur l’autel de 
la vindicte individuelle »517. Les chercheurs et journalistes qui 
se sont intéressés aux expériences ont eux aussi amplement 
parlé de « l’échec ». Ils n’apportent donc pas grand chose, eux 
non plus. On pourrait penser à ce qu’explique Michel Foucault 
lorsqu’il parle d’une « structure de refus » propre à la société 
occidentale. Toujours liée à l’idée de Raison, il lui est difficile 
d’évaluer des expériences qui semblent ne pas contribuer à 
l’évolution linéaire de cette dernière. Il serait « plus aisé de

517) LACROIX B., L ’utopie communautaire, op.cit., p. 45
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les étudier à la lumière de la science du chaos qu’à celle de la 
sociologie »518... La norme de la société dominante demeure 
un point de référence et un élément de confrontation. Il n’y a 
donc que très peu d’originalité qui présiderait à « l’invention 
communautaire »519 520. CommelesouligneRonaldCreagh :« Les 
jugements de valeur portés par beaucoup de spécialistes des 
sciences humaines reposent donc sur l’idée qu’une institution 
idéale est stable et rayonnante : son pouvoir s’étend toujours 
plus loin »52ü.
La preuve la plus infaillible de l’échec généralement mise en 
avant est celle de la faible durée de ces expériences. Peut- 
être l’éphémère permet-il d’éviter l’installation de l’autorité, 
autorité du groupe, des habitudes, d’un temps linéaire? 
C’est ce qu’Armand finit par déduire de ses observations : 
« la constatation qu’il avait faite, il a lui même écrite, c’est 
que les communautés fixes, qui avaient toujours réussies 
à se maintenir, c’étaient des communautés autoritaires et 
presque toujours sous une autorité inflexible. La preuve 
est faite avec les communautés religieuses. Que ce soit un 
mythe qui les rassemble, une superstition, une idée reçue, 
n’importe quoi, une autorité que nul ne peut contester, qui 
est là souveraine, qui les tient avec une règle dont on ne 
peut pas s’écarter. Ces colonies là, ces communautés là 
subsistent »521. Les organisations stables sont considérées par 
nature comme autoritaire. Ronald Creagh le rappelle lui aussi 
« Une communauté qui s ’éternise abandonne l ’utopie pour
se clôturer dans le mythe. L’utopie vécue libertaire doit donc 
sans cesse briser cet enfermement ; son caractère éphémère, 
son instabilité préservent son essence révolutionnaire qui 
est de briser l’unidirectionnalité de l’action collective et de 
transgresser les mécanismes réducteurs de la complexité 
de l’univers »522. « L’échec » est donc inévitable dès le début 
de l’entreprise : les individualistes prônent l’association libre,

518) BEY Hakim, TAZ,Paris, L’Eclat, 1997, pp. 11-12
519) LACROIX B., L’utopie communautaire, op.cit.
520) CREAGH R., Laboratoires de l’utopie, op.cit., p.20
521) Témoignage de Pierre-Valentin Berthier
522) CREAGH R., Laboratoires de l’utopie, op.cit., p. 22

198

volontaire et résiliable. Par cette affirmation, l’individu est libre 
de partir quand il le souhaite. Dans ces conditions, tout critère 
de durée semble inefficace et peu fécond pour analyser 
les milieux libres. Et à quoi bon s’y intéresser si c’est pour 
conclure, à la manière de Jean Servier, à propos de l’Icarie 
de Cabet, « son échec a montré qu’il est impossible d’édifier 
une société sur le refus des valeurs individuelles, sur un idéal 
de vie matérielle médiocre et de vie spirituelle limitée aux 
dimensions d’une bibliothèque d’école primaire »523 ? Faible 
durée, médiocres réalisations matérielles... quelles sont 
alors les motivations des ces anarchistes? Pourquoi certains 
tentent-ils, parfois à plusieurs reprises, la formation de ces 
milieux libres?
Pour commencer, Armand pourrait répondre : « Je considère 

la vie comme une expérience, à vrai dire comme une série 
d’expériences, qu’il s’agit de rendre les plus riches, les plus 
abondantes, les plus variées possibles. La vie vécue comme 
expérience ne se soucie pas de la défaite ou du volume des 
résultats obtenus. Elle ne s’en inquiète pas plus que de la 
victoire. (...) Une seule chose est capable de l’émouvoir: 
le sentiment qu’elle pourrait être vécue inutilement ou sans 
profit » 524. C’est sans doute une première chose que l’on peut 
relever en milieu libre : cette volonté de vivre sa vie. Lorulot 
en est un bon exemple : après avoir vécu au milieu libre, il 
quitte celui-ci pour partir en roulotte avec Emilie Lamotte. 
Entre deux conférences, ils observent la vie des nomades : 
« Quiconque s’intéresse aux problèmes ardus de la rénovation 
de l’individu et de la possibilité d’une vigoureuse réaction 
contre le milieu social, se passionnera à l’étude de la vie 
nomade et de ceux qui l’entreprennent »525. On expérimente ce 
que pourrait être la vie, ce qu’elle devrait être. On teste, on 
essaye, sans savoir si cela va durer ou non. La vie comme 
expérience : du « nomadisme psychique », selon les propos 
plus récents d’Hakim Bey ? Les individualistes anarchistes

523) SERVIER J., Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1967
524) ARMAND E., La vie comme expérience, Supplément à l’en dehors, mensuel, 
mi mars 1934, n°280
525) LORULOT A., La Vie Nomade, Romainville, Editions de l’Idée libre, s.d., 24p.
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seraient des « voyageurs psychiques poussés par le désir et 
la curiosité, des errants (...) détachés de tout temps et de tout 
lieu »526. Le temps cumulatif-celui des observateurs de l’échec 
- fait place à un temps des opportunités. Pour échapper à 
l’attente comme au regret. Les anarchistes individualistes 
sont engagés dans « une guérilla qui ne vise d’autre pouvoir 
que celui que des exaspérés entendent exercer sur leurs 
propres existences »527. Le milieu libre serait-il une TAZ ? 
Une Zone Autonome Temporaire, une « intensification du 
quotidien », « un surplus, un excès, un potlatch, la vie passée 
à vivre plutôt qu’à survivre »528. Sans doute. Seulement, le vivre 
en anarchiste ne se limite pas à cette vision de « l’individu 
totalement individualisé » qui « recherche l’expérience qui 
est à elle-même sa propre récompense » et qui « mène sa 
vie comme consommateur ultime de lui-même et de ses 
chances »529. Ce n’est pas l’individualiste à la Georges Palante. 
Car la philosophie des individualistes, c’est non seulement de 
vivre sa vie mais aussi de vivre en anarchiste, de vivre autant 
que possible la vie telle qu’on l’imagine en anarchie.

•  Vivre en anarchiste

Lorulot raconte sa volonté de vivre : « Nous voulons vivre, 
non pas un lendemain hypothétique, mais une réalité libérée 
et puissante. (...) l’homme libre doit chercher le plus possible 
à mettre ses actes en conformité avec les théories qu’il 
énonce. Repousser les hypocrites conventions, se soustraire 
à la brutalité des institutions, résister au tyran, au patron, au 
soudard ; telle sera l’attitude de quiconque ne veut pas se 
contenter d’une révolte mentale, d’une rêverie, si belle soit 
elle. La pratique d’une fraternité plus réelle, nous peut être 
précieuse, en augmentant notre capacité de résistance, en 
favorisant le développement de notre être, à tous les points

526) BEY Hakim, TAZ, op.cit., p. 8
527) BEY H., L ’art du chaos, Paris, Nautilus, 2000, p. 11
528) BEY H., TAZ,, op.cit., p.12
529) SLOTERDIJK Peter, Dans le même bateau, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 
84
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de vue, sentimental, physique et cérébral. »530. Il y a donc une 
réflexion permanente sur le lien entre l’acte et l’idée. Libertad, 
lui, s’exprime ainsi : « Les anarchistes ne doivent pas vouloir 
le mot mais la chose »531, lorsqu’il critique les libertaires qui 
adorent la liberté et qui ne lutte pas concrètement contre 
l’autorité. C’est une question récurrente qui cherche à aller 
au-delà de la « conciliation » entre la théorie et la pratique. 
Une recherche qui n’est pas propre à ces individus et à ce 
moment : « La quête philosophique procède du monde fini pour 
construire une réalité qui surmonte la différence déchirante 
entre la virtualité et la réalité, qui surmonte la négativité pour 
atteindre à un état d’indépendance et de plénitude -à  un état 
libre »532. Ainsi, la liberté ne peut être entité abstraite, elle se 
vit au quotidien. Pas plus que les hommes ne naissent libres, 
ils ne le deviennent pas d’un État, d’un Rédempteur ou même 
d’une Révolution : « La liberté est une force qu’il faut savoir 
développer en son individu, nul ne peut l’accorder »533. Et pour 
cela, c’est à chacun de développer son individualité, d’« aller 
vers le plus complet développement de notre individu »534. 
Car l’anarchiste « ne croit pas à la liberté innée mais à la 
liberté à acquérir »535. La fin doit donc se confondre dans les 
moyens. On ne peut agir pour la liberté dans une structure 
qui n’est pas libre. Par la mise en acte d’espaces de liberté, 
il s’agit d’atteindre à une liberté toujours plus étendue aux 
différentes dimensions de l’existence. La liberté n’est plus une 
abstraction réitérée dans les discours, elle devient processus 
de libération.

Cette exigence de liberté et de lutte pour cette liberté permet 
de mieux comprendre les liens entre les milieux libres et la

530) N AQUET Alfred, LORULOT André, Le Socialisme marxiste, l’Individualisme 
anarchiste et la Révolution, Paris, La Société Nouvelle, 1911, 94p.
531) LIBERTAD Albert, « La Liberté » J ’anarchie, n° 142,jeudi 26 décembre 1907
532) MARCUSE Herbert, L’homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la 
société industrielle avancée, Editions de Minuit, 1968, p. 182
533) LIBERTAD Albert, « La Liberté », l’anarchie, n° 142, jeudi 26 décembre 

1907
534) Ibid.
535) Ibid.

201



propagande par le fait - telle qu’on l’entend généralement c’est- 
à-dire les attentats des années 1890. Dans un cas comme 
dans l’autre, c’est toujours de la « propagande par la fait ». 
Comme l’écrit Fortuné Henry : « L’acte est le prolongement de 
l’idée et l’acte, qu’il soit l’effort de guerre sociale ou simplement 
l’effort travail est de la propagande par le fait »536. Ou encore 
le journal Le Réveil de l ’Esclave : « il en est d’autres qui ne 
craignent pas de mettre le plus possible leurs actes d’accord 
avec leurs paroles et qui trouvent que la propagande par le 
fait est autrement sérieuse que tous les écrits, que toutes 
les parlottes, et que la théorie doit maintenant faire place à 
la pratique. Je sais qu’on n’est plus beaucoup partisan dans 
les hautes sphères (!) anarchistes de cette propagande; on 
s’embourgeoise; cela fait un très vilain effet »537. Et comme 
d’autres l’ont déjà écrit pour une autre époque : « La vie en 
communauté, jusqu’en 1970, est restée un comportement 
assez minoritaire ; on retrouve chez ceux qui l’ont choisi cette 
volonté d’aller jusqu’au bout de ses idéaux, de ses conceptions 
et d’oser les vivre. La lutte armée et le développement « des 
espaces de liberté » apparaissent peut-être comme des choix 
opposés mais tous deux reflètent le même « volontarisme », 
le même refus de se laisser déterminer par les « conditions 
objectives » : dans un cas, on prend les armes et dans 
l’autre on décide de changer tout de suite la vie pour soi en 
laissant de côté toute perspective de changement global de 
la société »538. On retrouve dans les milieux anarchistes de la 
fin du 19ème siècle et du début du suivant cette convergence 
de pratiques chez ceux qui veulent vivre leurs idées. Vaillant 
par exemple a vécu en communauté avant de s’attaquer à la 
Chambre des députés. Et plutôt que d’expliquer l’Essai de 
Fortuné Henry comme un revirement après que son frère ait 
lancé une bombe sur le Café Terminus - Emile Henry passait 
pour un personnage discret et calme alors que Fortuné Henry

536) HENRY F., « L’Essai. Communisme expérimental », Le Libertaire, 1903, n° 
6
537) « En marche vers la Colonie libertaire »,Le Réveil de VEsclave, n° 4, novembre 
1902
538) STEINER Anne, DEBRAY Loïc, La Fraction Armée Rouge, op.cit., p.98
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était connu pour la violence de ses propos, pour lesquels il 
avait déjà été condamné et il était l’auteur d’une brochure 
intitulée Ravachol anarchiste ? -  on peut surtout
supposer que ni l’un ni l’autre des deux frères n’étaient prêts à 
vivre la vie qu’on leur imposaient. Pour finir, Garnier, Caillemin, 
les frères Rimbault, tous ceux qui entourent Bonnot ont vécu 
dans des milieux de vie libre avant de passer à des actions 
plus musclées. Milieux libres, illégalisme, propagande par le 
fait, tous les moyens sont bons pour ne pas se conformer à 
une vie que l’on ne veut pas à endosser : c’est sans doute le 
sens de ce vivre en anarchiste. C’est aussi le signe -  bien plus 
qu’une adaptation à la société bourgeoise - d’une impatience 
révolutionnaire.

L'impatience révolutionnaire
« le véritable révolutionnaire est celui dont tous les actes 
contribuent à jeter continuellement le désordre dans le milieu 
à désagréger »539

•  La révolution permanente

Impatience révolutionnaire chez Emile Henry, chez Garnier, 
Caillemin et les autres. Lassés d’attendre le « Grand Soir », 
d’écouter les discours messianiques qui l’annoncent depuis 
plusieurs décennies, certains passent à l’acte. Les milieux libres 
sont aussi une réponse à cette impatience révolutionnaire. Dès 
les premières expériences, on lit des articles très critiques de 
l’inertie de ceux qui attendant la Révolution : « Nous passons 
ensuite aux anarchistes demi-bourgeois. On s’entoure 
d’un petit luxe, on achète force bouquins, revues -  les plus 
littéraires possible et incompréhensibles pour la plupart -  et 
l’on fait de l’anarchie au hasard des rencontres, le soir, ventre 
à table, cigare au bec; on s’abonne à un journal libertaire, le 
plus select, pour la frime et faire voir qu’on est toujours dans le

539) LORULOT, « Entretiens anarchistes », Vanarchie, 26 octobre 1905, n° 29
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mouvement. Et c’est tout »540. Pour les milieux libristes -  et des 
anarchistes individualistes : tout se joue dans le présent grâce 
à l’implication et à la volonté individuelle. Plutôt que d’attendre 
calmement le grand soir, autant vivre sa révolte au quotidien. 
« Je ne suis pas un bâtisseur de sociétés futures et l’on sait qu’il 
m’arrive de me moquer de ceux qui attendent toujours l’avenir 
pour réaliser un peu de mieux être. L’individualiste s’intéresse 
surtout au présent, il veut vivre dès maintenant et il sait 
combien sont vaines les prophéties dont les hommes futures 
ne tiendront sans doute aucun compte »541. L’individu doit se 
réapproprier jour après jour ses potentialités révolutionnaires 
et ne pas se confiner au mode de vie imposé par la société 
bourgeoise. Mieux vaut la précarité qu’une vie vouée à la 
servitude en attendant la Révolution. Ceci est d’autant plus 
nécessaire que celle-ci ne servira à rien si les individus ont 
conservé tous leurs préjugés : « une fois les gouvernements 
renversés, serons-nous devenus individuellement des 
hommes raisonnables et pourrons nous vivre en frères dans 
le paradis enchanteur, sur la terre débarrassée des gardes- 
champêtres ? [...] Eh bien non, la révolution ne satisfera pas 
tous vos désirs ; la vie ne saurait être qu’un combat, le résultat 
d’une lutte ; la révolution ne peut que nous faciliter la vie et 
non détruire ce qui est le résultat de notre éducation, de nos 
préjugés, de nos appétits »542. Les déclarations allant dans ce 
sens sont récurrentes : « Je ne fréquente pas les camarades 
qui peuvent dire : « Oui, la cité future, très joli mais c’est 
lointain! », mais des amis qui ne conçoivent demain qu’en 
marchant devant eux et qui sollicitent une meilleure minute 
en vivant la minute présente. La destruction totale est faite 
de destructions partielles. On ne décrète pas la conscience 
sociale, on la forme tous les jours »543. Comme l’explique

540) « En marche vers la Colonie libertaire », Le Réveil de l'Esclave, n° 4, novembre 
1902
541) LORULOT A., L'Individualisme-Anarchiste et le Communisme, Romainville, 
Ed. de l'Idée libre, 1911, 24 p.
542) BUTAUD G., « De la possibilité du communisme », l'anarchie, 24 août 1911, 
n° 333
543) LIBERTAD Albert, Le Travail antisocial et les mouvements utiles, Paris, éd.
de l'anarchie, 1909, 40 p.
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Gaetano Manfredonia, naît le « refus de s’aliéner soi même 
dans n’importe quel projet collectif tourné vers le futur comme 
vers le passé »544.
Et c’est sans doute cette impatience révolutionnaire ainsi 
que cet ancrage dans le présent qui explique une rupture 
avec le reste du mouvement anarchiste. C’est surtout après 
1905-1906, moment de reflux des luttes ouvrières, alors 
que commencent à se constituer des « structures militantes 
capables de conserver et de sauver ce qui, partout ailleurs, 
tend à se défaire, à perdre toute réalité »545 que les lignes de 
rupture se creusent. L’anarchisme entre dans une période 
difficile, d’où naît la tentation de créer des structures plus 
rigides, tournées principalement vers la production d’un 
discours, d’une théorie reposant sur les images du passé 
au détriment de l’action, la pratique. Ainsi, le syndicalisme 
révolutionnaire « cesse d’être une formulation couronnant 
une percée pratique pour devenir un projet idéologique « à 
construire »»546. La structure militante est survalorisé et le 
passé célébré. Le syndicat est un foyer d’éducation pour 
préparer la révolution, alors que le milieu libre est un foyer 
en révolution permanente. Les individualistes, face à cette 
évolution, s’affirment comme critiques de l’organisation, du 
« culte de la charogne » et prônent la révolte au quotidien. 
Dans leurs discours, ils s’en prennent parfois violemment aux 
masses ouvrières, dont ils sont déçus, qu’ils trouvent inertes, 
aux syndicalistes avec leurs exaltations ouvriéristes et leur 
références au passé et aux théoriciens, en attente du Grand 
Soir dans leur bibliothèque. Il est hors de question de se 
laisser berner par un hypothétique avenir (la future révolution 
par les masses) ou bercer par un passé hypnotique (l’âge d’or 
du tournant du siècle).

Un fossé se creuse donc avec les partisans du « vivre 
en anarchiste » tournés vers l’expérience pratique. La 
perspective révolutionnaire et la propagande ne peuvent plus

544) MANFREDONIA G., L'individualisme anarchiste, op.cit.
545) COLSON Daniel, Anarcho-syndicalisme et communisme, op. cit.
546) Ibid.
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être envisagées de manière commune...

•  La révolution du quotidien

Outre le fait que les individualistes ne peuvent accepter 
soit d’idéaliser un passé de luttes soit de reporter dans un 
futur proche - toujours à portée de main dans les discours 
-  la perspective révolutionnaire, cet ancrage dans le présent 
s’accompagne d’une critique de tous les aspects de la vie. 
La Révolution doit s’envisager dans l’immédiat et dans la vie 
quotidienne. D’où l’intérêt du milieu libre qui n’en néglige aucun 
des aspects. Dans les syndicats, dans lesquels beaucoup 
d’anarchistes s’engagent alors, il y a parfois des connivences 
avec les milieux libres. Le syndicat se veut la cellule de la 
société future, instrument d’éducation et de propagande et il 
pose donc les jalons de la société future. Aiglemont est sans 
doute le meilleur exemple d’un milieu libre qui se calque sur 
les objectifs donnés aux syndicats par les anarchistes. Ils sont 
tout deux organes d’éducation, cellules de la société future, 
engagés au quotidien. Seulement, comme on l’a vu, les 
milieux libristes abandonnent progressivement l’idée d’être 
exemplaire, tout au moins, car on trouve encore des traces de 
cette idée dans les discours, ils y ajoutent d’autres prétentions 
comme celle d’un moyen pour vivre et agir.
Émerge alors un discours très critique des syndicats. Les 
individualistes vont peu à peu reprocheraux syndicalistes d’être 
surtout efficaces pour réclamer des miettes. Par exemple, 
Libertad critique le fait que la CGT, d’une part, lutte pour la 
limitation du temps de travail sans même remettre en cause 
les travaux inutiles : « Sans entrer dans une nomenclature 
trop longue des métiers que nous classons utiles, et de ceux 
que nous classons inutiles, nous pouvons dire que sont utiles 
tous les métiers qui aident au développement de nos sens, 
à la satisfaction de nos besoins. Peindre des réclames, des 
enseignes, fabriquer des compteurs à gaz, estamper des 
billets de banque, etc., nous paraît être un travail inutile. 
Tous ces métiers sont d’ailleurs les conséquences directes 
ou indirectes de l’inégalité économique, c’est-à-dire de la
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propriété individuelle qu’ils ont pour but de sauvegarder ou 
de légitimer. Ils n’auraient plus de raison d’être dans une 
société d’hommes libérés. Par conséquent plus d’armuriers, 
plus d’ouvriers de compteurs, plus d’estampeurs de billets 
de banque, plus de monnayeurs (vrais ou faux), plus de 
contrôleurs de métro. Beaucoup de ces corporations, au 
travail inutile, ont place dans la C.G.T.. Va-t-elle décider de 
leur disparition? Elle ne le peut »547.
Ensuite, le syndicat ne s’occupe pas de la transformation, 
de l’éducation nécessaire dans tous les aspects de la vie, 
la question du travail comme celle de la famille, la question 
de la production comme celle des besoins. Et notamment, 
où sont les femmes dans les syndicats des années 1900 ? 
En 1900, elles sont 30 900 pour 588 800 hommes, en 1914, 
89 300 pour plus d’un million d’hommes. Leur participation 
aux luttes ouvrières est considérée comme un progrès, mais 
les syndicalistes les préfèrent encore à la maison plutôt 
qu’à l’atelier. Le milieu libre, lui, atteint tout individu : homme 
comme femme, adulte comme enfant. Le milieu libre, si on 
le replace dans ce contexte, radicalise l’idée d’action directe 
en l’étendant à l’ensemble de la vie et non seulement au 
travail salarié. C’est Libertad qui a sans doute su au mieux 
concilier révolte et révolution, émancipation individuelle et 
exigences collectives. « Pour lui, la société constituait un 
tout qu’il fallait combattre avec une égale vigueur en toutes 
ses manifestations »548. Outre les attaques directes contre 
les institutions étatiques, il faut s’attaquer continuellement 
aux micro-pouvoirs qui s’expriment à travers l’éducation, la 
sexualité, le travail ou la consommation. Michel Foucault a 
bien montré tout l’enjeu que représente le corps vis-à-vis de 
cette autorité diffuse, un corps dont les anarchistes ne cessent 
de se préoccuper : « rien ne sera changé dans la société si 
les mécanismes de pouvoir qui fonctionnent en dehors des 
appareils d’Etat, au-dessous d’eux, à côté d’eux, à un niveau

547) LIBERTAD Albert, Le Travail antisocial et les mouvements utiles, Paris, éd. 
de T anarchie, 1909, 40 p.
548) MANFREDONIA G., Lindividualisme anarchiste, op.cit.
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beaucoup plus infime, quotidien, ne sont pas modifiés »549. 
La finalité de l’attaque est donc différente des anarchistes 
orthodoxes aux anarchistes individualistes. L’attaque contre 
l’Etat ne passe plus seulement par l’ébranlement des rouages 
politiques de ce dernier (élection, guerre sociale, conflits 
de travail etc.) mais également par toutes les facettes de 
l’individu, en lutte perpétuelle contre l’autorité. Loin d’être 
négligées, révolte et propagande prennent une autre forme 
chez les individualistes et dans les milieux libres.
Enfin, dernière différence notable avec le syndicalisme, 
celui-ci veut former une minorité agissante au sein des 
masses. Le milieu libre représente également une minorité 
agissante mais pour ses partisans, la confiance dans les 
masses révolutionnaires s’est élimée. C’est dans les milieux 
individualistes qu’apparaissent les premières dénonciations 
du préjugé ouvriériste550 : « Le contact journalier des brutes 
alcooliques et patriotardes doit être fait aussi pour nous 
déplaire »551ou encore : « Ce n’est pas le spectre du capital ni 
les ventres bourgeois que je trouve sur ma route : je chasserais 
ce fantôme et je crèverais ces ventres : c’est la foultitude des 
travailleurs de la glèbe, de l’usine qui entrave mon chemin... 
Ils sont trop nombreux. Je ne puis rien contre eux. Il faut bien 
vivre... Et l’ouvrier trompe, vole, empoisonne, asphyxie, noie, 
brûle son frère, parce qu’il faut vivre »552. Ainsi, plutôt qu’une 
analyse en terme de classe, ils privilégient fréquemment le 
clivage « conscients »/ « abrutis » qui ne tient pas compte de 
la position sociale de l’individu mais de son degré de réaction 
au milieu. Les individualistes montrent leur confiance dans 
l’individu d’où qu’il vienne bien plus que dans les masses ou 
dans les ouvriers. Seuls les individus, arrachés un par un 
à la société bourgeoise, peuvent efficacement s’y attaquer.

549) FOUCAULT Michel, « Pouvoir et corps », 1975, Dits et écrits I, 1954-1975, 
Gallimard, 2001, p. 1626
550) MANFREDONIA, U individualisme anarchiste, op.cit., « Les individualistes 
et le mouvement ouvrier »
551) FORT Emile, «Marchons vers l’affranchissement», La Vie Anarchiste, St 
Maur, 15 juin 1914, n° 25
552) LIBERTAD Albert, Le Travail antisocial et les mouvements utiles, op. cit.
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La révolution doit se faire au quotidien par chaque individu : 
« C’est UN par UN que nous pourrons arracher à l’ignorance 
et à la veulerie les individus qui sont encore capables d’en 
sortir »553. Pour Lorulot, « le véritable révolutionnaire est 
celui dont tous les actes contribuent à jeter continuellement 
le désordre dans le milieu à désagréger »554. Le « véritable 
révolutionnaire » est donc celui qui agit, bien plus que celui 
qui pense ou écrit et il n’est pas déterminé par son milieu 
d’origine ou par son passé. Seule importe sa détermination, 
sa volonté au moment présent.

Outre ces différents pratiques avec le syndicalisme, la 
condamnation de ce dernier est rapidement sans appel et 
clairvoyant : « Le syndicat est pour le moment le dernier 
mot de l’imbécilité en même temps que de la férocité 
prolétariennes. Ce nouveau système d’entr’égorgement se 
propage dans le monde des travailleurs. Et l’empressement 
des pouvoirs publics ou des puissances privées, à n’y opposer 
que d’hypocrites résistances, est d’une logique parfaite. Les 
syndicats disciplineront plus fortement qu’elles ne l’ont jamais 
été, les armées du Travail et les feront, bon gré mal gré, de 
meilleures gardiennes encore du Capital »555.
De par leurs ambitions, leur façon d’agir et d’envisager 
la vie et leur analyse du monde, ces milieux libres et ces 
individualistes sont une poignée. Qu’importe... Ces pratiques 
et leurs justifications sont révélatrices d’un monde qui change 
avec l’accélération de la production et de la concentration 
industrielles, et dans laquelle s’enrôle la majeure partie de la 
population.

La quête d'autonomie
•  Le refus du salariat

Ce qui revient le plus souvent et le plus clairement dans les

553) HULOT Laure, « Contre la dégénérescence », op.cit.
554) LORULOT, « Entretiens anarchistes », Vanarchie, 26 octobre 1905, n° 29
555) LIBERTAD Albert, « Le Syndicat ou la mort », Vanarchie, n° 89,20 décembre 
1906
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discours produits autour des milieux libres, c’est cette volonté 
d’échapper au salariat, au patron. « Nous ne voulons pas être 
des salariés. [...] Le premier souci du révolté est la libération 
du salariat, lequel implique toujours soumissions, prostitution, 
activité machinale. Le salarié ne peut être qu’un révolté 
verbal »556. Ces ouvriers, pour la plupart, ne cherchent pas tant 
à se libérer du travail - dans le sens d’activité -  puisqu’ils sont 
capables de travailler énormément dans les milieux libres. 
Mais ils décident de « ne plus supporter l’insupportable : non 
pas exactement la misère, les bas salaires, les logements 
inconfortables ou la faim toujours proche, mais plus 
fondamentalement la douleur du temps volé chaque jour à 
travailler le bois ou le fer, à coudre des habits ou à piquer 
des chaussures sans autre but que d’entretenir indéfiniment 
les forces de la servitude avec celles de la domination »557. 
Comme Louis Gabriel Gauny, un menuisier qui, quelques 
générations plus tôt, décida de travailler à son compte : « Son 
indépendance est aussi obligation (...) mais au sein même de 
cette auto exploitation la liberté qui se gagne pèse plus lourd 
que la plus value patronale »558.
Dans les milieux libres, tous les hommes sont des ouvriers, 
avec pour la colonie de Vaux, une nette prédominance des 
cordonniers, tailleurs (13 sur les 47 dont on connaît les 
métiers) et des typographes (8). Comme pour les époques 
précédentes, on ne peut négliger « le rôle privilégié de cette 
étrange avant-garde de manieurs d’aiguilles et de petits 
carrés de plomb : ouvriers sans force et sans illusions sur 
leur qualification (...), ouvriers de hasard et de passage 
tenant leur importance de leur position frontalière : à 
proximité des bourgeois auxquels ils fournissent les parures 
de leur distinction sociale ou le revêtement matériel de leur 
pensée ; sensibles à ces révolutions d’en haut qui passent 
par les pouvoirs ascendants de la presse et de la mode. Des 
presque-bourgeois en un sens, les plus à même d’en prendre

556) « Un Nouveau Milieu Libre », Le Libertaire, n° 22, 31/03/1907
557) RANCIERE J., La nuit des prolétaires, op.cit., p. 7
558) GAUNY Louis Gabriel, Le philosophe plébéien, textes présentés et réunis par 
Jacques Rancière, Paris, La découverte, 1983, p. 15
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l’habit ou le langage, mais les mieux placés du même coup 
pour marquer les signes de la différence. »559 L’analyse vaut 
également pour ces quelques femmes institutrices, parvenues 
à une indépendance singulière que ce soit par rapport à la 
bourgeoisie ou aux ouvrières. Comme on l’a vu, les milieux 
libres sont loin de permettre l’accession à un mieux-être 
social, et ils perpétuent un entre-deux, un ailleurs vis-à-vis 
de tout classement social. Ces précaires du début du XXème 
siècle frayent leur propre voie entre le refus d’une assignation 
sans perspective au monde du travail et la révolte contre un 
monde bourgeois qu’ils exècrent. Lorulot l’affirme lui-même : 
« L’individualisme n’est, ni le bourgeois raté, ni l’ouvrier 
ambitieux -  c’est un homme libre : il combat les maîtres et 
il fustige les esclaves »560. Les milieux libristes se taillent un 
chemin entre le modèle bourgeois, où un certain refus du travail 
peut exister et le modèle propre à leur classe laborieuse, en 
poursuite de « progression sociale ». Le caractère éphémère 
des milieux libres vient donc s’expliquer par le refus de se 
retrouver de nouveau asservi au travail et à ses rythmes. 
« Vivons le présent, n’attendons ni la vieillesse, ni la mort, 
affirmons notre individualité, moquons nous des frayeurs, des 
préjugés, des routines, alors que nos membres sont vigoureux, 
que notre cerveau est sain, que notre corps aspire au bonheur ; 
prenons notre place par tous les moyens »561. L’éphémère des 
expériences peut assurer et affirmer une altérité radicale par 
rapport à un comportement normatif et/ou dominant. « Ce qui 
spécifie ici, ce n’est pas une positivité que l’on monterait en 
épingle, ce n’est pas un itinéraire précis, c’est le caractère 
d’expérimentation et de circulation de comportements et de 
thèmes en regard des modèles dominants »562 *.
Encore une fois, les pratiques des milieux libres sont à 
rapprocher des pratiques illégalistes. Les colons comme les

559) RANCIERE J., La nuit des prolétaires, op.cit., p. 57-58
560) NAQUET A., LORULOT A., Le Socialisme marxiste, l'Individualisme 
anarchiste et la Révolution, op.cit.
561) LORULOT A., La duperie des Retraites ouvrières, Paris, Editions de / ’anarchie, 
1910,8 p.
562) CINGOLANI R, L'exil du précaire, op.cit., « Non-conformation au classement
et non-conformation aux normes »
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illégalistes échappent pour un moment à l’être ouvrier, « le 
« destin » d’une vie réglée, organisée sur la répétition du 
travail, (...) une dépense malheureuse (...) puisqu’elle est 
sans création et sans épanouissement et qu’elle se soldera 
parfois par la mort avant la retraite »563. Certes le vol fait partie 
intégrante de la société bourgeoise, lorsqu’il s’agit de voler 
pour survivre. Mais les illégalistes ne volent généralement pas 
n’importe qui et ne vivent pas dans le luxe. Jacob exprime bien 
le sentiment des uns et des autres : « Ce qui m’a répugné, 
c’est de suer sang et eau pour l’aumône d’un salaire, c’est de 
créer des richesses dont j ’aurais été frustré. En un mot, il m’a 
répugné de me livrer à la prostitution du travail. La mendicité 
c’est l’avilissement, la négation de toute dignité. Tout homme 
a droit au banquet de la vie. Le droit de vivre ne se mendie 
pas, il se prend »564 Milieux libres et illégalismes sont deux 
facettes de cette volonté de vivre. Les colonies sont à la fois 
refus de la servitude qu’implique une conception de l’individu 
réduit à sa force de travail, refus même de l’identité de classe, 
comme conformation à un ensemble de comportements et à 
un « style de vie », refus d’un classement social et identitaire 
forcément réducteur.
Chez Libertad apparaît une critique du peu de sens du travail 
auquel on attache les ouvriers et leur peu de recul par rapport 
au travail qu’on leur fait faire : « Les hommes actuels, si 
avancés soient-ils, réclament deux choses : du travail et de 
l’argent. Ils ne se préoccupent jamais de savoir si le travail 
qu’ils exécutent apportera à eux, à leurs proches, aux hommes, 
une amélioration des conditions de la vie. Ils travaillent. Il 
leur Ils travaillent. Il leur plaît de travailler pour travailler. Ils 
ont des gestes fous avec la même sérénité que des gestes 
raisonnables »565 et plus loin « Des hommes, dont l’intérieur 
est noir et sale, peindront des devantures au ripolin; d’autres, 
dont les enfants ne peuvent aller à l’école, composeront ou 
imprimeront des prospectus ou des menus de gala; d’autres

563) CINGOLANI P., U exil du précaire, op.cit., « Echapper au classement »
564) JACOB Alexandre, « Jacob devant ses juges », Ecrits, L’Insomniaque, Volume 
I, p. 59
565) LIBERTAD Albert, Le Travail antisocial et les mouvements utiles, op. cit.
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encore tisseront des tentures merveilleuses, tandis que la 
femme qui est à leur foyer n’a pas une jupe chaude à mettre 
sur son ventre engrossé »566. Ce que produisent les ouvriers 
est en complet décalage avec leur vie. Alors qu’ils ont à peine 
de quoi survivre, les voilà à produire les loisirs des autres... 
Libertad propose donc la grève des gestes inutiles. Il n’y a qu’un 
pas de cette proposition à celle de produire pour ses propres 
besoins. Car les ambitions des individualistes ne s’arrêtent 
pas à la débrouille individuelle ou la marginalité : « Nous 
ne voulons pas faire du vol, de l ’escroquerie, notre moyen 
constant d ’existence. [...] Consommant, nous produirons. Ni 
exploités, ni exploiteurs : tels nous voulons être »567.

•  Retrouver l’autonomie

Dans un article au titre explicite « Autonomie et Liberté » 
au sujet du milieu libre de Vaux, Françis Prost exprime la 
volonté, avec ses camarades, de « Vouloir sortir du bourbier 
pour donner l’exemple aux autres, vouloir produire pour soi 
et consommer sa production sans le concours des rouages 
capitalistes existants »568. L’appartenance au monde artisanal 
de la majeure partie des milieux libristes -  comme d’ailleurs 
des anarchistes -  peut expliquer, plus que le refus de la perte 
d’indépendance propre à leur métier, le refus d’une perte 
d’autonomie dans tous les aspects de la vie. Les expériences 
des milieux libres apparaissent dans une période de 
transformation du monde du travail et de l’industrie en France. 
C’est seulement en fin de siècle que l’industrialisation bat son 
plein (ce qui a longtemps été considéré par les historiens 
comme le « retard français »...). L’exode rural devient massif 
lié au déclin de l’industrie rurale entre 1869 et 1895 qui ruine 
toute une frange de la population. Même si les ouvriers 
d’industrie, en 1906, ne sont encore que 3,5 millions sur 20 
millions de travailleurs, le modèle du petit artisan qui possède

566) Ibid.
567) « Un Nouveau Milieu Libre », Le Libertaire, n° 22, 31/03/1907
568) PROST Françis, «Autonomie et Liberté», Le Réveil de l’Esclave, n° 5, 
décembre 1902
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un petit potager et des cultures disparaît. Pour Gérard Noiriel, 
c’est une « période décisive de l’histoire ouvrière, car elle se 
conclut par le recul définitif du monde du travail fondé sur la 
polyvalence et la mobilité »569. Ce qui ne s’arrangera guère avec 
les « avancées sociales » gagnées par les luttes ouvrières qui 
attachent toujours un peu plus l’individu à l’Etat.
A la Belle-Epoque, le caractère isolé de ces modes de vie 
et leur apparition peut s’expliquer par l’acquisition de droits 
nouveaux parle prolétariat : libertéde réunion, droitssyndicaux, 
accès à l’instruction etc. Une légère élévation du niveau de 
vie, des salaires se fait alors sentir et les ouvriers accèdent 
à la consommation (avec les premières voitures, le vélo ou 
le cinéma...). En échange de ces maigres améliorations, la 
bourgeoisie semble avoir obtenu la promesse d’une bonne 
conduite politique et la renonciation à la rébellion ouverte. 
« L’image de l’ouvrier pris en charge par l’entreprise, « du 
berceau à la tombe », commence à devenir réalité, renforçant 
la stabilité et la reproduction de la main-d’œuvre notamment 
grâce au système d’enseignement, de la crèche à l’école 
professionnelle « branchée » sur l’usine, et à une politique 
encourageant la famille »570. Non seulement l’artisan devenu 
ouvrier perd en autonomie dans ses activités mais il est aussi 
de plus en plus encadré par le paternalisme des entreprises 
ou de l’Etat. En échange d’un mieux matériel, de quelques 
droits, la société à la Belle Epoque se prend à contrôler les 
moindres détails de la vie. Face à « la politique du « contrôle 
total » (...) accentuée par un renforcement de l’emprise 
de la société sur l’ensemble des activités locales et par la 
multiplication des associations de type paternaliste »571 , les 
anarchistes proposent, non pas d’autres modèles mais une 
façon de vivre et de résister à ces incursions de l’Etat et de 
l’entreprise. Les milieux libristes préfèrent laisser les éléments 
de cette satisfaction répressive pour y gagner en autonomie 
et continuer à lutter. Les individualistes des milieux libres se 
distinguent des luttes sociales demandant des hausses de

569) NOIRIEL G., Les ouvriers dans la société française, op.cit., p. 84
570) Ibidem, p. 90
571) NOIRIEL G., Les ouvriers dans la société française, op.cit., p. 114
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salaire et des améliorations matérielles de la vie comme ils 
refusent radicalement le monde de l’usine qui signifie perte 
d’autonomie et de savoir-faire. Ils luttent pour garder la main
mise sur toutes les dimensions de leur vie, comme l’avaient 
fait avant eux par d’autres moyens mais pour les mêmes 
raisons les luddistes en Angleterre. Leurs expériences se 
font l’écho de ce qu’écrira François Partant près de 80 ans 
plus tard : « Le capitalisme et le socialisme entretiennent 
tous deux l’idée que le progrès social ne peut résulter que 
d’un accroissement de la richesse d’une société. Cette idée 
est fausse. Elle ne semble exacte que dans une société 
capitaliste ou socialiste « développée », où les individus sont 
complètement socialisés, c’est-à-dire pris en charge de leur 
naissance à leur mort par les pouvoirs qui s’exercent sur eux. 
[...] l’individu aurait désormais bien du mal à vivre, sans le 
travail que lui donne le Capital et sans les quelques services 
que lui fournit l’Etat. Mais l’on pourrait parfaitement concevoir 
une autre organisation politique, économique et sociale, grâce 
à laquelle les individus n’auraient plus à attendre du pouvoir 
ce qu’ils peuvent faire par eux-mêmes »572 .

572) PARTANT François, La Fin du développement. Naissance d’une alternative?, 
Paris, Maspero, 1982, 186 p.
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ANNEXES



■

France : projets et 
réalisations 
(1890-1914)

1892-1893 « La Commune anarchiste » de Montreuil 
(novembre à janvier), des premières tentatives
de services réciproques volontaires

1896 Des compagnons lancent un appel pour la création
d’une « Société anarchiste expérimentale », La 
Sociale, n°45

1898 Des compagnons se réunissent le 3 juillet et 
décident de créer une « Colonie libre de solidarité 
fraternelle » à Méry-sur-Oise sur un terrain de 50 
hectares appartenant à la Ville de Paris, Le Père 
Peinard, n°102

1899 - Un étudiant en pharmacie d’Angers développe 
dans Les Temps nouveaux, n°37, un projet de vie 
communiste libertaire à réaliser dans deux ans. 
- Projet de la colonie de St Symphonien d’Ozon, 
Isère, avec G. Butaud

1902- 1907 «M ilieu libre de Vaux», Aisne, fondé par G.
Butaud et S. Zaïkowska.

1903- 1909 « Essai d ’Aiglemont», Ardennes, jusqu’à 14
personnes, créé par F. Henry
Projet« Milieu Libre de Provence », (communiqués
de septembre à août 1904)

1904 « Hautes Rivières », Ardennes, 1904, 2 mois, 4 
hommes

1905 - « Gisly » près Amiens, Somme, 5 ou 6 colons, 
communiste libertaire
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- Colonie communiste de Chaudefonds dans 
l’Aisne, signalée en mai 1905 dans une lettre 
d’Alexandre Jacob à sa mère ( ?)

1906 « Colonie anarchiste de Ciorfoli », Corse 
1906-1908 «Colonie libertaire de

avec A. Lorulot, E. Lamotte
1907 (juin à août) «Colonie de La Rize », Rhône 
1908-1911 « Phalanstère du Clos-des-Brunes », banlieue

limogeoise, créé par Baile et Darsouze
1910- 1912 « Pavillons sous Bois», Seine, colonie

communiste-libertaire avec les 4 frères Rimbault 
et Garnier des « Bandits tragiques »

1911- 51 «Milieu libre de Bascon », Aisne, devenant
dans l’après guerre « école végétalienne », créé 
par Butaud et Zaïkovska, un moment dirigé par 
Louis Rimbault, puis à partir de 1936 par Louis 
Radix qui meurt en 1951

1912 Colonie de Communisme pratique : Le Libertaire 
« Un groupe de copains vient de se former 
sous ce titre. Ce groupe a pour but de faire du 
communisme pratique. Rendez-vous dans la 
Bataille syndicaliste le 12 décembre puis le 11 
janvier 1914 « pour se rendre au terrain à Epinay- 
sur-Orge »

1913-1914 « Milieu libre de La Pie », St Maur, Seine, créé 
par Butaud et Zaïkowska

1913 - un projet à Boulogne doit être examiné
- à Saint-Ouen, le camarade Dutheil a trouvé à 
louer de vastes locaux
- dans le 20e arrondissement, Louis Roger veut 
fonder une « colonie d’éducation et d’action 
communistes », appelée « Le Nid »

1923 (nov) «Terre libérée», colonie végétarienne, Louis 
Rimbault, Luynes, près de Tour
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Milieux de vie libre 

(1900-1914)
1904- 1917 « La Ruche. Œuvre de solidarité et d’éducation,

fondée et dirigée par Sébastien Faure », 
Rambouillet

1905- 1914 Locaux de l ’anarchie, à Paris ou à Romainville, le
« Nid rouge »

1903-1908 Châtelaillon, Charente-Inférieure « Plage 
libertaire »

1912 Choisy-le-Roi, « colonie anarchiste » qui vit avec 
les subsides de Fromentin, « milliardaire rouge », 
qui a construit des pavillons libertaires au nom 
des apôtres anarchistes. Egalement appelé le 
« Nid rouge ». C’est là, au garage de Dubois, que 
fut arrêté Bonnot.

1910-12 Pecq, Seine et Oise, Tenière, deux femmes, des 
« figures étranges »
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Chronologie du 

Milieu libre de Vaux
1902 Printemps Création de la « Société instituée pour 

la création et le développement d’un milieu libre 
en France »

Eté-automne Réunions en faveur de la création de la colonie 
anarchiste

1903
Mi-janvier Installation du premier colon, Roos
Mi-février Fête à Vaux
Fin février Arrivée de deux ouvriers bonnetiers
Mars Arrivée de Georges Butaud et Sophia Zaïkovska
Mai 7 personnes à Vaux
Juin Articles dans la « grande presse », 17 personnes
Juillet Une coopérative de consommation veut joindre 

ses efforts à ceux de Vaux
Août Visite de Fortuné Henry
Octobre Premières attaques du Libertaire sur les finances 

de la colonie
Décembre Parution du Bulletin de Vaux : 6 hommes, 3 

femmes et un enfant. 130 visiteurs sont passés 
depuis mars. Les dépenses sont équilibrées.

1904
Avril Départ de Butaud et Zaïkovska
Mai Bulletin moins optimiste que le précédent :

brouille entre Beylie et Butaud, comptabilité 
désorganisée.

1905
Des réunions hebdomadaires, accueil de visiteurs, un bilan 

financier positif.
1906
Juin Recherche d’un agriculteur et d’un cordonnier
1907 Fin de la colonie.
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Liste des différents  
participants au Milieu 

Libre de Vaux
Georges Butaud, « tailleur » et Sophia Zaïkovska,

« ménagère ». Ils quittent la colonie en avril 1904, 
suite à une brouille avec Beylie. Une demande 
d’exclusion de Butaud est signée par la majorité 
(L’Ere nouvelle, mars-avril 1904, n°28).

1903
Le père Boutin

Agé de 69 ans, cultivateur à Vaux (Aisne), le père 
Boutin va permettre à la « Société instituée pour la 
création d’un milieu libre en France » de développer 
son projet en mettant à disposition tout ce qu’il 
possède : une maison et deux hectares de terre. 
« Vieille âme de rêveur », il participera donc de 
fait au Milieu Libre en compagnie de sa belle- 
fille, Marie Pfeiffer et de son neveu, Joseph qui 
vivaient également sur ses terres avant le début 
de l’expérience. Toutefois, alors que le premier 
colon, Roos, un cultivateur breton, s’est installé 
à Vaux à la mi-janvier 1903 (il repart un an plus 
tard, ne pouvant rester plus longtemps sans 
compagne), Boutin décide dès juillet de la même 
année de se séparer de la colonie, non sans 
récupérer son apport. En août (le 12 puis le 16), 
le journal du département, l ’Echo républicain de 
l ’Aisne ouvre ses colonnes à un long article signé 
de Boutin sous la rubrique « Tribune politique ». 
Une semaine plus tard, c’est au tour des « colons 
du milieu libre, moins Couchot » de s’exprimer 
dans un article intitulé « Simple réponse : ce 
qu’est Boutin ». Boutin est devenu un « traître à 
sa parole » et un « communiste d’occasion »

Pasquet et sa compagne, bonnetiers, arrivés fin février avec
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deux machines à tricoter. Mais le travail est ingrat 
et l’écoulement de leurs travaux difficiles. Ils ne 
sont plus là en décembre 1903.

A. et D. Pichon, deux frères cordonniers originaires de 
Vienne (Isère), dont l’arrivée est annoncée dans 
le Libertaire du 31 avril 1903. Ils ne sont plus là en 
décembre 1903.

Lagrandanne, le premier coupeur de la colonie, accusé 
d’avoir dérobé la caisse des tailleurs.

Deux tailleurs : Couchot, qui a quitté la colonie en décembre 
et Pollet qui quitte Vaux en mars 1904, face à la 
« tyrannie de la majorité », qui a signé l’exclusion 
de Butaud, « ouvrier habile et communiste 
sincère ».

Galais, accusé d’avoir filé en emmenant une vache pour 
laquelle son père avait versé 500 francs.

Pierrat et sa femme, accusé par Zisly, en 1907, d’être des 
estampeurs.

Friedmann et sa compagne : cordonnier, arrivés vers le mois 
de septembre et partis en décembre 1903

Cassani et sa compagne : cordonnier, arrivé vers le mois de 
septembre 1903

Saulnier, « excellent cordonnier », arrivé en novembre 1903
Tréhin Joseph et Léorat, agriculteurs
Landaou Fanny (sœur de Beylie ?) et Marcelle,

« ménagères »
Le petit Albert Méo, cinq ans, confié comme pensionnaire à 

la colonie.
1904 Deux colons seulement demeurent à Vaux, 

le cordonnier Pascal, un gros réjoui sur 
qui la bile a peu d’influence, et un de ses 
compatriotes, un individualiste : Bambini.
C’est aussi à Vaux que se trouve la petite 
bibliothèque, dont Pascal est le conservateur 
amateur. Il prête les livres à la jeunesse du pays. 
A Bascon : Léorat, cultivateur et sa compagne 
Emma
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Adam Bourgeais : un nouveau venu à figure très sympathique, 
barbe rouge et haut en couleur, charron, de 
Marseille. Il cumule d’ailleurs ses fonctions avec 
celles d’agriculteur, lorsque la besogne presse 
comme maintenant. Il est aussi trésorier comptable 
de la colonie (part en janvier 1906)

Taine moins expérimenté, mais il paye une petite pension et 
Mélina (partent en mars 1905)

Lemblet, Marie et leurs deux enfants
Saulnier, Tréhin Joseph, Landaou Fanny, Marcelle et 

Albert Méo
1905
Restent : Butaud etZaïkovska, Léorat et Emma (ils repartent 

en décembre), Bourgeais, Lemblet et Marie (ils 
repartent en décembre).

Renault, agriculteur-maraîcher, (mars-décembre 1905).
Legloalhec, maçon, et sa compagne arrivés d’Angers (mai 

1905).
Noël Ducet, mécanicien, et sa compagne (mai-décembre 

1905)
Blondeaux, armurier-coutelier, et sa compagne (mai 1905).
Pressigny, cordonnier, arrivé en décembre 1905

1906
4 hommes (2 agriculteurs, 1 cordonnier, 1 armurier) 2 femmes, 

1 enfant
Pressigny, Blondeaux et sa compagne.

225



L’Essai d’Aiglemont

1903 
14 juin

Chronologie

- F. Henry arrive près d’Aiglemont. Il a acheté 800 
F une terre d’un hectare ;

Août - Visite de F. Henry à Vaux
Septembre- Annonce du projet dans Le Libertaire.

Construction de la première maison.
6 octobre - Conférence de F. Henry et S. Faure « Le 

Communisme. De la Théorie à la Pratique » 
(Paris) Présence de Butaud qui attaque Faure. 

Décembre - Arrivée de Francho, d’Adrienne Tardy, puis de

1904
Eté
Juillet

deux autres libertaires

- Bonne récolte à la colonie
- Première souscription insérée dans Le 
Libertaire

Octobre - Mise en vente des cartes postales de la colonie

1905
Plus aucun colon ne vient se fixer définitivement 
à la Colonie. Construction de la grande maison 
en fibro-ciment. Fortuné commence à se mêler

26 mai 
7 juin

au mouvement gréviste de la région en prenant la 
parole dans les réunions corporatives.
- Naissance de Marcel
- Fortuné et Mounier sont condamnés à 3 jours 
et 500 francs d’amende à Charleville pour 
« contrebande » et « opposition à l’exercice de la 
profession de douanier ».

1906
Janvier - Publication de la « situation morale et financière »
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dans Le Libertaire et lancement d’un nouvel 
emprunt.

Février - Article critique de Robrolle dans l ’anarchie
- Parution des premières brochures

Juin - Mounier gérant du Cubilot, « journal international 
d’éducation, d’organisation et de lutte ouvrière », 
imprimé à la colonie, tribune des syndicats de la 
région

Novembre - Mounier inculpé d’injures envers l’armée

1907
8 mars - Conférence de Fortuné Henry sur le

fonctionnement de la colonie
13 juillet - A une réunion publique, organisée à Mézières 

par le Syndicat de la Métallurgie de Charleville, 
Fortuné proteste contre la condamnation des 
dirigeants de la CGT.

Décembre - Recherche d’un typographe, d’un jardinier et 
d’un cultivateur

4 décembre - Fortuné condamné à 15 jours de prison à 
Charleville pour coups et blessures

1908
Janvier - André Mounier quitte la colonie, le Communiste 

succède au Cubilot pour 2 numéros
Juillet - Des difficultés ayant éclaté entre le fondateur 

et d’autres colons, Henry quitte Aiglemont en 
emportant tout le matériel d’imprimerie et s’installe 
à son compte au Parc Saint-Maur (Seine) comme 
imprimeur

1909
11 mars - Un huissier de Charleville procède à « la débâcle 

définitive de la chartreuse anarchiste du Vieux-

Gesly »1

1) « Une aventure communiste », Le Peuple Ardennais, 12 mars 1909
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Biographies des habitants 
de l’Essai

Adrienne Tarby
Née en 1864 à Brévannes. Compagne de Fortuné. 
La femme de F. Henry n’était autre qu’une de 
ses anciennes maîtresses. Les descriptions de 
sa personne, par les hommes qui l’entoure, sont 
généralement peu flatteuses : petite, maigre, 
déjetée, au ventre curieusement proéminent, 
affreuse avec son éternel pince-nez posé de 
travers, un véritable « monstre », dont Mounier 
tomba cependant amoureux2. Il se serait brouillé 
avec Fortuné après l’avoir séduite. Elle est venue 
à Aiglemont avec sa fille, Andrée, qui avait 10 ans 
en 1905.

Francho
Premier colon, arrivé à l’hiver 1903. C’est un 
camarade italien, piémontais, flûtiste émérite. 
Il est très instruit et fait profession de menuisier 
et d’ébéniste. De Genève, où il résidait, il aurait 
appris la tentative d’Aiglemont.

Prosper, sa femme, ses deux enfants.
Un enfant de l’Aveyron, mince et râblé, le type 
parfait de cette race rigoureuse qui dispute à une 
nature ingrate les mottes de terre éparpillées sur 
les causses du Rouergue. Il était poseur de voies 
à la Compagnie des tramways à Paris.3 Il a deux 
enfants :George, 14 ans, « un solide gars qui avait 
quitté le lycée » et Etienne, 7 ans.

Emilie X. « la vieille cuisinière »
Veuve et plus toute jeune, elle arrive à la colonie 
après avoir lu un article élogieux dans la presse.

2) Maitron Jean, Le Mouvement anarchiste en France, François Maspero, 
Paris, 1978, vol. 1 p. 395
3) François Momméja, « Un phalanstère communiste », op.cit.
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Elle arrive de Paris avec quelques meubles et 
ses maigres économies. Elle déchante vite et ses 
relations avec les autres colons se dégradent. 
« Vieille raseuse, feignante, tatillonne et stupide », 
elle finit par ne sortir de sa chambre que pour les 
repas.

2 adolescents de 15 ou 16 ans, ayant rompu avec leur 
famille.

Antoine Liard-Courtois et sa femme Mathilde
Condamné en 1894 par la cour d’Assises de 
Bordeaux, il accomplit 5 ans de travaux forcés 
en Guyane. Il est gracié en 1900 des cinq ans de 
relégation qu’il lui restait à subir. Peintre décorateur, 
ami de Fortuné Henry. Il quitte la colonie au bout 
de quelques mois pour retourner à Montmartre.

E. Robrolle, camarade charpentier, venu aider à la 
construction de la demeure pendant trois mois, 
en 1905. En février 1906, il écrit un article dans 
l ’anarchie où il met en doute l’harmonie jusque là 
présentée comme régnant à la colonie. Il explique 
que Fortuné prend régulièrement des initiatives 
seul, sans le consentement des autres colons.

Marcel
Enfant né à la colonie le 26 mai 1905.Sur son acte 
civil, ses parents ne sont pas désignés.

Pierre Porcher
Né en 1879 à Paris. Ouvrier jardinier.

Jean Guillot
Né en 1881 à Paris. Ouvrier jardinier.
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Les fervents visiteurs 
de la colonie.

François D. Malicet4

(1843-1927) Né à Nouzon (Ardennes) en 1843, barbier 
perruquier. Ami personnel de F. Henry et de 
Mounier.

Le 14 octobre 1877, lors des élections qui suivent le 
coup de force de Mac-Mahon, il participe à un 
rassemblement dans un cabaret à Nouzon où 
l’on crie « Vives les rouges, à bas les blancs, 
vive la Commune ». Ce cri subversif lui vaut 
25 F d’amende. Il adhère au groupe anarchiste 
« Les Déshérités » créé en septembre 1892 et 
rencontre cette même année F. Henry venu faire 
une conférence à Nouzon. Dans une lettre du 
21 novembre 1893, F. Henry, alors emprisonné 
à Clairvaux, écrit à Thomassin : « une poignée 
de main à Malicet le Figaro de Nouzon ». Durant 
l’existence de la colonie d’Aiglemont, Malicet 
monte régulièrement à L’Essai (Il est le conseiller 
très écouté des militants qui montaient avec lui à la 
colonie, dimanches et jours de fête), en particulier 
pour jouer aux cartes. Un jour, il croit voir Mounier 
tricher, il jette les cartes avec violence, se lève : 
« Quand on vole, même aux cartes, on n’est qu’un 
faux frère. On n’est pas un véritable libertaire. 
Adieu, vous ne me reverrez plus. Il avait apporté 
à la colonie une grosse partie de son avoir mais 
on ne le lui rendit pas ; c’était la règle que Fortuné 
entendait appliquer à tous : biens mis en commun 
au bénéfice exclusif de la communauté.
Malicet portait une cravate noire striée de vert. Il

4)
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Dominique Petit, Déshérités de Nouzon, op.cit.

se confectionnait chaque année son calendrier 
bordé de vert et noir, ses couleurs politiques et 
historié en devise d’une devise de son cru :
« Et du boyau du dernier prêtre 

Serrons le cou du dernier flic »
Gualbert ou Giralbert, premier Nouzonnais à venir aider 

Fortuné à Aiglemont.
Jules Dégrolard (1866-1967), ouvrier ajusteur.
Emile Roger, ouvrier émeuleur-polisseur.
Victor Dubuc, ouvrier forgeron.
Jules Herbulot, Adonis Roger, Lucien Hulot
Arthuroy dit Gribiche, ouvrier mouleur de nationalité belge 

que le député Albert Poulain fera expulser
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Le club du livre 
libertaire

Mode d’emploi

Quels so n t les o b jec tifs  du club  du liv re  lib e r ta ire  ?

Les o b jectifs  du club du liv re  lib e r ta ire  so n t au n o m b re  de deux.

I ) Permettre à un maximum de lecteurs et de lectrices de pouvoir 

acheter des livres libertaires à petits prix.

2) Permettreaux éditions Libertaires (et, on l’espère, à un maximum 

d’éditeurs libertaires, s’ils nous rejoignent), de pouvoir éditer un 

maximum de livres libertaires en s’appuyant sur l’existence d’un club 

du livre libertaire aux membres toujours plus nombreux.

Préambule
Quand vous achetez un livre 10 euros chez un libraire, sachez 

que l’éditeur; qui assume le coût de production du livre (en payant le 

graphiste, l’imprimeur...) et qui rémunère l’auteur (trice), ne touche 

que 4 euros. Trois euros vont, en effet, au libraire et trois autres au 

diffuseur

C’est la loi d’airain du capitalisme.

Les éditions bourgeoises surfent sur cette logique en pratiquant 

des prix de vente publics élevés, en réalisant des économies d’échelle 

inhérentes à une politique de gros tirages et de concentration, en 

mettant une pression de tous les instants sur les imprimeurs pour 

qu’ils abaissent sans cesse le coût de leur travail, en n’ayant aucun 

stock et en jetant les livres à la poubelle six mois après leur parution.

Nous, éditeurs libertaires et, donc, anticapitalistes, qui entendons 

vendre des livres à prix raisonnables, rémunérer normalement le 

travail des imprimeurs..., et éditer; à petits et moyens tirages, des 

livres pas spécialement grand public mais toujours dignes d’intérêt



pour les damnés de la terre, cherchons à rompre avec cette logique 

capitaliste.
Pour cela il nous faut impérativement établir un maximum de liens 

directs avec notre lectorat.

D'où ce projet !

C o m m e n t ça m arch e  ?

Les principes du club du livre libertaire sont simples.

I ) Pour être membre du club du livre libertaire il faut vous acquitter 

d’une cotisation annuelle de 15 euros.

Cette cotisation vaut pour une année ( 12 mois).

2) Dès réception de sa cotisation, l'adhérant(e) reçoit un catalogue 

des éditions Libertaires où figurent les livres déjà parus. Pourtout achat 

de l’un ou de plusieurs de ces livres, il bénéficie de 30% de réduction. 

Pour toute commande inférieure à trois livres, il devra s’acquitter de 

10% de frais de port. Pour toute commande égale ou supérieure à 

trois livres, il bénéficie de la gratuité des frais de port.
3) Début janvier et début juillet (soit deux fois par an), l'adhérant(e) 

reçoit le programme des publications des éditions Libertaires pour les 

six mois à venir (entre 5 et 6 titres). Pour tout achat anticipé de l’un 

de ces titres à paraître, il bénéficie de 50% de réduction. Pour toute 

commande inférieure à trois livres, il devra s’acquitter de 10% de frais 

de port. Pour toute commande égale ou supérieure à trois livres, il 

bénéficie de la gratuité des frais de port.

P erspectives

Le club du livre libertaire a fait ses premiers pas en janvier 2006 

dans le seul cadre des éditions Libertaires.
Fin 2006 un bilan sera réalisé sur cette première année de 

fonctionnement.

Et, si l'expérience se révèle concluante, les éditions Libertaires 

proposeront alors à toutes les structures éditoriales libertaires 

existantes d’adhérer à la démarche du club du livre libertaire.
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Nous avons un rêve

Aujourd’hui le mouvement libertaire est en train de renaître de 

ses cendres, mais c’est peu dire que cette renaissance s’opère en 

ordre dispersé sous le seul drapeau d’un indépendantisme exacerbé.

Les éditions Libertaires pensent depuis toujours que les diverses 

composantes du mouvement libertaire auraient tout à gagner 

(pour elles-mêmes comme pour l’idéal dont elles se réclament) à 

conjuguer l’évidence nécessaire de leurs différences au temps fort 

de la crédibilité quelles ne manqueraient pas d’acquérir en fédérant 
leurs innombrables convergences.

Un club du livre libertaire rassemblant un maximum d’éditeurs 

libertaires restant maîtres de leur destin particulier permettrait 

assurément de faire quelques pas sur cette voie.Tout le monde 

aurait à y gagner Les différents éditeurs libertaires, car les membres 

du club du livre libertaire recevraient leurs catalogues respectifs.

Les membres du club du livre libertaire car ils auraient la possibilité 

de lire tout ce que produisent les différents acteurs de l’édition 

libertaire. Et l’idéal libertaire car la démonstration serait faite que 

plusieurs roses de senteurs différentes peuvent être à même de 
constituer un merveilleux bouquet.

Alors, pourquoi ne pas tenter l’expérience ?

Et si elle est concluante, pourquoi ne pas poursuivre le rêve ?

C o n c rè te m e n t, on fa it  c o m m e n t ?

C'est très simple.

Vous nous faites un courrier précisant que vous souhaitez devenir 

membre du club du livre Libertaire.Vous l’envoyer à l’adresse suivante : 

Le club du livre libertaire c/o Les éditions Libertaires, 35 allée de 

l’Angle, Chaucre, 17190, St Georges d’OIéron, France.Vous joignez un 

chèque de 15 euros à l’ordre des éditions Libertaires. Et c’est parti !

Le / 5 février 2006.

Quelque part dans les maquis de l'espérance libertaire.
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Les éditions Libertaires

Devant le passé, chapeau bas !

Devant l’avenir, bas la veste !

Tout un programme !

Notre programme

Les brochures

A. Dunois, R. Berthier, Michel Bakounine, 56 p., 1998, 3 € 
Collectif, La farine et le son, bilan d’une république éducative 
libertaire, 72 p., 1999, 4,5 €
P. Charron, S. Happia, P. Huitel, Raynaud, La religion c’est 
l’opium du peuple, collection « Propos mécréants »,48 p., 
2000, 3 €
J.M. Raynaud, Unité, pour un mouvement libertaire, 48 p.,
2000, 3 €
G. Hénocque, Elysée Reclus, 48 p., 2002, 3 €
G. Lambrette, Raoul Vaneigem, 2002, 48 p., 3 €

Les livres

Collectif, Bonaventure, une école //'Jberfa/re,1995, 176 p.,
9.15 €, épuisé.
G. Lomé, Du rouge au noir, mémoire vive d’un porteur de 
valise, 1998, 224 p., « Grand Prix Ni Dieu ni Maître 1998 »,
9.15 €
B. Rey, Les égorgeurs, guerre d’Algérie, chroniques d ’un 
appelé, 124 p., 1999, « Grand Prix Ni Dieu Ni Maître 1999 »,
9.15 €
Collectif Mujeres Libres, mémoire vive de femmes libertaires 
dans la révolution espagnole, 336 p., 2000, « Grand Prix Ni 
Dieu Ni Maître 2000 », 12,20 €
C. Dupont, Ils ont osé, Espagne 36-39, chroniques,

249



témoignages, reportages de l ’époque, 450 p., 2002, « Grand 
Prix Ni Dieu Ni Maître 2002 », 15 €
S. Weber, Avec le temps, De la vieillesse dans les sociétés 
occidentales et de quelques moyens de la réhabiliter, 272 p.,
2003, « Grand Prix Ni Dieu Ni Maître 2003 », 12 €
M. Picqueray, May la réfractaire, Pour mes 81 ans d’anarchie,
264 p., 2003, 13 €
S.Faure, Les 12 preuves de l’inexistence de dieu, 128 p.,
2004, 10 €
Collectif, collection Graine d’ananar, May Picqueray, 100 p.,
2004, 8 €
Paco, Dansons la Ravachole, 90 p., 2004, 10 €
G.Lécha, Les jeunes et la politique, 230 pages, 2004, 13 €
N. Maillard, Maltraitance sociale à l’enfance, 224 p., 2004, 
« Grand Prix Ni Dieu Ni Maître 2004 », 13 €
A. Lorulot, Pourquoi je suis athée ! 142 p., 2004, 10 €
V. Roudine, D. Guérin, R. Rocher, Max Stirner, collection Graine 
d’ananar, 78 p., 2004, 8 €
M. Jeanniard, Le chemin des révoltés, 126 p., 2004, 15 € 
Collectif, Bonaventure, une école libertaire, Dires et agirs 
d’éducations libertaires, 180 p., 2005, 15 €
Le petit livre noir, L’anarchisme mode d’emploi, 126 p., 2005,10€ 
J.PLevaray, Une année ordinaire, Journal d’un prolo, 126 p.,
2005, 10 €
Moreno, collection Graine d ’ananar, Moreno, 110 p. 2005, 8€
A. Sergent, Mari us Jacob, un anarchiste de la belle époque,
210 p., 2005,12 €
Lucio Urtubia, Ma morale anarchiste, 174 p., 2005, « Grand 
prix Ni dieu Ni maître 2005 », 13 €
Benoist Rey, Les trous de mémoire, 160 p., 2006, 12€ 
Jacques Lesage de La Haye, La mort de l’asile, Histoire de 
l’anti psychiatrie, 220 p., 2006, 10 €
Xose Ulla Quiben, Emile Pouget, La plume rouge et noire 
du Père Peinard, Biographie, 430 p. + 32 p. d’iconographies,
2006, 15 €
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César M. Lorenzo, Le mouvement anarchiste en Espagne, 
Pouvoir et révolution sociale, 780 p. format 21x29,7, + 32 
d’iconographies, 2006, 35 €

Paroles

Paroles illustrations de Marcos Carrasquer, 48 p.
quadricolores, 2005, 12 €
Paroles **4^*u&t*wk*, collages d’Eric Coulaud, 64 p. 
quadricolores, 2005, 13 €

La SF

François Dibot, La cigale chantera-t-elle tout l’été ?,158 p., 
2005,10 €

Les polars

Patsy, No Pasaran, 1996, 80 p., 4,5 € épuisé
Patsy, Ramadan plombé suivi de Un gorille sinon rien, 1997,
128 p., 6,5 €

Le théâtre

J.P Levaray, Des nuits en bleus, 2005, 64 p., 8 €

Les B.D.

F. Homburger, Makhno, l ’Ukraine libertaire 1918-1921, tome 
1, 76 p., 2002, 10 €
F. Homburger, Makhno, l ’Ukraine libertaire 1918-1921, tome 2, 
76 p., 2002, 10 €
F.Santi, E.Fraccaro, Malatesta, une figure de l’anarchisme 
italien, 2003, 116 p., 15 €

251



Livres d’art

Collectif, Espagne 36, Les affiches des combattant-e-s de 
la liberté, 2005,160 p. quadri, papier glacé, format 23,5 x 28, 
33 €

BON DE COMMANDE

NOM, prénom, adresse

Je souhaite recevoir les titres suivants :

TOTAL de la commande :

Remise 50 % à partir de dix ouvrages commandés :
(ne concerne que les associations militantes)
Rajouter 10 % pour frais de port pour une commande 
inférieure à dix ouvrages :

Frais de port gratuits à partir de 10 ouvrages 
commandés

Nouveau TOTAL :

Chèque à l ’ordre de « Les Editions Libertaires », 35 allée de l ’Angle, 

Chaucre, 17190 St Georges d ’Oléron, tel 05 46 76 73 10, Fax 05 46 76 82 60, 

editionslibertaires@wanadoo.fr - www.editionslibertaires.org
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Espagne 1936-1939 
la révolution avait aussi des 

couleurs 
Les affiches des 

combattant-e-s de la liberté

Le Temps des cerises, le mur des 
Fédérés, un gréviste le poing levé, 
une barricade, un pavé et des affi
ches sur les murs de la Sorbonne... 
Toutes ces icônes sont définitive
ment associées à la Commune de 
Paris, au Front populaire, à Mai 68. 
Pour l’Espagne entre 1936 et 1939, 
que reste-t-il dans nos mémoires ?

Un slogan : No Pasaran !
Une photo de Robert Cappa : un milicien anarchiste fauché par une 
balle franquiste.
Un tableau : Guernica.
Une, voire, dix affiches... Toujours les mêmes.
Pourtant, en moins de trois ans, 3 000 affiches ont été imprimées. 
Plus de 3 000 « cris » collés sur les murs de Barcelone, Bilbao, Ma
drid, Malaga, Valence...
Ce livre vous propose de découvrir deux cents affiches, timbres, 
cartes postales, éditées par les organisations libertaires : CNT, FAI, 
FIJL, Mujeres Libres, SIA...
Deux cents sur plusieurs milliers c’est peu, mais c’est suffisant pour 
vous forger une opinion.
Deux cents affiches pour réhabiliter ceux qui les ont dessinées : une 
soixantaine de graphistes a été identifiée, une vingtaine de biogra
phies vous est présentée.
Deux cents pour constater que leur production a été plus variée que 

légende ne le dit.

Pour comprendre la situation sociale, culturelle d’un quartier, d’une 

ville, d’un pays, il suffit de regarder ce que racontent leurs murs. 

C'est le pari que nous avons pris dans cet ouvrage. Ouvrez ce livre, 

découvrez ce que nous disent les murs de l’Espagne antifasciste.

253

mailto:editionslibertaires@wanadoo.fr
http://www.editionslibertaires.org


La m o r t  d e  l ’a s il e

JACQUES LESAGE DE LA HAYE,
après

avoir passé onze ans et demi en 
prison, a été psychologue au CHS 
de Ville-Evrard et chargé de cours 
à l’université de Paris VIII. Et ici, là 
3t ailleurs, il n’a cessé de dénoncer 

toutes les formes d’enfermement, 
personnels et analyses théoriques 
il nous raconte l’histoire finalement 

assez peu connue de l’anti psychiatrie.
De sa critique psy et de sa critique 

sociale de l’asile. De sa volonté de promouvoir, via notam
ment des pratiques autogestionnaires, la part d’humanité du 

fou. De sa lutte pour abattre les murs de l’enfermement 
et réinsérer le fou dans la vie sociale. 

Aujourd’hui, tout en continuant à subsister ici ou là, l’asile a 
été largement remplacé. Le secteur psychiatrique comprend 

en effet foyers de jour et de nuit, appartements associatifs, 
collectifs et thérapeutiques, centres d’accueil thérapeutique à 

temps partiel, hôpitaux de jour, centres médico-psychologi
ques, centres de crise et d’accueil d’urgence... 

Pour autant, et ce livre en témoigne, la bataille est encore 
loin d’être gagnée.Pire, à l’heure du déferlement d’un vérita

ble délire sécuritaire savamment orchestré par les maîtres 
du monde, elle s’annonce âpre et si ce livre, qui est un livre 

de combat, sort aujourd’hui, ce n’est nullement un hasard.
Tout juste une nécessité
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