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SanS remède est composé d’ anti-professionnel.les de la santé 
et du social.

SanS remède est un journal sur le pouvoir psychiatrique et la 
médicalisation et l’administration de nos vies, alimenté par des vé-

cus, des confrontations et des points de vue, dans une perspective 
critique.

SanS remède ne reprend pas à son compte les termes de ma-
lade, d’usager, de soigné. Nous sommes des individu.es avec 
leurs histoires, leurs aliénations, leurs contradictions, leurs 
souffrances, leurs plaisirs, leurs combats, irréductibles à des 
symptômes.

SanS remède n’est pas a priori contre la prise de médicaments 
et le recours aux professionnels de la santé, mais refuse l’injonction 
systématique au soin et à la médication.

SanS remède parle d’enfermements, d’emprises médicale et 
médico-sociale et de leurs effets, autant dans les murs qu’en de-
hors. L’exercice de ces pouvoirs n’est pas le seul fait des médecins 
et autres experts, il nous implique toutes et tous. Il requiert notre 
acceptation douce ou violente.

SanS remède ne propose pas de critique constructive pour 
penser un nouveau système de santé. N’importe quel soutien 
apporté à l’autre ou rapport de soin devient critiquable dès lors 
qu’il s’institutionnalise. Il ne s’agit pas ici de réinventer l’hôpital 
ou un quelconque autre lieu de soin.

SanS remède n’est pas qu’un journal papier, c’est aussi une 
tentative, avec les moyens du bord, de s’organiser ensemble 
pour éviter le plus possible d’avoir recours à l’institution.

SanS remède ne laisse pas de tribune aux membres de l’ins-
titution médicale, car d’autres moyens d’expression sont à leur dis-
position, au service de ce pouvoir.

Face aux emprises de la psychiatrie et de la médecine, il s’avère né-
cessaire de poursuivre la critique, dans la perspective de se défendre 

et de s’organiser.

« VouS êteS Sur terre, c’eSt SanS remède »

Préambule
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À propos de la féminisation des textes
La féminisation des textes consiste à faire exister une réalité toujours invisibilisée, en allant à l’encontre de cette règle grammati-
cale qui veut que le masculin l’emporte sur le féminin. Si la féminisation des textes au sein du journal est laissée à l’appréciation 
des auteur.es, c’est parce que le plus important à nos yeux reste de créer, une fois encore, un espace où les paroles éteintes ailleurs 
puissent s’exprimer. Sans remède�Q���DFFXHLOOH�HW�SHUPHW�j�GHV�©�MH�ª�IpPLQLQV�GH�V·DIÀUPHU��&HV�WH[WHV�IRQW�H[LVWHU�GHV�SHUVRQQHV�
en dehors du rôle stéréotypé de la femme, faire-valoir, objet ou victime. Dès lors, nous ne nous sentons pas tenu.es de faire la 
démonstration, tout au long du journal, de notre conscience qu’il existe une domination masculine et qu’elle est reconduite dans 
bien des traditions, grammaticales en particulier.  
(QÀQ��QRXV�SHQVRQV�TXH�OHV�LQGLYLGXV�TXL�UHPSOLVVHQW�GHV�IRQFWLRQV�GH�SRXYRLU�GpIHQGHQW�HQ�SUHPLHU�OLHX�OHV�LQWpUrWV�OLpV�j�FHV�
IRQFWLRQV��&HX[�TXL�IRQW�OH�FKRL[�G·H[HUFHU�GDQV�OHXUV�DFWLYLWpV�XQH�GRPLQDWLRQ�VXU�G·DXWUHV�LQGLYLGX�HV��VH�SODFHQW�GX�F{Wp�GHV�
dominants au moins dans leur aspirations. Nous ne jugeons donc pas utile, dans les textes collectifs, de féminiser ceux qui occu-
SHQW�FHV�IRQFWLRQV��1RXV�SDUORQV�G·H[SHUWV��G·LQÀUPLHUV�SV\��GH�EODQFV�RX�GH�SDWURQV��HQ�QRXV�ÀFKDQW�pSHUGXPHQW�GH�IDLUH�pWDW�
d’une réalité genrée.   
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 L’équipe qui a conçu la revue que vous avez entre les mains s’est considérablement étoffée. De nouvelles 
plumes et sensibilités ont rejoint le projet, contribuant à élargir son propos, une orientation déjà amorcée dans le 
numéro 4.
 Sans remède�JDUGH�SRXU�YRFDWLRQ�GH�GLIIXVHU�HW�VXVFLWHU�GHV�SDUROHV�TXH�WRXW�FRQGDPQDLW�j�UHVWHU�FRQÀQpHV�
derrière les murs ou dans la solitude des parcours psychiatriques. De tisser du commun entre des vécus, pas aussi 
singuliers et peu partageables que l’institution voudrait nous le faire croire. De souligner à quel point l’HP reste le 
lieu d’antagonismes irréconciliables entre les personnes qui y exercent leur pouvoir, qui sont considérées comme 
en possession du savoir et sont libres d’y circuler et d’en sortir, et celles qu’on y enferme et sur lesquelles ce pouvoir 
et ce savoir s’exercent. Et ainsi, de penser la psychiatrie en termes politiques et contribuer à en refaire un terrain 
de luttes. 
 Le terme psychiatrisé.es s’inscrit pour nous dans cette perspective. Il témoigne de notre volonté de nous 
GpIDLUH�GHV�PRWV�GH� OD�SV\FKLDWULH� �� VH� UHFRQQDvWUH�FRPPH�SV\FKLDWULVp�HV�QRXV�SHUPHW�GH�QRXV�GpÀQLU� contre la 
SV\FKLDWULH�SOXW{W�TXH�GH�QRXV�ODLVVHU�GpÀQLU�par elle. Nous subissons toutes et tous le pouvoir psychiatrique, que 
ce soit de la manière la plus abjecte dans ses murs ou de façon plus pernicieuse hors les murs. La psychiatrie de 
secteur, la banalisation de la prescription de psychotropes, la psychologisation à chaque instant dans les espaces 
institutionnels ou informels, la présence à chaque coin de rue de psychothérapeutes et coachs en tout genre, par-
ticipent de cette emprise. Mais nous ne sommes pas seulement les objets de cette domination psychiatrique, nous 
en sommes aussi les agent.es en ce sens que nous véhiculons toutes et tous cette distinction, qu’elle fabrique entre 
le normal et le pathologique.  
 Il est évident que la psychiatrie contribue au maintien de l’ordre social. Ne s’intéresser qu’à elle seule lais-
serait entendre que nous avons à faire ici à un objet séparé. 
 En la critiquant, nous avons appréhendé des processus de gestion, d’infériorisation, d’avilissement, d’ex-
SHUWLVH��G·DGPLQLVWUDWLRQ�TXL�QRXV�VHPEOHQW�rWUH�HIÀFLHQWV�SRXU�FRQVWUXLUH�XQH�FULWLTXH�GX�SRXYRLU�PpGLFDO��HQWUH�
autres.  
� 'H�PrPH��FH�TXH�OD�SV\FKLDWULH�UpYqOH�GH�OD�JHVWLRQ�VRFLDOH�HW�GH�O·DGPLQLVWUDWLRQ�GX�©�FKHSWHO�KXPDLQ�ª�QRXV�
paraît pertinent pour élaborer une critique du système médico-social. Un dispositif  qui se resserre de plus en plus 
fortement à mesure qu’il s’applique sur les classes les plus pauvres, les plus dominées de la population.
 Le journal ne dérogera pas à certains principes. Nous conserverons une attention particulière à ce que les 
témoignages des personnes confrontées ou ayant été confrontées aux institutions médicales et médico-sociales 
gardent une place majeure. Nous tenons à ce que seule la parole de psychiatrisé.es, médicalisé.es ou administré.es (en-
WHQGUH�SHUVRQQHV�VRXPLVHV�j� O·DXWRULWp�G·XQH�DGPLQLVWUDWLRQ��DLW�VD�SODFH�GDQV� OH� MRXUQDO��DÀQ�TX·DXFXQH�SDUROH�
de soignants ou d’institutionnels – aussi sympathiques et/ou critiques soient-ils – ne vienne réduire leur portée. 
/·DQWDJRQLVPH�HVW�UpHO��/HV�SDUROHV�GH�QRLUV�HV�RX�GH�EODQFV�QH�SHXYHQW�SDV�rWUH�PLVHV�VXU�OH�PrPH�SODQ�TXDQG�RQ�
parle de racisme. Idem pour les paroles de femmes et d’hommes quand on parle de sexisme ; de prolétaires et de 
patrons lorsqu’on parle d’exploitation.
 Nous réalisons l’objet-journal à plusieurs. Pour ce numéro, nous avons été une dizaine à écrire ensemble 
RX�VpSDUpPHQW��j�UH�OLUH�QRV�WH[WHV�FROOHFWLYHPHQW��j�OHV�DIÀQHU�DX�FRXUV�GH�GLVFXVVLRQV��$LQVL��F·HVW�HQ�FRPPXQ�
TXH�QRXV�pODERURQV�XQH�FULWLTXH�GHV�SRXYRLUV�SV\FKLDWULTXH��PpGLFDO�HW�PpGLFR�VRFLDO��&·HVW�FH�TXL�QRXV�SHUPHW�
GH�SRUWHU�FROOHFWLYHPHQW�OHV�WH[WHV�pFULWV�SHQGDQW�OH�WHPSV�GH�UpGDFWLRQ��&KDFXQ�H�UHVWDQW�OLEUH�pYLGHPPHQW�GH�
FRQVHUYHU�OHV�WHUPHV�HW�WRXUQXUHV�TXL�OXL�WLHQQHQW�j�F±XU��GH�IpPLQLVHU�VHV�pFULWV��&I��À propos de la féminisation des 
textes) ou de préférer contourner les règles grammaticales et orthographiques que l’on nous a enseignées. 
 Nous publions aussi des textes de personnes qui ne sont pas présentes pendant la fabrication du journal. 
Nous ne retouchons pas ces textes. Nous choisissons de les passer parce qu’ils nous plaisent pour bien des raisons, 
PrPH�V·LOV�QH�FRUUHVSRQGHQW�SDV�H[DFWHPHQW�j�OD�PDQLqUH�GRQW�QRXV�QRXV�SRVLWLRQQRQV��
� $SUqV�YRXV�DYRLU�LQYLWp�HV�GDQV�QRV�FRXOLVVHV��QRXV�YRXV�ODLVVRQV�GpFRXYULU�QRWUH�MR\HX[�ERUGHO��XQ�SHX�
éclairé.es sur nos intentions et nos exigences. 
 Bonne lecture. 

N’hésitez surtout pas à nous envoyer vos retours, remarques et témoignages à :

sans.remede@laposte.net

ouverture

Sans Remède
c/o Le Rémouleur

106, rue Victor Hugo
93170 Bagnolet 
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J’ai perdu 10 ans de ma vie à l’école, je me suis pas vue grandir, je me verrai pas vieillir non plus. 
0HV�SRWHV�YHUURQW�ELHQ�TXH�PHV�FKHYHX[�EODQFKLVVHQW�HW�TXH�PRQ�FRUSV�ÁpWULW��-H�YHUUDL�ELHQ�TXH�
j’ai des trous de mémoire et un fatras de souvenirs. Mais je n’aurai pas le temps de m’y appesantir, 
occupée chaque jour par l’écrasante nécessité de vivre. 
 
Parfois je me réveille la nuit, je me dresse dans le plumard, en disant d’une voix endormie : « J’ai 
encore fait un cauchemar ». 

&RPELHQ�GH�SHUVRQQHV�TXL�SDUWDJHQW�PHV�QXLWV�RQW�SX�YRLU�FHWWH�VFqQH��HW�HQWHQGUH�FH�UpFLW��� 
©�-·DL�UrYp�TXH�MH�WHQWDLV�G·pFKDSSHU�j�PRQ�SqUH�PDLV�TX·LO�ÀQLVVDLW�SDU�P·DWWUDSHU�HW�PH�PHWWUH�HQ�+3��ª 
Et toujours je constate la présence d’un(e) ami(e) ou d’un lieu sûr, et me rendors, ou alors je me blottis contre 
mon compagnon, comme pour élargir les parois de la nuit en diluant, dans sa chaleur, l’impact. 
&·HVW�XQ�ULWXHO�pWUDQJH�HW�EUHI��XQH�PRUW�HW�XQH�UHQDLVVDQFH��XQ�SDVVDJH�GH�OD�WHUUHXU�j�OD�WHQGUHVVH�TXL�P·pFKRLW�
parfois par surprise, et que j’accomplis de bonne grâce. Il est doux d’avoir du temps et des amis auprès desquels 
SDQVHU�VHV�SODLHV��&·HVW�OH�VHQV�SUHPLHU�TXH�MH�GRQQH�j�PD�YLH��F·HVW�SRXU�oD�TXH�MH�PH�UpYHLOOH�FKDTXH�PDWLQ���
SRXU�FRQVWDWHU�TXH�MH�VXLV�ORLQ�GHV�OLHX[�GH�PHV�FDXFKHPDUV��HQWRXUpH�G·rWUHV�TXL�P·RXYUHQW�XQ�SUpVHQW�SOXV�
supportable. 
Et puis le temps passe, la nuit s’en va, le jour se lève et j’essaie d’y graver autre chose.  
/H�UrYH�UHYLHQW�SRXUWDQW��HW�PD�SHXU�LQTXLqWH�SDUIRLV�FHX[�TXL�HQ�VRQW�WpPRLQV� 
 
&·HVW�TXH�PRL��O·+3��MH�VXLV�SDV�V�UH�G·HQ�VRUWLU�YLYDQWH���MH�WRPEH�GpMj�GDQV�OHV�SRPPHV�VL�MH�WLUH�VXU�XQ�MRLQW��
comment pourrais-je tenir le coup sous neuroleptiques ? 
Et si je vivais, dans quel état ? Que resterait-il de moi, moi qui fonds en larmes si on me colle une baffe, moi qui 
me débats et me sauve dès qu’on prétend me séparer trop longtemps des gens que j’aime ? Que resterait-il de 
moi si je ne pouvais plus dessiner, serrer ma peluche contre moi la nuit, si je ne pouvais plus lire, ni avoir sous 
mes yeux les quelques objets auxquels je tiens ? 
Que vivrais-je, lorsque mes amis me verraient en pyjama hideux, défoncée et impuissante, moi qui aime tant 
rWUH�VXSHU�VDSpH�HW�IDLUH�PRQ�LQWpUHVVDQWH�"�(W�V·LOV�QH�SHXYHQW�PH�VDXYHU��TXH�OHXU�ODLVVHUDLV�MH��TXH�UHVWHUDLW�LO�GH�
nous ? 
&RPPH�VL�MH�Q·pWDLV�SDV�GpMj�DVVH]�SDXYUH��DVVH]�IUXVWUpH��TX·LO�IDLOOH�WRXW�PH�UHWLUHU�� 
&DU�FH�Q·HVW�SDV�MXVWH�PRL�TX·RQ�UHWLUHUDLW�GX�PRQGH��&·HVW�OH�PRQGH�TX·RQ�PH�FRQÀVTXHUDLW���&·HVW�PRL�PrPH�
TX·RQ�PH�UHWLUHUDLW��&·HVW�WRXWH�PRQ�KLVWRLUH��PHV�UrYHV��PHV�HVSpUDQFHV��HW�OD�IDoRQ�GRQW�MH�P·DFFRPPRGH�
GH�PRL��&·HVW�OHV�SHWLWHV�FDFKRWWHULHV�TXH�M·DL�PLV�HQ�SODFH�SRXU�VXSSRUWHU�OH�PRQGH��FRPPH�OH�UrYH��OD�SRpVLH��
l’humour. 
&·HVW�OH�PRW�GH�OD�ÀQ��FHOXL�TXH�MH�GRLV�SURQRQFHU�DYHF�PRQ�GHUQLHU�VRXIÁH��HW�TXL�GLW���©�0RQ�SDQDFKH�ª� 
&·HVW�WRXW�oD�GRQW�MH�SHX[�rWUH�SULYpH�XQ�MRXU��VL�M·DL�HVFDODGp�XQ�PXU�GH�WURS��VL�M·DL�HX�OH�PDOKHXU�GH�WRPEHU�j�
JHQRX[�HQ�ODUPHV�GHYDQW�XQ�FKHYDO�URXp�GH�FRXSV��VL�M·DL�PRUGX�XQ�ÁLF��VL�M·DL�WURS�VRXUL��WURS�SOHXUp��WURS�UL��VL�M·DL�
HX�GX�PDO�j�FRQWHQLU�GHV�FKRVHV�TXL�Q·DXUDLHQW�SDV�j�O·rWUH� 
Je vis sous cette menace, en apnée sous la tranquillité des autres, chaque seconde m’est sursis. 
Mes projets tiennent du luxe fantasque. 
Il me semble plus réaliste de m’imaginer des épitaphes. 
-·HQ�YHX[�GHV�VSOHQGLGHV���4XDQG�M·HQ�WURXYH�GHV�ELHQ��MH�UrYH�GH�PH�OHV�IDLUH�WDWRXHU�VXU�OD�SHDX� 
$LQVL��TXDQG�LOV�P·DXURQW�FKRSpH��MH�SRXUUDL��GDQV�O·LQWHUPLQDEOH�FRUULGRU�GX�QpDQW��IDLUH�IDLUH�OHV�FHQW�SDV�j�PRQ�
enveloppe charnelle, comme on exhibe obstinément une œuvre à jamais incomprise du public. 
Elle sera ma propre sépulture, dernière demeure chimiquement vidée de ma présence. 
Mon père me l’a promis, ce dénouement. Il a passé des années à m’apprendre des choses et me donner à manger, 
pour ça. 
3RXU�O·H[DPHQ�ÀQDO�R��MH�UHIXVH�GH�UHQWUHU�GDQV�O·RUGUH� 
-HDQ�0DULH��SUHQGV�WD�ÀOOH��WD�ÀOOH�XQLTXH��HW�VL�HOOH�YHXW�SDV�ERVVHU�SRXU�OH�V\VWqPH��SRUWH�OD�VXU�O·DXWHO�GH�OD�
science. 

«mon Panache»
On a reçu
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Et cette fois, on mettra pas un mouton à sa place, ça rigole plus, c’est pour de bon. 
On a des médicaments qui font passer l’envie de rire. 
 
-H�UrYH�GH�P·pFULUH�VXU�OHV�IHVVHV�XQ�SRqPH�LQGLTXDQW�j�TXHO�SRLQW�M·HQ�DL�IDLW�ERQ�XVDJH� 
Pour quand ils y planteront l’aiguille. 
0DLV�ÀQDOHPHQW�MH�Q·pFULV�ULHQ�VXU�PRQ�FRUSV��-H�QH�YHX[�SDV�SRUWHU�VXU�PD�YLH�O·RPEUH�GH�PD�PRUW� 
Je pense des fois à la perplexité des brebis qu’on couche sous une lame. À leurs questions. 
©�1H�VXLV�MH�TX·XQH�YLDQGH�"�4X·XQH�ÀOOH�"�4X·XQH�PDLQ�G·±XYUH�" 
&RPPHQW�DL�MH�SX�IDLUH�WDLUH�PHV�GRXWHV��QH�ULHQ�GLUH��QH�ULHQ�IDLUH��QH�WXHU�SHUVRQQH��MXVTX·j�FH�PRPHQW�R��LO�
est trop tard ? 
&RPPHQW�Q·DL�MH�SDV�PLV�OH�PRQGH�HQ�EUDQOH��SRXU�GRQQHU�OH�FKDQJH�j�XQH�WHOOH�PHVXUH�G·KRUUHXU�
inexplicable, comment ai-je pu laisser mon destin entre ces mains intéressées, et croire à leur bienveillance, 
pour qu’en ce jour tant de haine nous incombe et me réduise au silence ? Ne suis-je pas un peu jeune, 
HQFRUH��DSUqV�WRXW�"�ª�/·DPRXU�GHV�SDUHQWV�SRXU�OHV�MHXQHV��WRXW�oD����&HV�FRQFHSWV�TXH�MH�Q·DL�MDPDLV�YUDLPHQW�
GpSDVVpV����&HV�FRQFHSWV�TXH�M·DL�PLV�WRXWH�XQH�YLH�j�UHPHWWUH�HQ�TXHVWLRQ�HQYHUV�HW�FRQWUH�WRXW��SDU�DPRXU�GH�
la logique... 
&HV�EDUULqUHV�PHQWDOHV�TX·RQ�DSSHODLW�GHV�URVHV�HW�VXU�OHVTXHOOHV�MH�PH�VXLV�GpFKLUpH��� 
Dans quelle faille spatio-temporelle s’évanouissent-elles dans le crâne de mon père, dès lors qu’une autorité 
prétend se charger de mon cas ? 
 
-H�IXLV�O·LPDJLQDLUH�GH�FHWWH�ÀQ�WUDJLTXH��TXL�PH�YLVLWH�SRXUWDQW�GDQV�PRQ�VRPPHLO��VRXV�VHV�IRUPHV�OHV�SOXV�
baroques.  
En attendant, j’aménage ma peine. Je sème ma vie de points de suspension, consciente que chaque mot peut 
rWUH�OH�GHUQLHU� 
&·HVW�HQQX\HX[�FDU�OD�YLH��SRXU�PRL��F·HVW�SDV�oD��F·HVW�XQ�JUDQG�EURXLOORQ��XQ�SHUSpWXHO�UpDMXVWHPHQW� 
dD�GHYUDLW�rWUH���SUHQGUH�OH�WHPSV�G·rWUH�WRXW��HQ�SDVVDQW�V·LO�OH�IDXW�SDU�Q·LPSRUWH�TXRL���3DV�FUDLQGUH�VDQV�
FHVVH�GH�Q·rWUH�SOXV�ULHQ� 
 
Je suis l’aboutissement de plusieurs millénaires de civilisation. Je suis la possibilité d’éliminer discrètement de 
la progéniture qui ne correspond pas aux besoins de son corps social, sans avoir à se donner la peine d’en 
penser quelque chose. 
 
Quel épilogue apporter à 25 ans d’existence ? Et que dire aux personnes auprès desquelles j’essayais 
compulsivement de me rendre irremplaçable ? 
Dans cette vie au futur conditionnel, j’aurai aimé. 
 
Dans l’hypothèse où mon père ne m’attrape jamais (ou se décide à se faire oublier, seule chose saine dont il 
soit encore capable), je pense vraiment que je pourrais, moi, faire des trucs géniaux. 
Je sais pas encore quoi. 
Un truc qui me distingue, un machin merveilleux qui dépasse du couvercle de l’absurde, comme un pantin 
joyeux qui surgit de sa boîte. 
Un truc évident.

Célie.
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Un jour quelqu’un m’a dit :
 « Tu dois entendre ce que j’ai à te dire : tu as une maladie qui touche un jeune sur cent. »
Je l’interrompis :
� ©�$K�ERQ�"�1RQ�PDLV�oD�YD�PLHX[�PDLQWHQDQW��MH�SDUOH�DYHF�WRXW�OH�PRQGH��MH�FRQQDLV�O·KLVWRLUH�GH�FKDFXQ�
LFL��-H�FURLV�PrPH�TXH�MH�FRPPHQFH�j�DLPHU�OHV�JHQV��F·HVW�GLUH���ª
(W�FHW�KRPPH��LQGLJQH�LQGLYLGX��FRQWLQXD�VRQ�GLVFRXUV��VDQV�SUrWHU�OD�PRLQGUH�DWWHQWLRQ�j�FH�TXH�MH�SRXYDLV�OXL�GLUH��
sans savoir que ce qu’il allait dire me tourmenterait durant des années.
 « Tu es schizophrène ! »
7URX�QRLU����-·pWDLV�DQpDQWL��-H�QH�FRQQDLVVDLV�SDV�OD�GpÀQLWLRQ�H[DFWH�GH�FH�WHUPH�PDLV�MH�VDYDLV�TXH�FHOD�Q·DXJXUDLW�
rien de bon. Tandis que je restais immobile et silencieux, il quitta la pièce sans plus d’explications.
Qui es-tu, sombre individu, pour que briser la vie de tes semblables soit pour toi un moyen de gagner la tienne ?
$LQVL��SDU�FH�GLDJQRVWLF��FHWWH�VHQWHQFH��WX�P·DV�IDLW�HQWHQGUH�TXH�M·pWDLV�HQ�GHKRUV�GH�OD�UpDOLWp�
7X�P·DV�DLQVL�VLJQLÀp�TXH�PD�IDoRQ�GH�YRLU�HW�GH�FRPSUHQGUH�OHV�FKRVHV�HW�OHV�pYpQHPHQWV�pWDLW�HUURQpH�SDU�XQ�
TXHOFRQTXH�GpIDXW�SV\FKRORJLTXH��$ORUV�TXH�MH�W·H[SOLTXDLV�TXH�F·pWDLW�FHWWH�VRFLpWp�SRXUULVVDQWH�HW�DYLOLVVDQWH�TXL�
gâtait nos âmes, tu me disais qu’il fallait que je me rase et que je retire mes piercings pour pouvoir trouver du travail, 
et alors, alors à moi les joies d’une vie sociale épanouie.
$V�WX�VHXOHPHQW�pFRXWp�FH�TXH�M·DYDLV�j�GLUH�RX�DWWHQGDLV�WX�VLPSOHPHQW�TXH�oD�VRLW�j�WRQ�WRXU�GH�SDUOHU�HW�GH�PH�
gerber à la face tes cours de psychologie et ton amour de ce système qui fait ta richesse et moi ma misère ?
&DU�ÀQDOHPHQW��TXH�FRQQDLV�WX�GH�OD�PLVqUH�KXPDLQH��ODTXHOOH�SRXU�WRL�VH�VRLJQH�j�FRXSV�G·LQMHFWLRQV�GH�QHXUROHS-
WLTXHV�HW�DXWUHV�VWXSpÀDQWV��TXL��VRLW�GLW�HQ�SDVVDQW��Q·DUUDQJHQW�HQ�ULHQ�QRWUH�PDO�rWUH�"�$X�FRQWUDLUH��FHOD�QRXV�Vp-
pare de notre souffrance, nous la rendant étrangère et ainsi encore moins compréhensible. Tu prépares simplement 
QRV�FHUYHDX[��OHV�UHQGDQW�PDOOpDEOHV�HW�UpFHSWLIV�j�WHV�SURSRV�DErWLVVDQWV�
Je dis « nos cerveaux », car si je suis en dehors de la réalité, c’est de la tienne mais certainement pas de celle de toutes 
ces personnes que j’ai côtoyées dans les couloirs de ton établissement. Je suis certain de mieux les comprendre que 
toi toubib.
/j�R��WX�YRLV�GHV�SDWKRORJLHV��MH�YRLV�VLPSOHPHQW�GHV�SHUVRQQHV�EULVpHV��VRXIIUDQWHV�G·rWUH�YLFWLPHV�G·XQ�V\VWqPH�
que tu défends et postules comme base de toute guérison.
$ORUV�� LO�IDXGUDLW�QRXV�DGDSWHU�j�XQH�YLH�QRQ�FKRLVLH�HW�LQKXPDLQH��VXELU�VHV�FRXSV�VDQV�IDLOOLU�SOXW{W�TX·HVVD\HU�
d’adopter un mode de vie plus proche de ce que nous sommes, c’est-à-dire des femmes et des hommes, et non des 
ErWHV�GH�VRPPH�VHUYDQW�XQLTXHPHQW�j�HQULFKLU�XQH�PLQRULWp�GRQW�WX�IDLV�SDUWLH�
7RL�WX�DV�GH�OD�FKDQFH�WRXELE��FDU�WD�ErWLVH�WH�SURWqJH�GH�WRXWH�VRXIIUDQFH��7X�HV�ErWH�DX�SRLQW�GH�QH�SDV�VDLVLU�OH�
PRQGH�TXL�W·HQWRXUH��&DU�FRPSUHQGUH�FH�PRQGH��F·HVW�VRXIIULU��/H�GpFULUH��F·HVW�OH�KDwU��7X�SURXYHV�WRQ�PDQTXH�
G·LQWHOOLJHQFH�HQ�WH�IDLVDQW�VRQ�GpIHQVHXU��HW�SDU�Oj�PrPH�WX�SORQJHV�GDQV�XQ�GpVDUURL�HQFRUH�SOXV�SURIRQG�TXDQWLWp�

Pour toi toubib

&H�WH[WH�D�pWp�pFULW�HQ�������VRLW�WURLV�DQV�DSUqV�XQ�LQWHUQHPHQW�G·RIÀFH�VXU�OD�GHPDQGH�G·XQ�
tiers et sur les conseils d’un médecin des urgences. Pour faire court, un soir de profond malaise 
je me suis mis minable pour ne plus rien ressentir et je me suis endormi... pour me réveiller 
je ne sais combien de temps après dans un lieu inconnu : une chambre blanche, attaché à 
un lit. C’est sûrement l’expérience la plus angoissante que j’ai connue. J’ai vécu cela comme 
une véritable injustice, j’étais simplement triste, malheureux et profondément déprimé et la seule solution 
qu’on m’ait apportée a été de m’enfermer. C’est ainsi que j’ai découvert le monde merveilleux des hôpitaux 
SV\FKLDWULTXHV��/H�SUHPLHU�GDQV�OHTXHO�M·DL�pWp�LQWHUQp�G·RIÀFH�HW�GXTXHO�M·DL�SX�VRUWLU�j�OD�VHXOH�FRQGLWLRQ�
d’accepter d’être envoyé dans une clinique privée. Et c’est dans cet établissement que j’ai fait la rencontre de 
ce psychiatre qui m’a pourri la vie en me déclarant schizophrène. Ce texte s’adresse à lui.

On a reçu



9

d’âmes perdues qui passent entre tes mains et à qui tu fais subir ta psychologie de bas-étage. D’ailleurs, n’est-ce pas 
plus de l’idéologie que de la psychologie ?
Je te retourne une question que tu m’as posée cent fois toubib, comme si la réponse que je te fournissais ne te 
convenait pas !
 – Te sens-tu différent ?
&H�j�TXRL�WX�UpSRQGUDLV�VDQV�GRXWH��FRPPH�MH�O·DL�IDLW��
 – Différent de quoi ?
Et là, je préciserais :
 – Différent de nous, tes patients, tes cobayes ? Pour mieux dire.
0DLV�TXHOOH�TXHVWLRQ�LGLRWH�TXH�FHOOH�FL��&RPPHQW�WRL��XQ�KRPPH�UHVSHFWDEOH��EDUGp�GH�GLSO{PHV��DYHF�WD�FXOWXUH��
SRXUUDLW�LO�VH�FRPSDUHU�DYHF�GHV�rWUHV�WHOV�TXH�QRXV��PLVpUDEOHV�HW�LQFXOWHV�"
Que je suis bien candide de te poser cette question.
Nous ne sommes que les faire-valoir de ta supposée intelligence, que tu sais très bien placer au-dessus de la nôtre, 
QRXV�UDSSHODQW�VDQV�FHVVH�TXH�QRXV�VRPPHV�LQFDSDEOHV�GH�QRXV�FRPSUHQGUH�SDU�QRXV�PrPHV�
0DLV�VDLV�WX�TXH�OD�SOXSDUW�GH�WHV�YLFWLPHV�UHFRQQDLVVHQW�TXH�OD�VHXOH�WKpUDSLH�HIÀFDFH�GDQV�WD�FOLQLTXH�YHQDLW�GHV�
discussions que nous avions les uns avec les autres ? Et sais-tu pourquoi ?
3DUFH�TXH�QRXV�QRXV�SDUOLRQV�G·pJDO�j�pJDO��$XFXQ�GH�QRXV�QH�VH�VHQWDLW�VXSpULHXU�j�XQ�DXWUH��1RXV�SDUWDJLRQV�
simplement notre souffrance sans émettre de jugement.
Penses-tu vraiment que c’était en faisant de la poterie, du vélo, des puzzles ou autre activité de ce genre, et en par-
lant une fois par semaine avec toi, pendant un quart d’heure, que tu nous « guérissais » ?
$K�RXL���-·RXEOLDLV�QRV�UDVVHPEOHPHQWV�GX�PDUGL��GLJQHV�GH�UpXQLRQV�G·HQWUHSULVH��DYHF�WHV�IDPHXVHV�VpDQFHV�GH�
résolution de problèmes. Tu veux que je te dise toubib, c’était toi, notre plus gros problème. Je te laisse imaginer 
comment moi je l’aurais résolu...
Tu es encore plus stupide que ces curés ou autres gourous qui promettent un paradis à leurs dupes s’ils se plient à 
OHXU�PRUDOH��0DLV�LO�HVW�YUDL��HW�MH�OH�FRQoRLV�IRUW�ELHQ��TX·LO�HVW�SOXV�JUDWLÀDQW�SRXU�WRL�GH�SHQVHU�TXH�F·HVW�WHV�H[SOL-
cations, tes conseils et ton jargon de psychiatre qui apaisent nos pauvres petites psychés si durement malmenées 
par la vie.
(QWUH�SDUHQWKqVHV��WRQ�PDQTXH�GH�PRGHVWLH�DIIHFWH�WRQ�MXJHPHQW��&DU�WX�GHYUDLV�UHFRQQDvWUH�TX·LO�W·HVW�ELHQ�IDFLOH�
d’épater avec ton verbiage, et de convaincre du bien-fondé de tes propos un patient sous Valium ou autres drogues 
TXH�WX�SUHVFULV��5HPDUTXH��PDLQWHQDQW�TXH�M·\�SHQVH��WX�HQ�HV�SHXW�rWUH�FRQVFLHQW��&HOD�H[SOLTXHUDLW�OD�FROqUH�TXH�
tu as manifestée à mon égard lorsque je t’ai expliqué que je refusais de prendre ma dose, pour cause de pulsions 
suicidaires exacerbées, et là pour le coup, de réelles pertes de contact avec la réalité.
Je me souviens encore de tes explications vaseuses :
 – Je ne comprends pas. On ne te donne pourtant que 15 gouttes de neuroleptique par jour.
Tu oubliais mes antidépresseurs et les antipsychotiques. Oh ! Que c’est joliment choisi ces noms de psychotropes. 
&·HVW�V�U�TXH�oD�VRQQH�SOXV�©�PpGLFDO�ª�SRXU�GHV�GURJXHV�
7X�FRQWLQXDLV�GRQF�HQ�P·H[SOLTXDQW��WRXW�ÀHU�GH�WD�PpWDSKRUH��©�TX·XQ�ERQ�WUDLWHPHQW��F·HVW�FRPPH�XQH�SDLUH�GH�
FKDXVVXUHV��LO�IDXW�TX·LO�VRLW�ELHQ�DGDSWp��ª�(W�Oj��MH�UHYRLV�HQFRUH��HW�QRQ�VDQV�XQ�FHUWDLQ�SODLVLU��WD�PLQH�GpFRQÀWH�
ORUVTXH�MH�W·DL�UpWRUTXp�TX·j�FH�PRPHQW�Oj�MH�SUpIpUDLV�DYDQFHU�SLHGV�QXV��&·HVW�j�SDUWLU�GH�FHW�LQVWDQW�TXH�QRWUH�FRP-
munication est devenue orageuse, car tu as bien compris que, me débarrassant de ma camisole chimique et donc de 
WRQ�HPSULVH�VXU�PRL��M·DOODLV�rWUH�PRLQV�UpFHSWLI �j�WHV�KRQWHXVHV�PDQLSXODWLRQV��0DLV�MH�P·pJDUH��UHFHQWURQV�QRXV�
sur le sujet.
Je disais donc que c’est entre nous autres, tes patients (car il est vrai qu’il en faut de la patience avec toi), que l’on 
WURXYDLW�OH�SOXV�GH�UpFRQIRUW��eOpPHQW�TXH�WX�UpIXWDLV��QRXV�PHWWDQW�PrPH�HQ�JDUGH�GH�FURLUH�TXH�FHOD�QRXV�DLGDLW��
Évidemment, si on suit ta logique, comment veux-tu qu’un mec malade aide un autre malade ? Forcément qu’ils se 
trouvent tous les deux normaux, vu qu’ils sont anormaux, tu me suis toubib ?
(QÀQ�EUHI��WRXMRXUV�HVW�LO�TXH�WX�DV�G��IDLUH�GH�ELHQ�EULOODQWHV�pWXGHV�WRXELE��SRXU�GRXWHU�DXWDQW�GHV�ELHQIDLWV�G·XQH�
bonne discussion.
0DLV�HQFRUH�XQH�IRLV��F·HVW�V�U�TXH�F·HVW�ELHQ�SOXV�JUDWLÀDQW�SRXU�WRL�GH�SHQVHU�TXH�QRXV�IDLUH�VXELU�WHV�PRQRORJXHV�
(ô combien chiants et démoralisants pour moi) était bien plus salvateur que ce que nous pouvions nous apporter 
les uns les autres.
'H�SOXV��QRQ�FRQWHQW�GH�QRXV�DEUXWLU��LO�WH�IDOODLW�ELHQ�DVVHRLU�GpÀQLWLYHPHQW�WRQ�DXWRULWp�HQ�QRXV�LPSRVDQW�XQH�
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discipline digne d’un pensionnat, d’une usine, ou d’une prison, au choix. Juste histoire de nous infantiliser encore 
un peu plus que ce que nous ne l’étions déjà. Voici ce dont je me souviens :
 – Interdiction de sortir du bâtiment après 19 h ou 20 h, je ne sais plus précisément, car il arrivait que le sur-
veillant de garde décide de fermer les portes plus tôt. À partir de là, on pouvait se carrer dans le cul notre dernier 
bol d’air, qui pourtant nous était fort agréable.
� ²�2EOLJDWLRQ�GH�VH�OHYHU�WRXV�OHV�MRXUV�j���K��\�FRPSULV�OHV�ZHHN�HQGV��HW�JDUH�j�FHOXL�TXL�WUDvQH�DX�OLW��$K�
EDK�RXL�JDPLQ��LO�IDXW�rWUH�j�O·KHXUH�SRXU�SUHQGUH�VHV�SUHPLqUHV�SHWLWHV�SLOXOHV�GH�OD�MRXUQpH��(W�SXLV�VL�WX�WUDvQHV�DX�
lit tu vas rater les merveilleuses activités qu’on te propose pour la journée : puzzle, poterie, fabrication de collier ou 
GH�EUDFHOHW��HWF����<RXSL���-H�VHQV�GpMj�OD�MRLH�P·HQYDKLU��DK�QRQ��DXWDQW�SRXU�PRL�oD�GRLW�rWUH�O·HIIHW�GH�OD�SHWLWH�SLOXOH�
EOHXH��©�(XK�WRXELE���([FXVH�PRL�GH�W·LPSRUWXQHU��PDLV�Oj��MH�PH�IDLV�XQ�SHX�FKLHU�TXDQG�PrPH��ª�©�$K�pFRXWH�MH�
n’ai pas le temps là, et puis il y a plein de choses à faire, tu vas bien trouver une activité qui te plaît ! » « Oui, j’ai bien 
une idée, mais j’aurais besoin d’une corde... »
� ²�-·DL�HQWHQGX�XQ�LQÀUPLHU�SV\FKLDWUH�H[SOLTXHU�TXH�OD�EORXVH�EODQFKH�pWDLW� Oj�SRXU�QRXV�UDSSHOHU�QRWUH�
condition de malade, et qu’il ne fallait pas nous proposer d’activités trop ludiques pour éviter que nous pensions 
rWUH�HQ�YDFDQFHV��$XFXQ�ULVTXH��IDLV�PRL�FRQÀDQFH��&DU�VL�oD�DYDLW�pWp�OH�FDV��FURLV�PRL�TXH�QRXV�Q·DXULRQV�SDV�PLV�
longtemps pour aller trouver le gentil organisateur et lui coller notre pied au cul en lui faisant bouffer ses colliers 
de nouilles, vilains garnements que nous sommes.
� ²�$XWUH�REOLJDWLRQ��FHOOH�G·rWUH�GDQV�QRV�FKDPEUHV�UHVSHFWLYHV�j����K�SUpFLVHV��VDQV�ELHQ�V�U�RXEOLHU�DX�SUp-
alable de prendre tes dernières petites pilules de la journée. Et là, attention si tu ne dors pas. Un surveillant passe 
et te fait bien comprendre qu’il faut que tu fasses un gros somme.
 – Dernier point du règlement que j’évoquerai ici : l’interdiction de rentrer dans la chambre d’un autre 
SDWLHQW��%DK�RXL���,O�SRXUUDLW�\�DYRLU�FRQWDFW�FKDUQHO��2K�PRQ�GLHX���6XUWRXW�SDV���&DU�OHV�UHODWLRQV�HQWUH�SDWLHQWV�
sont strictement interdites, alors si en plus ce sont des relations sexuelles ! Manquerait plus que l’on se comporte 
HQ�rWUHV�KXPDLQV��5DSSHOOH�WRL��FRPSDJQRQ��TXH�WX�HV�XQ�PDODGH�HW�SOXV�YUDLPHQW�XQ�LQGLYLGX��5pVLVWH�j�WHV�HQYLHV�
TXH�GLDEOH���(QÀQ�FHFL�GLW�V·LO�W·HQ�UHVWH�GHV�SXOVLRQV��FDU�OHV�PpGRFV�TXH�QRXV�LQJXUJLWRQV�QH�VRQW�SDV�FRQQXV�SRXU�
leurs effets aphrodisiaques mais plutôt l’inverse.
6XU�FH�SRLQW�GH�UqJOHPHQW��MH�WLHQV�WRXW�GH�PrPH�j�UHPHUFLHU�XQ�GHV�VXUYHLOODQWV�TXL�QRXV�ODLVVDLW�FLUFXOHU�OLEUHPHQW�
GDQV�OD�FOLQLTXH�HW�PrPH�DOOHU�GDQV�OD�FKDPEUH�G·XQ�DXWUH�SDWLHQW��&H�VXUYHLOODQW�DYDLW�JDJQp�QRWUH�UHVSHFW�FDU�LO�
nous respectait également, et ne nous traitait pas comme de vilains enfants qu’il fallait sermonner en cas de déso-
béissance.
$ORUV�TXH�WRL��PpSULVDEOH�PHUGH�� WX�QH�P·LQVSLUHV�TXH�GX�GpJR�W��3RXU�DLGHU� OHV�JHQV�� LO� IDXW�G·DERUG� OHV�FRP-
prendre, mais ça je doute que tu en sois capable. J’ai bien vu comment tu traitais les personnes qui pouvaient 
HQFRUH��O·HVSDFH�G·XQ�LQVWDQW��DYRLU�GHV�UpDFWLRQV�KXPDLQHV��&RPPH�FHWWH�IHPPH�TXH�WX�DV�YLUpH�GH�WD�FOLQLTXH��
SDUFH�TX·HOOH�DYDLW�ODLVVp�pFODWHU�VD�FROqUH��(W�SRXUTXRL�"�3DUFH�TX·HQ�SOXV�G·rWUH�KRVSLWDOLVpH��FH�TXL�Q·D�GpMj�ULHQ�GH�
réjouissant en soi,  elle avait appris qu’on lui retirait la garde de ses deux enfants. (Remarque, dans un autre hôpital 
que j’ai malheureusement fréquenté, on l’aurait attachée à un plumard et hop une injection.) Mais dis-moi toubib, 
comment voulais-tu qu’elle réagisse à cette nouvelle ? En l’acceptant calmement et en restant prostrée ? Et toi qui 
SUpWHQGV�QRXV�DLGHU��1RXV�QH�VRPPHV�SDV�GX�PrPH�PRQGH�WRXELE��(W�HQWUH�WRL�HW�PRL��MH�QH�VDLV�SDV�TXL�HVW�OH�
plus schizophrène des deux. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que tu ne vis pas dans la réalité de tes patients. 
Et j’espère qu’un jour tu te prendras en pleine face cette réalité sociale qui t’est étrangère.
,O�IDXW�TXDQG�PrPH�TXH�MH�WH�UHPHUFLH�SRXU�XQH�FKRVH�WRXELE���PDLQWHQDQW��MH�WRXFKH�XQH�SHQVLRQ�G·DGXOWH�KDQ-
dicapé et on m’a classé en incapacité de travail. Je suis donc libre d’employer mon temps comme bon me semble, 
échappant ainsi à l’aliénation et la prostitution du travail. Et c’est ainsi grâce à toi que j’ai pu lire tous ces auteurs 
qui m’ont rassurés sur ma santé mentale, et que tu diagnostiquerais certainement schizophrènes, vu leur vision de 
la réalité, si éloignée de la tienne.

Caouèt.
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Dans sa vie elle avait eu tant de galères
Elle aurait pu en devenir très amère
Puis elle comprit que cet initial duel
pWDLW�OD�FDXVH�GH�WRXW�VRQ�ÀHO

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper

D’abord maintenus dans la dépendance
par les obscurs liens de son enfance
elle a choisi de tenter sa chance
et sur cette mascarade mettre du sens

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper

Elle essaye chaque jour d’avancer
vers une vie plus glamour
sans chou cabus ni tablier
et au matin elle recrée son amour

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper

ça lui donne la force d’avancer
car elle à l’espoir de danser
sans oublis ni pardon
mais de ses souffrances elle fait l’abandon

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper

S.T.

On a reçu

&H�WH[WH�D�pWp�pFULW�ORUV�G·XQ�DWHOLHU�G·pFULWXUH�SHQGDQW�
une journée contre les violences faites aux femmes.
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L’expertise psychiatrique
'LVWLQJXRQV� O·H[SHUWLVH� SV\FKLDWULTXH� HW� O·H[SHUWLVH� PpGLFR�SV\FKRORJLTXH�� &HV� GHX[�Oj� VH�
FRPSOqWHQW�GDQV�OH�SURFHVVXV�MXGLFLDLUH�PDLV�QH�IRQW�SDV�DSSHO�DX[�PrPHV�LQWHUYHQDQWV�HW�QH�
UHPSOLVVHQW�SDV�OD�PrPH�IRQFWLRQ�
L’expertise psychiatrique n’a qu’un seul rôle : déterminer si la personne mise en cause est « ac-
cessible à la peine », c’est-à-dire si elle était en possession de tous ses moyens au moment de 
l’acte qui lui est reproché et si elle est capable de comprendre le sens de la sanction qui va lui 
rWUH�RSSRVpH��6L�VRQ�MXJHPHQW�pWDLW�FRQVLGpUp�FRPPH�WRWDOHPHQW�DEROL��FH�TXL�Q·DUULYH�TXDVLPHQW�
plus de nos jours, l’accusé ne relèverait plus de la justice pénale et de la prison mais de la psychia-
trie et de l’HP, selon un partage des tâches qui date du début du 19ème�VLqFOH��&I��Sans remède n°4, 
S������1H�SHUGRQV�SDV�GH�YXH�TXH��j�HQ�FURLUH�OD�P\WKRORJLH�TXH�SURGXLW�j�SURSRV�G·HOOH�PrPH�
O·LQVWLWXWLRQ�MXGLFLDLUH��OD�SHLQH�TXL�HVW�LQÁLJpH�DX�FRQGDPQp�HVW�FHQVpH�OH�IDLUH�UpÁpFKLU�VXU�FH�
qu’il est et sur ses actes. Il est donc indispensable qu’un psychiatre valide la capacité de l’accusé à 
FRPSUHQGUH�FH�TXL�VH�MRXH��&·HVW�DLQVL�TXH��GDQV�OH�SURFqV�GH�3KLOLSSH��FH�©�VSpFLDOLVWH�ª�HVW�LQWHU-
YHQX�HQ�FKHPLVHWWH�j�WUDYHUV�XQ�pFUDQ�GH�YLVLRFRQIpUHQFH�SRXU�DIÀUPHU�TXH�O·DFFXVp�QH�VRXIIUDLW�
pas de trouble psychiatrique majeur. Pour rendre son diagnostic, le psychiatre s’était contenté de 
s’entretenir une demi-heure avec lui trois ans avant sa comparution au tribunal… Un rien léger 
WRXW�GH�PrPH�TXDQG�RQ�VRQJH�TXH�GHV�DQQpHV�GH�SULVRQ�VRQW�HQ�MHX��PDLV�OD�OHFWXUH�GX�GRVVLHU�
G·LQVWUXFWLRQ��LQFRPSOHW�HW�SDUWLDO�SXLVTXH�SDU�GpÀQLWLRQ�j�FKDUJH��DJUpPHQWp�G·XQH�ERQQH�GRVH�
GH�SUpMXJpV�VXIÀVHQW�DSSDUHPPHQW�j�XQ�H[SHUW�SV\�GLJQH�GH�FH�QRP�SRXU�YHQLU�j�ERXW�GH�VD�
périlleuse mission.

Une fois que l’expert a validé que l’accusé était en pleine possession de ses moyens, ce dernier 
est considéré comme « accessible à la peine » et la justice a les mains libres pour le punir autant 

le joli monde de l’exPertiSe

Les lignes qui suivent ont été écrites à la suite du procès en appel de Philippe Lalouel, jugé pour trois bra-
quages dans des agences postales, avec une arme volontairement non chargée, et au cours desquels il a dit à 
chaque guichetière « je ne vous veux aucun mal, je suis là pour l'argent ». 
À l’issue de ce procès, Philippe a été recondamné à dix-sept années de prison, une peine extrêmement sévère 
au vu des faits qui lui sont reprochés. Pour avoir assisté à cette exécution publique, nous avons la conviction 
que les expertises psychiatriques et médico-psychologiques ont pesé lourdement dans la balance et nous avons 
jugé utile de revenir sur leur rôle au sein du tribunal, ce qu’elles sont censées éclairer et ce qu’elles rendent 
possible.

Dans le cadre d’un procès, le juge d’instruction a « les pleins pouvoirs pour procéder à tous les actes 
d’information qu’il juge utiles à la manifestation de la vérité ». C’est dans ce cadre qu’il fait appel 
j�WRXWHV�VRUWHV�G·H[SHUWV��VpOHFWLRQQpV�VXU�XQH�OLVWH�QDWLRQDOH�pWDEOLH�SDU�OD�PDJLVWUDWXUH��DÀQ�GH�UpVRXGUH�
toutes les questions d’ordre technique que peut poser l’affaire en jugement. C’est donc avec l’alibi de la rigueur 
HW�OD�QHXWUDOLWp�VFLHQWLÀTXHV�TXH�VH�SURQRQFHQW�OHV�SV\��GRQW�OHV�DQDO\VHV�HW�RSLQLRQV�VHURQW�FRQVLGpUpHV�FRPPH�
relevant de la pure technique et non de l’interprétation (des faits, des mobiles, du comportement de l’accusé 
au moment de l’examen, etc.).
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qu’elle le veut. L’idée, c’est qu’il aurait pu agir différemment puisqu’il possède son discernement 
et jouit de son libre arbitre. Faute de penser que l’acte a été commis sous l’emprise de la folie, de 
l’aliénation ou autre pathologie moderne, la cour peut se persuader qu’elle a à faire au mal réel, 
moralement choisi en connaissance de cause. Et faire abstraction de tout déterminisme social et 
des contraintes extérieures, comme si rien de cela n’avait d’incidence sur nos choix et sur ce que 
l’on est. L’avocat des parties civiles le répétera trois fois aux jurés « je ne crois pas au déterminisme ». 
Voilà ce qui donne au tribunal son mandat : il s’assure d’abord qu’on ne juge pas un animal qui, 
lui, serait mû par ses instincts et passions, et qui ne serait donc pas libre de ses choix. L’accusé ne 
SHXW�rWUH�FRQGDPQp�TXH�V·LO�pWDLW�OLEUH�GH�VHV�DFWHV��,O�Q·\�D�ELHQ�TXH�GDQV�XQ�SURFqV�TX·RQ�VHUDLW�
libre de nos choix, il n’y a pas de réel dans cette enceinte.

L’expertise médico-psychologique 
L’expertise médico-psychologique arrive à point pour résoudre la question suivante : qui est 
cet homme ? Et d’ailleurs, est-ce un homme ? L’expert est chargé de fournir des éléments sur 
la « psychogénèse de la personnalité du criminel ». La « psychogénèse » est le récit qui prétend 
éclairer les motivations du crime à travers la construction psychologique de celui ou celle qui 
l’a commis. En réalité, il s’agit plutôt de juger la vie toute entière de l’accusé à l’aune du crime, 
comme si celle-ci n’était qu’une tragédie toute tendue vers le passage à l’acte.
À travers ce récit est réintroduite la notion de déterminisme, mais cette fois pour mieux accabler 
l’accusé. Si nos contraintes sociales expliquent bien mieux que d’autres paramètres nos histoires 
HW�QRV�YLHV��HOOHV�VHURQW�WRXMRXUV�LFL�LQYRTXpHV�j�FKDUJH��&HV�GpWHUPLQLVPHV�VRQW�WUDYHVWLV�HQ�Up-
YpODWHXUV�GH�OD�QDWXUH�SURIRQGH�GX�FULPLQHO��&·HVW�Oj�OH�WRXU�GH�IRUFH�TXH�IDEULTXHQW�SV\FKLDWUHV�
et psychologues, de relire la biographie d’une personne, non pas comme la preuve qu’elle est 
l’objet d’une multitude de contraintes extérieures, mais comme la validation d’une identité crimi-
nelle. Lors du procès de Philippe, cela donne, en jargon psy : il a commencé à voler très jeune. Il porte 
donc en lui cette opposition aux règles. Il n’a jamais voulu changer. Il ne changera jamais. $ORUV�PrPH�TX·RQ�
pourrait dire : il a grandi seul, dans un milieu pauvre. Très tôt, par nécessité, il a dû se démerder pour trouver 
des moyens de ramener de la nourriture chez lui. 
Le rôle de l’expertise médico-psychologique dans un procès est bien de fabriquer, de produire 
GH�WRXWHV�SLqFHV�XQH� LGHQWLWp�TXL�VRLW�FRKpUHQWH�DYHF� OD�SHLQH�TXL�YD�rWUH�SURQRQFpH��,O�VHUDLW�
GLIÀFLOH�GH�GpSHLQGUH�XQ�SDXYUH�ERXJUH��DJL�SDU�GHV�UpDOLWpV�VRFLDOHV�TXL�OH�GpSDVVHQW�HW�TXL�O·pFUD-
sent, pour dire ensuite : bon bah, ce sera dix-sept années de prison pour votre origine sociale. Dans le cas 
de Philippe, il était impératif  de construire l’image d’un monstre irrécupérable, pour lequel il ne 
ferait pas de doute que la seule réponse sociale viable soit la prison à vie – et encore il a bien de la 
chance que la peine de mort ait été abolie – puisque, de toutes façons, il récidiverait. En effet, l’autre 
question qui est posée sempiternellement à l’expert psychologue, c’est de savoir s’il y a risque de 
récidive. Question cruciale, on s’en doute, qui va énormément jouer sur la longueur de la peine. 
0DLV�PrPH�V·LOV�VRQW�ÁDWWpV�G·rWUH�SULV�SRXU�GHV�SURSKqWHV��LO�V·DYqUH�TXH�OHV�SV\FKRORJXHV�QH�
connaissent rien au maniement de la boule de cristal. Ici encore, ils répondent à l’aune de ce 
qu’ils trouvent dans le dossier d’instruction, de leurs simples intuitions et de leurs opinions pré-
conçues, de ce qu’ils savent qu’on attend qu’ils disent, et aussi, souvent, de leur mépris de classe 
vis-à-vis de celui qui est dans le box…

$X�ÀQDO��OHV�LQWHUYHQWLRQV�GX�SV\FKLDWUH�HW�GX�SV\FKRORJXH�DSSDUDLVVHQW�FRPPH�SDUIDLWHPHQW�
complémentaires. Le premier a pour mission de démontrer qu’une personne est bien respon-
sable de ses actes et ainsi restaurer sa place parmi la communauté des humains dotés de raison : 
LO�IDXW�ELHQ�TX·LO�VRLW�GHV�Q{WUHV�SRXU�rWUH�MXJp��/H�VHFRQG�SDUW�GH�FH�SRVWXODW�SRXU�IDLUH�VRUWLU�
de nouveau un accusé du lot de ses semblables et l’enfermer à jamais dans les actes qui lui sont 
UHSURFKpV���ÀQDOHPHQW��F·HVW�XQ�QRQ�SDLU��LO�Q·HVW�SDV�GHV�Q{WUHV�HW�LO�IDXW�V·HQ�SURWpJHU��­�MDPDLV�
dans le cas de Philippe… Que nos deux “spécialistes” tiennent ce rôle en toute conscience de 
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VHV�HIIHWV�D�ÀQDOHPHQW�ELHQ�SHX�G·LPSRUWDQFH��,O�HVW�WRXMRXUV�SRVVLEOH�GH�GLVVLPXOHU�GHV�SUpMXJpV�
VRFLDX[�HW�GHV�MXJHPHQWV�PRUDX[�GHUULqUH�XQH�SUpWHQGXH�QHXWUDOLWp�VFLHQWLÀTXH��PDLV�FHV�GHX[�
là savent parfaitement que leur “savoir” ne repose pas sur des faits mais sur leur interprétation. 
8QH�LQWHUSUpWDWLRQ�HVW�SDU�GpÀQLWLRQ�SDUWLDOH��HW�FHOOH�FL�HVW�G·DXWDQW�SOXV�ELDLVpH�TXH�FH�TXL�HVW�HQ�
MHX�LFL��F·HVW�WRXWH�OD�YLH�G·XQ�rWUH�KXPDLQ�j�OD�VHXOH�OXPLqUH�G·XQ�FULPH�

À quoi bon cette mascarade grotesque ?
On pourrait se demander pourquoi on prend la peine de faire jouer aux juges et magistrats 
cette mascarade longue, coûteuse, et ennuyeuse à souhait alors qu’ils pourraient se contenter de 
condamner à tour de bras et à huis clos sur la base de leurs propres préjugés et jugements mo-
UDX[��&·HVW�TXH�WRXWHV�FHV�pWDSHV�VRQW�FHQVpHV�FRQFRXULU�DX�PDLQWLHQ�G·XQH�FRKpVLRQ�VRFLDOH��6L�
on en croit la doxa républicaine en vigueur, le tribunal participerait, avec d’autres institutions, à 
assurer cette cohésion. Par le procès, certains membres, investis d’une fonction magique, rétabli-
raient symboliquement un ordre social perturbé. Dans cette fable judiciaire, un procès servirait 
à produire une réparation sociale, mais aussi une réparation pour les victimes. Et tout cela serait 
WUDYHUVp�SDU�OH�VRXFL�GH�SURQRQFHU�XQH�SHLQH�LQGLYLGXDOLVpH�DÀQ�GH�PHWWUH�OD�VRFLpWp�j�O·DEUL�GH�OD�
récidive. La société actuelle exigerait réparation des entorses faites aux règles. Et c’est pour faire 
UpSDUDWLRQ�TX·HOOH�DJUHVVH�HW�IDLW�YLROHQFH��HQ�SXQLVVDQW�HW�HQIHUPDQW��&HWWH�DJUHVVLRQ�GRLW�rWUH�
KDELOOpH�VRXV�XQ�SDTXHW�GH�V\PEROHV�SRXU�SDUDvWUH�MXVWLÀpH��(W�FH�VRQW�OHV�H[SHUWV�SV\FKLDWUHV�HW�
SV\FKRORJXHV�TXL�VRQW�FKDUJpV�G·XQH�ERQQH�SDUW�GH�FH�WUDYDLO�GH�FDPRXÁDJH�
Précisément, un procès d’assises est un cadre particulièrement propice pour entretenir le mythe 
d’une justice impartiale qui juge au nom du peuple, sans considération de classe, de genre ou 
de race, puisque ce sont des représentants du peuple qui jugent, tirés au sort sur les listes élec-
torales. La procédure est orale, tout semble se jouer dans l’enceinte du tribunal, comme si tout 
FHOD�Q·DYDLW�FRPPH�ÀQDOLWp�TX·XQH�YRFDWLRQ�SpGDJRJLTXH��dD�DXUDLW� WRXW�G·XQ�VSHFWDFOH�VL� OHV�
peines distribuées n’étaient pas, quant à elles, bien concrètes et réelles. Les voilà donc, Monsieur, 
Madame tout le monde, amenés à juger en leur âme et conscience, « sans crainte et sans méchanceté » 
VHORQ�OD�IRUPXOH��3RXU�OD�FUDLQWH��LOV�SHXYHQW�rWUH�WUDQTXLOOHV��LO�\�D�SOXV�GH�ÁLFV�GDQV�OD�VDOOH�TXH�
GH�MXUpV�HW�GH�MXJHV�UpXQLV��3RXU�OD�PpFKDQFHWp��LOV�Q·HQ�DXURQW�PrPH�SDV�EHVRLQ��OD�VFLHQFH�D�
largement fait le travail. Les expertises viendront remplir chaque case de leur jugement moral 
à deux sous par des concepts hyper sexy du genre « syndrome abandonnique ». Grâce au crédit 
des experts en blouse blanche, les jurés peuvent se laisser aller à la haine et à la cruauté avec 
la meilleure conscience du monde. Le tour est joué, en une session d’assises d’une semaine, ils 
distribuent une bonne centaine d’années de prison, en réponse à la misère sociale des accusés. 
Ils sont là pour ça, les experts et les juges, permettre aux jurés de condamner sans se sentir cou-
SDEOHV��&·HVW�UHWRUV��QRQ�"�
Et il faut les voir, les jurés, quand les experts causent, là, y’en a du tangible, du réel, pas comme 
quand l’accusé parle, qui raconte sa version, forcément partiale. Les experts, quant à eux, sont 
impartiaux, évidemment, puisque, de toutes façons, ils n’ont rien à gagner à ce qu’une grosse 
peine soit prononcée. Et puis, après tout, ils ont une formation béton de médecin. Un médecin, 
ça rassure, ça ne veut que du bien aux gens. Nous l’avons vu lors du procès de Philippe : face 
aux récits des experts, les jurés se réveillent. Ils sont concentrés, prennent des notes, ce qu’ils 
font très peu le reste du temps. Et se font une opinion, la leur...

1RXV�QH�VRXVFULYRQV�SDV�j�FH�GLVFRXUV�G·DXWR�MXVWLÀFDWLRQ�TXL�YHXW�IDLUH�SDVVHU�O·LQVWLWXWLRQ�MX-
diciaire pour un bien public, une nécessité sociale et l’expression de la volonté populaire alors 
que celle-ci n’est jamais qu’un instrument de gouvernement au service du pouvoir, et l’expres-
sion d’un rapport de classe et d’un ordre de domination. Son rôle évident et premier reste bien 
d’enfermer, de punir et de servir de repoussoir ou d’épée de Damoclès pour les autres membres 
GH�OD�VRFLpWp��&·HVW�ELHQ�GH�O·RUJDQLVDWLRQ�GH�OD�SHXU�TX·LO�HVW�TXHVWLRQ��/D�YHQJHDQFH�G·eWDW�TXL�
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V·H[HUFH�VXU�OHV�DFFXVpV�SHXW�rWUH�SDUpH�GH�ELHQ�GHV�DWRXUV��HOOH�UHVWH�DVVH]�WUDQVSDUHQWH�SRXU�SHX�
qu’on veuille y porter le regard.
Quant aux « victimes », que s’arrachent les juges et les politiciens, il n’est pas dit, pour peu qu’on 
YHXLOOH�YUDLPHQW�OHV�pFRXWHU��TX·HOOHV�YLYHQW�WRXWHV�VL�ELHQ�OH�IDLW�G·rWUH�LQVWUXPHQWDOLVpHV�HW�Gp-
possédées de leur propre histoire et de la possibilité d’un cheminement singulier vis-à-vis des 
torts subis. Il s’avère que, quand souffrance il y a eu (ce qui d’ailleurs ne saute pas vraiment aux 
yeux dans le cas de toutes lesdites victimes de Philippe), la vengeance d’État ne fait pas soin non 
SOXV�GH�FH�F{Wp�FL�GH�OD�EDUUH��/HV�WULEXQDX[�RQW�EHDX�VH�GRQQHU�OHV�PR\HQV�GH�UHQGUH�GpÀQLWLYH-
ment irréconciliables la raison des victimes et celle des accusés, ils n’en sont pas moins traversés 
par une autre ligne de fracture : celle qui sépare d’une part tous ceux qui se seraient volontiers 
SDVVpV�G·rWUH�Oj�HW�G·DXWUH�SDUW�OHV�SURIHVVLRQQHOV�TXL�HQ�YLYHQW��FHOOH�TXL�RSSRVH�OHV�MXVWLFLDEOHV�
aux justiciers.

L’expertise au sens large, 
ce que fabrique la pratique « expertale » 

La pratique de l’expertise est courante, bien au-delà du tribunal. De la conception au tombeau, 
on nous observe à travers des prismes réducteurs : du diagnostique prénatal par amniosynthèse 
j� O·H[SHUWLVH�SRXU�GpÀQLU� OH� WDX[�GH� O·$33$�� O·DOORFDWLRQ�SRXU�SHUVRQQHV� kJpHV��RQ�SDVVH�SDU�
QRPEUH�G·H[SHUWLVHV��&·HVW�FH�GRQW�DXUDLW�EHVRLQ�O·eWDW�SRXU�PHWWUH�HQ�±XYUH�VD�SROLWLTXH�G·DV-
sistance. Il s’agirait de savoir où sont les gens, géographiquement et socialement, et quels sont 
leurs besoins. Pour se faire, le quadrillage de l’administration est total. Ses mailles se resserrent 
à mesure qu’on s’approche des classes les plus pauvres, les plus dominées. L’État se dote d’un 
dispositif  complet, sous tutelle d’institutions, qui répertorie toutes les données potentiellement 
utiles au maintien de l’ordre social. Loin de n’apporter qu’une aide aux nécessiteux comme on 
essaye de nous le faire croire, ces instances d’expertise réorientent, placent, déplacent, contrai-
JQHQW����&HV� FRQWUDLQWHV� VRQW� DXWDQW�GH�GpWHUPLQDWLRQV�TXL�QRXV� FRQVWLWXHQW� HQ� WDQW�TX·rWUHV�
VRFLDX[��,O�Q·H[LVWH�SDV�XQ�rWUH�DYHF�XQH�LGHQWLWp�SURSUH�TXL�FKRLVLVVH�HQ�IRQFWLRQ�GH�VHV�HQYLHV�
ou besoins la personne qu’il veut devenir. Nos identités sociales sont bien plus mues par une 
prescription continue, ainsi que par la résistance que nous lui opposons. Le pouvoir politique 
SUHVFULW�FH�TXH�QRXV�GHYRQV�rWUH��HW�FH��HQ�IRQFWLRQ�GH�QRV�FRQGLWLRQV��GH�QRWUH�FODVVH�VRFLDOH��
de notre genre, de notre sexe, de notre âge, de la couleur de notre peau, etc. Et cela détermine 
l’endroit social où l’on doit pouvoir nous chercher, nous trouver, et comment nous gérer. Notre 
identité serait pour ainsi dire la somme des déterminations imposées par les expertises succes-
VLYHV�DX[TXHOOHV�QRXV�VRPPHV�VRXPLV�HV��2Q�SHXW�FRPPHQFHU�SDU�rWUH�Qp�H�GDQV�XQ�HQGURLW�
pauvre, mal maîtriser le français, avoir eu la rougeole à tel âge, avoir été récalcitrant.e à la disci-
SOLQH�VFRODLUH��SXLV�DYRLU�EpQpÀFLp�GHV�PLQLPDV�VRFLDX[��SXLV�rWUH�WUDYDLOOHXU�VH�SDXYUH��SXLV�rWUH�
parent isolé.e puis parent démissionnaire et ainsi de suite jusqu’à la mort. À chaque endroit, on 
trouvera un gentil travailleur social pour valider ce qu’on est. Mais tout ça c’est pour votre bien, vous 
la voulez cette allocation ou quoi ? Si cela s’organise de cette façon, c’est bien pour des impératifs de 
JHVWLRQ�GH�SRSXODWLRQV�j�ULVTXH��,O�V·DJLUDLW�GH�SUpYHQLU�OHV�PDX[�TXL�SHXYHQW�rWUH�SURGXLWV�SDU�
des situations sociales dangereuses. 

+LVWRULTXHPHQW��LO�V·HVW�RSpUp�XQ�JOLVVHPHQW�GH�OD�JHVWLRQ�GH�OD�GDQJHURVLWp�j�O·LGHQWLÀFDWLRQ�GHV�
facteurs de risque. On le voit bien dans les tribunaux, avec cette volonté de gestion des indivi-
GXV�GDQJHUHX[��DYHF�O·DLGH�GHV�H[SHUWV�SV\��­�FHOD�V·DMRXWH�O·LGHQWLÀFDWLRQ�GH�IDFWHXUV�GH�ULVTXH�
d’une population donnée par les travailleurs sociaux chargés du repérage. On voit la langue de 
O·DGPLQLVWUDWLRQ�SUHQGUH�OH�SDV�VXU�OH�ODQJDJH�SV\FKLDWULTXH��$YHF�OHV�©�SHUVRQQHV�GDQJHUHXVHV�ª��
OD�MXVWLFH�HVW�FRQGDPQpH�j�DWWHQGUH�OH�GpOLW�SRXU�DJLU��$YHF�OH�ULVTXH�V·RXYUH�XQ�FKDPS�G·DFWLRQ�
EHDXFRXS�SOXV� ODUJH��&·HVW�SOXV�VLPSOH��RQ�SHXW�GLUH� ��au vu de ce qu’est cette personne, elle passera 
probablement à l’acte, elle est potentiellement dangereuse��&LWRQV�O·XQ�GHV�PpGHFLQV�TXL�D�H[SHUWLVp�3LHUUH�
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Rivière : « Inoffensifs aujourd’hui, ils peuvent devenir dangereux demain.1 » &HOD�SRXUUDLW�rWUH�OD�PD[LPH�
des experts du médico-social.
Donc les médecins, plutôt que d’attendre, permettent l’interventionnisme dans le monde social. 
Et c’est avec des outils statistiques et de probabilités qu’ils vont travailler à chercher la fréquence 
des maladies mentales et autres anomalies dans les couches les plus défavorisées de la popula-
tion.
&·HVW�GH�FHWWH�YRORQWp�GH�UpIRUPHU�OH�IRQG�LPPRUDO�GHV�HQGURLWV�OHV�SOXV�VRPEUHV�GH�OD�VRFLpWp�
que pourront naître les idées d’eugénisme du 20ème siècle, mais ce n’est pas l’objet de cet article.

$XMRXUG·KXL�RQ�D�EDVFXOp�GDQV�XQ�QRXYHDX�PRGqOH�GH�VXUYHLOODQFH��/H�GpSLVWDJH�GH�WRXW�XQ�WDV�
de « risques », que nous lisons comme des conditions sociales, s’organise au fur et à mesure de 
notre vie, de la naissance à l’école en passant par le monde du travail. La violence de l’expertise 
se dissout par un grand nombre de passages dans les administrations de dépistage, de repérage 
GHV�PDODGLHV�RX�GHV�GpYLDQFHV��2Q�YRLW�Oj�O·HIÀFDFLWp�G·XQH�VXUYHLOODQFH�RUJDQLVpH�SRXU�rWUH�j�
OD�IRLV�H[WpULHXUH�HW�LQWpULRULVpH��&·HVW�O·LGpH�G·XQH�FRSUpVHQFH�FRQVWDQWH�GH�OD�VXUYHLOODQFH�HW�GX�
contrôle. Où l’on est toujours regardé.e, expertisé.e dans son comportement moral et social. 
0rPH�V·LO�HVW�YUDL�TXH�FHUWDLQHV� LQVWDQFHV�G·H[SHUWLVH�V·LQYLVLELOLVHQW�SDU� OHXU�SUpVHQFH�VRFLDOH�
constante, elles se surajoutent aux instances telles que la famille, le travail, l’école, la psychiatrie 
ou la psychologie qui agissent sur nous toujours et encore de manière active et visible. 
Il existe donc une forme de gestion des risques qui concourt au fameux mythe de l’éradication 
complète du risque. Elle opère en immisçant son regard dans tous les endroits du monde social 
SRXU�SURGXLUH�GHV�VFKpPDV�SUHVFULSWLIV�WUqV�SUpFLV��&·HVW�OD�JUDQGH�XWRSLH�GH�O·K\JLpQLVPH�TXL�
GRLW�rWUH�UpDOLVpH�SDU�WRXV�OHV�SDQV�GH�O·DVVLVWDQFH�G·eWDW��SDU�WRXWHV�VHV�LQVWLWXWLRQV�
&H�TXH�O·RQ�SRXYDLW�OLUH�FRPPH�GHV�DFWLYLWpV�VRLJQDQWHV�RX�G·DLGH�VRFLDOH�XQLTXHPHQW��DSSDUDvW�
aussi clairement comme activités d’expertise et de repérage. Les expertises ont bien pour fonc-
WLRQ�GH�UpDVVLJQHU�j�XQH�SODFH�GpÀQLH�XQ�LQGLYLGX�GDQV�VRQ�JURXSH��(W�FHOD�HQ�UHJDUG�GH�FH�TXH�
FHW� LQGLYLGX�HVW�VXSSRVp�rWUH�j�WUDYHUV�WRXWHV� OHV�JULOOHV�G·H[SHUWLVHV�VXSHUSRVpHV��TXL� OXL�VRQW�
imposées, à tous les moments de sa vie, sous l’alibi de l’assistance.

K. & J.

1 -  À�SURSRV�GH�3LHUUH�5LYLqUH��&I��Sans remède n°4, p.14 et le livre collectif  Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère, Folio, 
1973.
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lettre de damien

Monsieur le diplômé de criminologie appliquée à l’expertise mentale, 
J’ai reçu votre courrier me convoquant pour une expertise psychiatrique, par vos soins, à la demande du juge. Je 
suis tout d’abord étonné de ce courrier car j’avais déjà dit au juge que je refusais de me soumettre à cet examen. 
J’avais d’ailleurs expliqué mes raisons lors d’un interrogatoire il y a maintenant plus d’un an. Il me semble donc 
TXH�M·DL�pWp�PDO�FRPSULV��DLQVL�MH�YRXV�pFULV�FHWWH�OHWWUH�DÀQ�GH�FODULÀHU�OD�VLWXDWLRQ��-H�UHMHWWH�UDGLFDOHPHQW�OD�ORJLTXH�
PpGLFR�MXGLFLDLUH�GH�O·H[SHUWLVH�TXL�SUpWHQG�FODVVHU�OHV�JHQV�VHORQ�FH�TXH�YRXV�GpÀQLVVH]�FRPPH�QRUPDO�RX�Gp-
viant. Je rejette également les individus s’autoproclamant experts en tous genres, au service de la justice, prétendant 
détenir la vérité en employant trois mots de plus de deux syllabes à la suite et en agitant vaniteusement un bout de 
papier servant de diplôme. Diplôme qui permet parfois, il est vrai, d’entretenir un beau cabinet dans les quartiers 
les plus bourgeois de Paris, comme le 17ème arrondissement de Paris, quartier très réputé pour le calme et la tran-
quillité qu’il procure, indispensables pour que l’expert puisse bien expertiser. Votre condition d’expert est encore 
plus abjecte puisque vous vous présentez comme un spécialiste en « expertise mentale », prétendant appliquer 
FHWWH�ORJLTXH��O·H[DPHQ�WHFKQLTXH�HW�QRUPDWLI��j�O·HVSULW�GHV�LQGLYLGXV��0RQ�HVSULW�HW�WRXW�PRQ�rWUH�QH�VRQW�SDV�GHV�
REMHWV�G·H[SHUWLVH�j�GHV�ÀQV�MXGLFLDLUHV�HW�MH�UHIXVH�GRQF�GH�VDWLVIDLUH�YRV�SHQFKDQWV�VFLHQWLVWHV�OHV�SOXV�YLOV�HQ�PH�
VRXPHWWDQW�DX[�H[DPHQV�DX[TXHOV�YRXV�PH�FRQYLH]��-H�YRXV�GRQQH�WRXW�GH�PrPH�TXHOTXHV�KXPEOHV�FRQVHLOV�DÀQ�
GH�UHPSOLU�YRWUH�UDSSRUW�PH�FRQFHUQDQW�²�TXH�YRXV�QH�PDQTXHUH]�SDV�GH�WUDQVPHWWUH�DX�MXJH��&RPPH�WRXW�ERQ�
expert qui se respecte, vous devez expertiser et rendre rapport quoi qu’il arrive. Mon refus par principe de l’ex-
SHUWLVH�PH�FODVVH�WRXW�G·DERUG�DLVpPHQW�GDQV�OD�FDWpJRULH�GHV�©�SDUDQRwDTXHV�SV\FKRULJLGHV�ª��OD�MXVWLFH�QH�YLHQGUD�
sûrement pas vous contredire sur ce point. J’ai également une tendance au « comportement asocial » puisque je 
pense que la meilleure réponse à apporter aux gens méprisables de votre espèce est le plus souvent le silence (re-
PDUTXH]�TXH�M·DL�SULV�OH�WHPSV�GH�YRXV�pFULUH�FHWWH�OHWWUH���(QÀQ�MH�UHQWUH�ODUJHPHQW�GDQV�OD�FDVH�GHV�LQGLYLGXV�DX�
« psychisme largement déviant », au vu de mes idées politiques, je vous renvoie notamment à la littérature saisie 
ORUV�GH�OD�SHUTXLVLWLRQ�GH�PRQ�GRPLFLOH�HQ�MDQYLHU�������ÀJXUDQW�DX�GRVVLHU��%LHQ�V�U�YRWUH�FRQGLWLRQ�PpSULVDEOH�
ne mériterait pas la moindre attention si les institutions de la société dans laquelle nous vivons, et en particulier la 
justice, ne vous accordaient pas un si grand pouvoir de disposer de la vie des gens au gré de vos rapports d’exper-
WLVHV��&·HVW�G·DLOOHXUV��SDUPL�WDQW�G·DXWUHV��O·XQH�GHV�UDLVRQV�TXL�PH�SRXVVH�j�rWUH�HQ�UpYROWH�FRQWUH�FH�PRQGH�HW�WRXV�
ceux qui en détiennent le pouvoir. 
Je vous saurai gré, à l’avenir, de ne plus me faire perdre mon temps ni encombrer ma boîte aux lettres avec vos 
prospectus. 

36���8QH�DQDO\VH�JUDSKRORJLTXH�GH�FHWWH�OHWWUH�GHYUDLW�SHXW�rWUH�YRXV�SHUPHWWUH�GH�PH�FODVVHU�FRPPH�XQ�©�rWUH�
instable », c’est à vous de voir…

Damien.

$UWLFOH�SDUX�GDQV�OD�UHYXH�L’Envolée n° 27, février 2010.

Une copie du courrier que nous reproduisons ici est parvenue à l’émission de radio 
L’Envolée��,O�HVW�DGUHVVp�j�(ULN�1RUWLHU��XQ�H[SHUW�SV\FKLDWUH�DJUpp�SDU�OD�MXVWLFH��)RUWHPHQW�LQÁXHQFp�SDU�
OD�JpQpWLTXH��F·HVW�XQ�GH�FHV�H[SHUWV�HQ�WRXV�JHQUHV�TXL��QRQ�FRQWHQWV�GH�IDEULTXHU�GHV�SURÀOV�²�SV\FKLDWULTXH��
ADN… – les fournissent à la justice qui les utilise en tant que preuves d’autant plus irréfutables qu’elles 
RQW�OD�FDXWLRQ�GX�GLVFRXUV�VFLHQWLÀTXH��6RQ�DXWHXU�²�DLQVL�TXH�GHX[�DXWUHV�SHUVRQQHV�LPSOLTXpHV�GDQV�OD�
même procédure criminelle – a refusé de se soumettre à cette expertise.
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J’aimerais commencer par le plus beau mensonge qu’un garçon ait inventé pour me retenir : 
« Je t’aime comme tu es, habitée de mouvement. »

Le mot qui a failli m’envoyer en HP, c’est « instable ».
Et si on observe le verbe s’é-mouvoir, on voit bien encore qu’il est question de bouger.

&H�PRW��LQVWDEOH��HVW�VRXYHQW�XWLOLVp�FRQWUH�GHV�JHQV�SDXYUHV�TXL�Q·RQW�SDV�OHV�PR\HQV�GH�V·RIIULU�XQH�DSSDUHQFH�GH�
stabilité, comme une maison ou un couple sécure.
-H�FRQQDLV�GHV�JHQV�TXL�VRQW�HQVHPEOH�GHSXLV�YLQJW�DQV��OH�PDUL�D�EDLVp�VD�ÀOOH�DvQpH��LO�HQJXHXOH�VRXYHQW�VD�IHPPH��
mais ils sourient tout le temps et ils ont une grande maison et des terres.
$ORUV�SHUVRQQH�QH�FKHUFKH�j�VDYRLU�V·LOV�VRQW�LQVWDEOHV�RX�SDV�
On ragote un peu sur eux, mais on ne remet pas en question leur droit de vivre comme ils l’entendent.
/·LPSRUWDQW�F·HVW�O·DUJHQW��HW�OHV�UHODWLRQV�G·LQWpUrW��OH�SLVWRQ��OHV�FRPPpUDJHV���
Les gens naissent avec des statuts, parfois ils les obtiennent après des luttes acharnées, et ensuite ils les défendent, 
ils les investissent.
&·HVW�GDQV�OH�PLFURFRVPH�GHV�FODVVHV�VRFLDOHV�TXH�V·LQYHQWHQW�GHV�©�UDLVRQV�ª��FRQFHSW�HQGpPLTXH��UHODWLI��FRPSUR-
mis, dont le vase clos contient, emballe, conditionne.

Dans la petite bourgeoisie, d’où je viens, il y a des règles implicites, qu’on appelle l’éducation. 
On a voulu m’enfermer parce que j’avais essayé de les transgresser.
On m’a éduquée à perdre mon temps sans broncher mais ça n’a pas marché, je voulais pas.
Pas que j’en sois incapable, mais j’estimais avoir mieux à faire.
$ORUV�MH�VXLV�SDUWLH�GH�O·pFROH��DSUqV�XQ�DQ�HW�GHPL�j�HVVD\HU�G·HQ�SDUOHU�j�GHV�SDUHQWV�IHUPpV�DX�GLDORJXH��-·DL�SULV�
ma décision sans leur accord. 
Et après, je n’ai pas non plus voulu travailler en usine.
Je me souviens d’une avalanche de questions tombant dans le précipice de l’autorité, je me souviens de tous les 
adultes qui, d’un coup, se mettent à me harceler pour que je retourne à l’école, de ma panique, face à leurs compor-
tements qui changent, et d’une porte que je ferme en protestant que j’ai le droit de vivre, et de mon père qui force 
OD�SRUWH��HW�GH�VRQ�YLVDJH�FKHORX�DYHF�VHV�JURV�\HX[�À[HV�HW�VD�ERXFKH�FULVSpH��HW�GH�VHV�PRWV�©�MH�YDLV�WH�PHWWUH�HQ�
+3�ª��HW�HQVXLWH�M·DL�FRXUX�WRXWH�OD�QXLW��HQ�S\MDPD��HW�F·pWDLW�O·KLYHU��HW�OHV�ÁLFV�PH�FKHUFKDLHQW�DYHF�OHXUV�SKDUHV��HW�
MH�UDPSDLV�GDQV�OD�ERXH�HQ�SHQVDQW�©�F·HVW�SDV�YUDL��MH�UrYH�ª�

&H�Q·HVW�PrPH�SDV�TXH�oD�FR�WH�FKHU�GH�FKHUFKHU�j�VH�VLWXHU�GDQV�OH�PRQGH�
Pas plus que d’aller en fac ou de végéter sous l’emprise de substances.
Pour moi, l’instabilité ça a été de prendre du recul sur la trajectoire qu’on m’imposait. Envisager l’existence avec 
XQ�SHX�SOXV�GH�SUDJPDWLVPH�TXH�GH�SUpWHQGUH�VH�À[HU�MXVTX·j�OD�PRUW�GDQV�XQH�FDUULqUH��(VTXLVVHU�PRQ�SUHPLHU�
geste propre.

&HX[�TXL�YRXODLHQW�P·HQIHUPHU��LOV�PH�WURXYDLHQW�VXUWRXW�GpVWDELOLVDQWH��SDUFH�TX·HX[��LOV�YLYHQW�WRXWH�OHXU�YLH�VDQV�
trop changer : ils trouvent des choses stables, un travail, un conjoint, un milieu, des relations de dépendance maté-
ULHOOH��HW�HQVXLWH��LOV�YHXOHQW�SOXV�ULHQ�VDYRLU��LOV�FRQVLGqUHQW�OHXU�EXW�DWWHLQW��­�WUHQWH�DQV��ÀQL��LOV�ERXJHQW�SOXV��8Q�
banc de moules serait plus curieux. Ensuite, ils font des enfants qu’ils rendent stables, ils leur font bien comprendre 
TXH�F·HVW�OHXU�LQWpUrW��GH�SDV�WURS�FKHUFKHU�j�FRPSUHQGUH�
Sinon on les aimera plus. Et si ça, ça les persuade pas de se tenir tranquilles, alors très bien, y’a pas d’amour, mais 
DORUV�TX·HVW�FH�TXL�QRXV�HPSrFKH�G·DOOHU�SXLVHU�GDQV�OH�UpSHUWRLUH�GH�QRV�DQFrWUHV���

«je vouS écriS d’une Poubelle»
On a reçu
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$UUDFKDJH�GH�WpWRQV�j�OD�SXEHUWp��FKDVVH�j�O·KLORWH��FRXSV�GH�UqJOH�VXU�OHV�GRLJWV��IHVVpH�FXO�QX��FRXSV�GH�FHLQWXUH��
douche froide, fouille et hurlements, retenue, lignes à copier, camp de redressement... Et souviens-toi que l’enfer 
a été inventé pour les gosses.
Pourquoi pas se poser de question ?
3RXU�FURLUH�j�OD�ELHQYHLOODQFH�GH�OD�FLYLOLVDWLRQ��GHV�ORLV��GHV�JRXYHUQHPHQWV��6DQV�YpULÀHU��GH�JpQpUDWLRQ�HQ�JpQp-
ration.
2Q�D�GURLW�j�GHV�SRUWLRQV�UpJXOLqUHV�GH�UHVVHQWLPHQW�VDQV�LVVXH��j�FRQGLWLRQ�GH�SDV�GpSDVVHU�OHV�TXRWDV��&·HVW�SHQVHU�
TXL�HVW�LQWHUGLW��&·HVW�YRXORLU��(W�F·HVW�Oj�WRXWH�OD�VXEWLOLWp�GH�OD�SKLORVRSKLH�DGXOWH���LO�V·DJLW�GH�FRPSUHQGUH�TX·LO�HVW�
GDQV�QRWUH�LQWpUrW�GH�QH�SDV�SHQVHU��TX·RQ�VH�PRQWUHUD�SOXV�PDOLQ�VL�RQ�QH�UpÁpFKLW�SDV�
/H�FKRL[�FRQVFLHQW�G·RFFXOWHU�FHUWDLQV�GRPDLQHV�GH�UpÁH[LRQ��GH�V·HQ�UHPHWWUH�DUELWUDLUHPHQW�j�XQH�LQVWDQFH�VX-
SpULHXUH�j�VRL��'LHX��OH�URL��3KDUDRQ��OD�PDMRULWp��XQ�SV\�����HVW�OD�FRQGLWLRQ�SRXU�rWUH�DFFHSWp��,O�IDXW�V·DIÀOLHU�j�GHV�
JXLGHV��&H�IDQDWLVPH�ÁXFWXDQW�IpGqUH��F·HVW�O·HQYHORSSH�j�SURWpJHU�j�WRXW�SUL[��­�O·LQWpULHXU��RQ�WURXYH�GHV�SDVVLRQV�
mal élucidées, des amertumes vagues de mal baisés, des choses qui remuent sans sortir. Et qu’il s’agit de contenir. 
Le citoyen, élément étanche, pierre sur laquelle on bâtit des empires. Matière première du suiveur, viande immobile 
qui oublie que son sang circule.

Pourtant tout ce qui vit se dirige.
On peut discourir longtemps sur le sens de la vie : le propre de la vie n’est-il pas de s’inventer un sens, de se conce-
voir voyage ? 
6L�RQ�FKDQJH�XQ�FDLOORX�GH�SODFH��LO�QH�VRXIIUH�SDV��SDV�SOXV�TXH�VL�RQ�OH�EULVH�HQ�GHX[��/D�YLH�HOOH�PrPH�HVW�XQH�LGpH�
À[H��1RWUH�LGpH�TX·RQ�D�GHV�FKRVHV�TXL�V·DSSHOOHQW�UDFLQHV��YHUWqEUHV��SRpVLH��HW�TX·RQ�QH�SHXW�SDV�QRXV�FKDQJHU�GH�
place, nous briser en deux ou nous blinder de neuroleptiques.
&HW�XVDJH�VSpFLÀTXH��FHWWH�YRORQWp�GH�FKHPLQHPHQW�SURSUH��OLp�DYHF�GHV�LQWHUDFWLRQV�DYHF�OHV�DXWUHV��oD�V·DSSHOOH�
aussi l’intelligence.
L’animal accomplit le prodige de bouger tout seul : il est, de l’univers, la danse la plus subtile.

2Q�GLW�TXH�O·+RPPH�HVW�OD�VHXOH�LQWHOOLJHQFH�VXU�7HUUH��/HV�DXWUHV�VRQW�GHV�ErWHV��RQ�QH�OHV�pFRXWH�SDV��RQ�OHV�HQ-
ferme et on les câline et après on les mange, sauf  celles qui sont dehors, elles, on les appelle gibier ou nuisibles, 
GHX[�PRWV��PrPH�FKHYURWLQH�
/D�ErWH�HVW�pFDUWpH�GX�ODQJDJH�
0DLV�OD�SOXV�KXPEOH�GHV�ErWHV�FKRLVLW�OD�FRXOHXU�GH�VRQ�QLG��HW�GDQV�QRV�FLWpV�JULVHV�R��M·DL�IDLOOL�FUHYHU�GH�IURLG��
l’intelligence active est un monopole restreint.
La dynamique de la chasse, de la prédation, c’est la dynamique du système. La société, le collectif, capture et digère 
les intelligences.
La psychiatrie est le suc qui nous y fond. S’y découvrir gibier s’appelle diagnostic.

Rien n’est moins stable qu’un système intrusif  : il lui faut faire preuve de célérité pour asseoir ses dominations. Les 
ERPEHV�QXFOpDLUHV��OHV�EDOOHV�GH�IXVLO��OHV�PXOWLQDWLRQDOHV��OHV�SODQFKHV�j�ELOOHWV��F·HVW�VWDEOH��SHXW�rWUH�"
La stabilité est une blague qui ne concerne personne, et l’hybris, un concept vide que l’on peut remplir de tout.
Ça n’est pas sérieux, la propreté conforme du béton pollué. Ça ne tient pas la route, ce n’est pas crédible, on n’en 
décèle pas l’harmonie.
$ORUV�SRXUTXRL�SDV�FUHXVHU�"
Fouiller la terre informe, sale et fertile en rejetons difformes et polymorphes, y chercher l’harmonie à laquelle, 
obscurément, on aspire.
$WHOLHU�GpWHUUH�WRQ�FRQ���OD�YpULWp�VRUW�GH�OD�ERXFKH�HQIDQW��MDLOOLW�VHPHQFH��HW�YD�IRXWUH�
Je vous écris d’une poubelle, il faudra qu’on déballe tout, nos amours surgiront en lourdes volutes noires sur les 
ruines de la honte et du civisme... 
Et nous serons malins de nos fringales.

Célie.
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la psychiatrie en chantant

Mo’Sky : Il faut des mots pour faire le tri et pour les mots faut des oreilles / y’a des silences de plomb comme des 
EDOOHV�GDQV�OH�WKRUD[���LO�IDXW�GX�WHPSV�SRXU�GLJpUHU�SRXU�SHQVHU�j�IDLUH�GH�EHDX[�UrYHV���\·D�GHV�PRPHQWV�pYLVFpUpV�
qui font des trous sous l’anorak / y’a des virgules au bord du gouffre / des plongeoirs au bout des nerfs / une 
FRUGH�HQURXOpH�GDQV�OH�FRIIUH���GHV�UrYHV�SDUTXpV�GDQV�OH�FRQWDLQHU���\·D�GHV�KDXWV�\·D�GHV�EDV���XQ�rWUH�KXPDLQ�F·HVW�
IUDJLOH���©�GRFWHXU�ª��F·HVW�FRPPH�ÁLF�RX�ELGDVVH�oD�D�OH�GURLW�G·rWUH�YLROHQW���XQH�ERvWH�FUkQLHQQH�F·HVW�XQ�PRQGH�HW�
SDUIRLV�FH�PRQGH�Oj�QRXV�GpSDVVH���\·D�OD�SULVRQ�HW�O·KRVWR��O·pWDW�V·DFFRUGH�OHV�YLRORQV���VL�WX�JrQHV�WURS�LO�W·HIIDFH���
derrière chaque chute y’a la machine, ses experts et ses p’tites mains / Et y’ a ces vies qui me traversent / y’a ces 
gueules / leurs histoires c’est la mienne, elles font partie de moi.

REFRAIN
Avec nos failles nos lacunes nos carences
$YHF�QRV�ÀJKWV�QRV�UDQFXQHV�QRV�FDUHVVHV
Avec nos manques nos courages nos paresses
On s’tient entre caboches cabossées  
Entre esquintés de la carlingue
Comme on peut on s’épaule
Comme on peut on s’parle
Comme on peut on s’équipe
Comme on peut

W : Un diagnostic collé sur la tempe / jugement dernier, Tercian, Diazepine, / a en perdre la rythmique d’une vie 
cadrée  sur ordonnance / Une cage en scène, un cas en berne, / une cale sous la chaise pour ne pas vriller de l’autre 
FRWp�GH�OD�SODQFKH���SODJH�GH�QpRSUqQH�TXL�FROOH�DX[�FKDLUV�HW�HQLYUH���FRPPH�XQ�VHPEODQW�G·LPSUHVVLRQ�G·rWUH�GHV�
vôtres / Le scanographe du grand complot n’aura pas eu raison de moi / la caméra pointée sur nos tronches / les 
pompes qui traînent à coté de votre marche à suivre / et le prompteur qui freine le délire, une stratégie pour en 
sortir / À�FRXS�GH�PDVVH�DYHF�pODQ�HW�QRQ�VDQV�WUDFH���RQ�D�EULVp�PD�ÀFWLRQ�HQ�PH�EUDLOODQW�SUDJPDWLVPH���HW�SRXU�
que se tasse mes ambitions / On m’a jugé cloué au parquet  pour éviter de nuire.

REFRAIN

Mo’Sky : 0RL�F·PRQGH�LO�P·PHW�j�O·HQYHUV���TXDQG�OD�IDWLJXH�SUHQG�OH�GHVVXV�GDQV�PD�WrWH��SRXU�OH�FDIDUG�F·HVW�
open-bar / et c’bâtard sait détourner la colère au bout de quelques verres / jette la raison à l’amer /
MH�P·UDFRQWH�SDV�TXH�MH�VXLV�j�O·DEUL��MH�FURLV�TX·RQ�SHXW�WRXV�VH�FUDVKHU���ZHVK�OHV�SRWRV�PHUFL�G·rWUH�Oj��YOj�OD�IRUFH�
TXH�YRXV�PH�ÀOH]�VXU�OH�WUDMHW���GHKRUV�F·HVW�SROLFH�SDUWRXW�SDUWRXW�O·+3���LOV�RQW�PrPH�SOXV�EHVRLQ�GHV�PXUV�
pour nous enfermer / les diagnostics contaminent le vocabulaire, paraît qu’on dit plus bizarre on dit bipolaire / 
l’épidémie psychiatrique bat son plein / le pharmacien fait son blé, le policier va pas s’en plaindre /  
en vrai j’suis démuni devant un pote que son délire emmène trop loin / face à matraque et Tranxen, je veux bien 
apprendre à prendre soin.

W : Ici c’est panique à bord quand y’a ta vrille qui remet le couvert / j’ai trop souvent baissé les stores de peur 
de vivre avec ta dérive / cette barre au bide quand faut te parler à cœur ouvert / t’as vu ? sous le soleil y’a rien 
qui brille / je voudrais fonceder ce mur qui nous sépare à tort / te brandir mes entrailles rencontrer tes failles / 
W·HPPHQHU�IDLUH�XQ�WRXU�VXU�PRQ�GDQFHÁRRU���PDLV�\·D�FHWWH�SHXU�DX�YHQWUH�TXL�PH�FULVWDOOLVH���,OV�RQW�VDQJOp�OHV�
déviances et les ont marquées au fer rouge / alors ce qui nous reste c’est que la rage / les divisions de l’armée 
blanche veulent shooter tout ce qui bouge / faudra pas s’étonner si ça dérape / puis y’a ces tronches qui m’sortent 
du noir / avant que le courage n’expire que le cœur ne claque la porte / on a les coudes qui se resserrent et c’est 
de la force qu’on transpire.

« comme on Peut »

NRBC.
www.nrbc.noblogs.org



emPriSe médicale Sur noS corPS

 Les textes qui suivent ont une histoire. Nous sommes cinq à nous 
rWUH�UpXQLHV�HQ�QRQ�PL[LWp�SHQGDQW�XQH�VHPDLQH��1RXV�QH�VRPPHV�H[-
pertes en rien, ni en critique féministe, ni en techniques médicales. Mais 
questionner les rapports de genre traverse nos vies par ailleurs. Et nous 
allons parfois chez le médecin comme tout le monde. Nous avons lu, 
UHJDUGp� GHV� ÀOPV� HQVHPEOH�� DYRQV� FRPPHQFp� j� pFULUH��(Q� FURLVDQW�
nos expériences nous nous sommes rendu compte qu’elles n’étaient 
ni banales, ni ridicules, ni simples, ni vraiment différentes les unes des 
autres. Que ce que nous vivons participe à nous construire. Donc qu’il 
était important que nous racontions comment les rapports que nous 
avons avec des médecins nous contraignent à nous conformer à des 
rôles bien normés.

 Toutes les personnes qui ont participé à ce que ce dossier existe 
dans Sans Remède n’ont pas rédigé de textes. Elles nous ont lu, nous ont 
fait des retours, des critiques. Elles nous ont proposé des améliorations. 
0DLV�VXUWRXW��HOOHV�RQW�WURXYp�QRWUH�LGpH�LQWpUHVVDQWH��HW�OHXU�FRQÀDQFH�
nous a permis de nous sentir légitimes à écrire. Elles nous ont donné la 
force de porter ce qui suit.

� &H�GRVVLHU�QH�SUpWHQG�SDV�j�O·H[KDXVWLYLWp��
 Nous y témoignons du rôle des médecins dans la fabrique de rôles 
genrés et d’aliénations féminines en particulier. Nous éructons contre ces 
médocs qui rabougrissent nos désirs. Nous racontons combien l’exercice de 
la médecine génère de la domination à travers le récit du procès d’un gynéco-
logue, jugé pour viols. 
 
Ceci est une tentative...
C’est surtout une invitation...

&H�GRVVLHU�HVW�XQH�pEDXFKH��/H�GpEXW�G·XQH�UpÁH[LRQ�VXU�OHV�U{OHV�GH�OD�PpGHFLQH��
La science médicale permet de nous différencier les un.es des autres, de nous hiérarchiser, donc que des 
GRPLQDWLRQV�VSpFLÀTXHV�SXLVVHQW�V·H[HUFHU�VXU�QRXV��1RXV�SHQVRQV�TXH�OD�PpGHFLQH�QRXV�GLVWDQFH�GH�
nos corps, de nos histoires. Elle prétend lisser nos différences même si pour cela il faut nous appareiller. 
(OOH�PRGLÀH�QRV�PDQLqUHV�GH�UHVVHQWLU��G·pSURXYHU��(OOH�UpGXLW�QRV�YLHV�j�GHV�SDUFRXUV��(W�QRXV�SHUPHW�
d’endurer nos vies en nous proposant tous les moyens techniques et chimiques de le supporter. 
Nous voulons témoigner de ce qu’elle a inscrit dans nos corps et dans nos crânes.

« Nous sommes de genre féminin 
et nous l’ouvrons » 
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Si l’on ne naît PaS femme...
Quels sont les rôles de la médecine 

dans la fabrique d’individu.es de genre feminin ?
Parce que j’ai dysfonctionné dans ce monde, on 

m’a envoyée à l’HP. J’en suis ressortie avec une identité 
ELHQ�ÀFHOpH�GH�GpSUHVVLYH�VXLFLGDLUH��&HUWDLQH��SHQGDQW�
plusieurs années, que ce terme recouvrait toute la réalité 
GH�PRQ�rWUH��&HOD�P·D�SULV�XQ�WHPSV�´IRXµ�SRXU�P·HQ�
départir.
 Parce que cela va faire cinq ans que je n’ai plus 
eu de rapports avec un psychiatre ou avec l’institution... 
Parce que les ami.es qui m’entourent ne me regardent 
pas comme ça, mes identités de dépressive puis de 
psychiatrisée se sont dissipées, lentement. Réveillée, 
sortie de la ouate brumeuse des psychotropes, j’ai eu 
le loisir de considérer les nouvelles places que j’occupe 
dans ce monde et ce qui vient les fabriquer. Une des 
SODFHV� TXL�P·pFKRLW�� SDU� SXU� KDVDUG�� HVW� FHOOH� G·©� rWUH�
une femme ». Par “femme” j’entends que je suis de ces 
rWUHV� GRWpHV� G·XQ� DSSDUHLO� JpQLWDO� GH� JHVWDWLRQ�� GRQF�
tenue de vivre dans ce monde bardée des aliénations 
dévolues à mes semblables. La biologie, en m’assignant 
à un sexe, permet au monde social dans lequel j’évolue 
de me coincer dans un genre. 
� $QDWRPLTXHPHQW� SDUODQW�� LO� HVW� LQGpQLDEOH�
que je possède un utérus, un vagin, des trompes de 
Fallope, un clitoris, etc… Et, comme de bien entendu, 
il existe tout un pan de la médecine qui s’intéresse à moi 
uniquement pour ça. 

Et si, parce que je suis biologiquement une 
“femme”, la médecine s’intéresse à moi, il me semble 
évident que je dois m’intéresser à la médecine, aussi, en 
tant que femme.
 Le point de départ de cette passion de critiquer 
tous les aspects de la science médicale est simple. 
Les médecins ont un rôle social évident, parce que 
la science qu’ils appliquent selon divers contextes 
historiques, culturels, géographiques, est un tank à 
FUpHU� GHV� IURQWLqUHV� VFLHQWLÀTXHPHQW� DVVLVHV� HQWUH� OHV�
LQGLYLGX�HV��&·HVW�OD�VFLHQFH�PpGLFDOH�TXL�FUpH�HW�YDOLGH�
les catégories binaires entre sains et fous, féconds et 
stériles, hommes et femmes, vivants et morts... Pour le 
dire net et clair, c’est de la médecine que naissent les 
lignes de démarcation entre ce qui relève du normal et 

ce qui relève du pathologique. Or, quelle organisation 
sociale et politique peut se passer de trier les personnes 
TXL� VRQW� j� PrPH� GH� SDUWLFLSHU� j� OD� YLH� SXEOLTXH� GH�
la manière que l’on attend d’elles, de celles qu’il est 
MXGLFLHX[�RX�QpFHVVDLUH�G·pFDUWHU�"�$YRLU�XQH�SRSXODWLRQ�
à gérer implique de savoir la trier pour l’administrer 
OH� SOXV� HIÀFDFHPHQW� SRVVLEOH�� GDQV� OHV� EXWV� TX·XQ�
SRXYRLU�VH�À[H��&RPPHQW�GLUH�PLHX[�TX·LO�HVW�FUXFLDO��
pour n’importe quel pouvoir qui prétend gérer une 
population, de s’assurer de l’appui d’un corps médical 
fort et cohérent. Donc de lui réserver une place de 
FKRL[��XQH�SODFH�KRQRULÀTXH�DXWDQW�TX·LQÁXHQWH��SRXU�
l’aider à créer, maintenir et perpétuer un ordre social 
établi. 
 Du coup, je m’intéresse moins aux profession-
nels qui composent le corps médical, qu’à la fonction 
sociale qu’ils remplissent. Parce que je suis intimement 
persuadée que les fonctions que nous occupons dans le 
monde et surtout celles que nous occupons avec suc-
cès déteignent sur nous, au point de nous conformer à 
elles. On me dira qu’il existe des gynécologues tout à 
fait sympathiques, comme il existe des psychiatres cri-
tiques de leurs pratiques, je ne le nie pas, je le sais bien, 
simplement, je m’en bats l’œil. Parce que ça ne m’aide 
SDV�GX�WRXW�j�SHQVHU�FH�TXL�VWUXFWXUH�FH�PRQGH��&H�TXL�
m’intéresse, c’est le ciment de ce bordel, c’est com-
ment la médecine soutient des ambitions politiques en 
WHUPHV�GH�JHVWLRQ�GH�SRSXODWLRQ�"�&RPPHQW�OD�PpGH-
cine se fait garante d’un ordre social et contribue à le 
valider ? Et surtout, quel impact cela a sur chacun.e des 
patient.es que nous sommes ? En bref, comment les 
rapports médicaux nous conforment au rôle utile que 
l’on attend de nous ? 
 Je dirai rapidement que si je m’attache parfois 
dans ce texte à marquer que l’on peut consulter 
indifféremment des gynécologues hommes ou femmes, 
tous et toutes pour moi, indépendamment de leur 
DVVLJQDWLRQ�JHQUpH��VHUYHQW�OHV�LQWpUrWV�GH�OD�PpGHFLQH�
donc de leur classe sociale, avant de servir ou de 
GpIHQGUH�OHV�LQWpUrWV�GH�OHXU�FODVVH�GH�VH[H�
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 Face aux médecins, je ne suis qu’une individue. 
Tout ce qui m’arrive semble contenu uniquement 
GDQV�PRQ�rWUH��DEVWUDFWLRQ�IDLWH�GH�OD�YLH�TXH�MH�PqQH��
&RPPH�VL�MH�Q·H[LVWDLV�TX·HQ�WDQW�TXH�PRL��&RPPH�VL�
mes conditions de vie ou les rapports que j’entretiens 
avec les autres pouvaient n’avoir aucun impact sur 
l’émergence de symptômes à éradiquer. Pourtant à 
mon âge, je sais trop bien que grincer des dents la nuit 
et avoir la mâchoire crispée en permanence n’est pas 
qu’un problème orthodontique. J’ai beau vivre dans 
un joli petit bourg du piémont pyrénéen, des centrales 
nucléaires se construisent à tout va, des sans-pap’ sont 
UDÁp�HV�TXRWLGLHQQHPHQW��GHV�IDFKRV�PDQLIHVWHQW�j�WRXV�
les coins de rues en donnant leur avis sur comment 
je dois faire bon usage de mon ventre, je dois voler 
ma bouffe pour pouvoir bien manger, les chambres 
d’isolement des hôpitaux de France et de Navarre sont 
pleines à craquer… et plus encore. Mais rien de tout 
cela ne me ferait serrer les dents.

3RXUWDQW�Q·rWUH�TX·XQH�LQGLYLGXH�VHUDLW�SUHVTXH�
enviable en termes de rapports avec les médecins. Parce 
que face à un technicien de la médecine, je me sens 
surtout une espèce d’amas d’organes saucissonables, en 
ce que je suis alternativement et séparément surtout, 
des dents, un estomac, une peau ou des poumons et le 
plus souvent un sexe. 
 Un sexe parce que je fais partie de cette catégorie 
G·rWUHV�GpVLJQpHV�FRPPH�IpPLQLQV�SDU�OD�ELRORJLH��
� (W� HQ� WDQW� TX·rWUH� IpPLQLQ�� MH� FRQVXOWH� XQ�
médecin plus souvent qu’à mon tour, et ce pour aucune 
SDWKRORJLH� G·DXFXQ� RUGUH�� VL� FH� Q·HVW� FHOOH� G·rWUH� QpH�
dotée d’un clitoris plutôt que d’un pénis, et ce faisant de 
l’immense charge de perpétuer notre délicieuse espèce. 
­�FH�WLWUH��MH�VXLV�ORJpH�j�OD�PrPH�HQVHLJQH�TXH�OD�PRLWLp�
de la population française, à la louche.
� $ORUV�MH�PH�GHPDQGH�VL��HW�VL�RXL�FRPPHQW��OHV�
médecins qui exercent leur science gynécologique sur 
nous nous conforment à ce rôle social peu enviable 
TX·HVW� FHOXL� G·� ©� rWUH� XQH� IHPPH� ª� HW� SDU� TXHOV� ELDLV��
4XHOOHV� VRQW� OHV� DOLpQDWLRQV� VSpFLÀTXHPHQW� IpPLQLQHV�
TXH� OHV� PpGHFLQV� UHFRQGXLVHQW� FKH]� QRXV�� DÀQ� TXH�
nous connaissions sur le bout des doigts ce rôle, 
historiquement fondé par la médecine occidentale, de 
mineures éternelles, d’inférieures par nature, qui nous 
est inculqué de toutes parts ?  

Les malades de constitution
En France, nous sommes particulièrement 

médiquées. Nous prenons plus de somnifères, 
d’anxiolytiques, de neuroleptiques, de régulateurs de 

l’humeur que les hommes. Et il est important de noter 
qu’à symptômes similaires avec les hommes, c’est à 
QRXV�TX·RQ�UHÀOH�OH�SOXV�VRXYHQW�GHV�SV\FKRWURSHV���

Et puis nous prenons fréquemment des 
médicaments pour nous soulager des douleurs de nos 
règles. Nous prenons des antidouleurs pour pouvoir 
gérer de front un moment bien particulier de notre 
cycle menstruel et nos engagements. Prendre ces 
médocs nous permet de travailler alors que nos corps 
sont prioritairement occupés à tout autre chose. De 
surcroît, prendre des antidouleurs nous permet de faire 
comme si de rien n’était, de taffer tout en vivant la 
desquamation de nos endomètres, dans le silence. Et avec 
le sourire. Parce que nous n’avons pas le choix. Toutes 
nous travaillons, pour une boîte, comme artisanes, à 
élever des enfants, à tenir une vie domestique, bref  
nous vivons ici-bas… Et nous devons rester actives 
et performantes trente jours par mois, comme les 
hommes. Parce que nous sommes nées dans un monde 
dont les hommes sont la référence. Parce que le modèle 
masculin est l’étalon de performance auquel nous 
devons nous conformer. Or cet idéal de présence au 
monde, ce modèle de performance masculine trois cent 
soixante-cinq jours par an, nie nos particularités. Plus 
retords encore, on nous enjoint à nous conformer à ce 
modèle masculin en instillant en nous un désir d’égalité 
entre les sexes. Une des énormes supercheries de notre 
pSRTXH��0RL�MH�QH�YHX[�SDV�rWUH�O·pJDOH�G·XQ�KRPPH��MH�
m’en contrefous. Je veux valoir pareil qu’un homme. 
-H� QH� YHX[� SDV� rWUH� GLIIpUHQWH� HW� SRXYRLU� SUpWHQGUH�
à l’égalité si je la mendie ou si je l’exige. Je ne veux 
rWUH�QL� LQIpULHXUH��QL� VXSpULHXUH��QL� pJDOH�� -H�YHX[�rWUH�
semblable. Je veux pouvoir vivre les particularités liées 
à mon anatomie, et mes règles entre autres, comme de 
banales particularités. Si j’ai longtemps vécu mes règles 
comme une épreuve handicapante, diminuante, comme 
un truc un peu dégueu, c’est parce que je vis dans un 
monde organisé par, pour et à la mesure des hommes, 
TXL�SDU�GpÀQLWLRQ�Q·RQW�SDV�GH�UqJOHV��3DUFH�TXH�MH�QH�PH�
sens pas humiliée par bien d’autres de mes particularités 
physiques quand je dois les assumer. Quand au soleil, 
certaines copines se dorent le visage, les bras, la poitrine 
alors que je m’ensevelis sous des lunettes, chapeaux et 
foultitude de couches de tissu parce que ma peau est 
claire, je ne me sens pas en défaut, juste particulière 
dans une situation donnée. 

 Donc, contrairement à ce que Freud voudrait 
PH�IDLUH�DYDOHU��MH�QH�GpVLUH�SDV�DUGHPPHQW�rWUH�GRWpH�
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G·XQ�SpQLV��6L�MH�VRXIIUH�G·rWUH�XQH�IHPPH��FH�Q·HVW�SDV�
SDUFH�TXH� MH� YRXGUDLV� rWUH�XQ�KRPPH��&·HVW� DEVXUGH��
&·HVW� SDUFH� TXH� F·HVW� GXU� G·rWUH� XQH� IHPPH� GDQV� XQ�
PRQGH� j�PHVXUH�PDVFXOLQH��&RPPH�FH�GRLW� rWUH�GXU�
G·rWUH� QRLUH� GDQV� XQ�PRQGH� GH� EODQFKHV��&RPPH� FH�
GRLW�rWUH�GXU�GH�Q·DYRLU�SDV�GH�MDPEHV�GDQV�XQ�PRQGH�
GH� ELSqGHV�� &RPPH� F·HVW� GXU� G·rWUH� XQH� HQIDQW� GDQV�
XQ� PRQGH� G·DGXOWHV�� &RPPH� FH� GRLW� rWUH� GXU� G·rWUH�
un cochon dans un monde où ça passe son temps 
j� ERXIIHU� GH� OD� FKDUFXWHULH�� 6L� MH� VRXIIUH� G·rWUH� XQH�
femme, c’est surtout parce que le fait de posséder ce 
VXSHU�RUJDQH�TX·HVW�PRQ�FOLWRULV� UpGXLW�PRQ�rWUH� WUqV�
notablement. Parce que je possède un utérus, je devrais 
rWUH�GLIIpUHQWH��(W�GLIIpUHQWH��TXDQG�RQ�HVW�XQH�IHPPH��
revient à dire inférieure, ou au mieux complémentaire 
d’un homme. Bref, n’existant pas en soi. N’ayant pas de 
YDOHXU�LQWULQVqTXH��&·HVW�ELHQ�SOXV�oD�TXL�P·DVVRPPH��
de devoir me comparer à, ou m’allier à, ou servir des 
KRPPHV� SRXU� DYRLU� XQH� YDOHXU�� -H� QH� YHX[� SDV� rWUH�
FDQWRQQpH�SDU�XQH�VLPSOH�VSpFLÀFLWp�DQDWRPLTXH�j�XQH�
vie de compagne, à une vie domestique et maternelle. 
Parce que ce n’est pas le fait de posséder un clitoris qui 
IDLW�GH�PRL�FHW�rWUH�GRX[��IUDJLOH��UpVHUYp��HQWKRXVLDVWH�
à l’idée de passer une journée à ranger la baraque ou à 
garder des enfants, ou à m’occuper des bobos des autres 
ou à les écouter d’une oreille attentive et réconfortante, 
ou tout à la fois. Non, c’est la manière dont on m’a 
enseigné que je devais me conduire parce que je possède 
un clitoris qui fait de moi cette caricature de femme.
� &HFL� pWDQW� GLW�� MH� FRPPHQFH� VHXOHPHQW� j�
concevoir combien ce personnage de femme m’enferme 
HW�PH�QLH��&H�SHUVRQQDJH�IpPLQLQ�TXH�O·RQ�D�DFWLYHPHQW�
nourri en moi de toutes parts, à l’école, dans la rue, dans 
la famille, dans le métro, dans des soirées, dans mes 
histoires amoureuses, au cinéma, dans la littérature... Et 
je ne fais que pressentir combien ce personnage a été 
activement fabriqué, aussi, par la manière dont je suis 
considérée par la médecine et traitée par ses praticiens.

Fabrique de l’ignorance et contraception
� $X[�DOHQWRXUV�GH�PHV�VHL]H�DQV��SDUFH�TXH�M·DL�
une histoire “sérieuse” avec un garçon, je vais pour la 
première fois voir une médecin alors que je ne suis pas 
malade. J’y vais en prévention, je n’ai encore jamais 
“fait l’amour” avec qui que ce soit. J’y vais parce que 
je suis une “femme”, et que sur le point d’entrer dans 
ma “vie sexuelle active”, je passe par la case gynéco. 
8QH�HVSqFH�GH�ULWXHO�GH�FRQÀUPDWLRQ�GH�PD�FRQGLWLRQ��
Quand nous ferons l’amour avec ce garçon, et parce 
que c’est notre première fois à tous les deux, parce que 

nous nous croyons protégés des MST, il n’utilisera pas 
de capote. Il n’aura aucune question à se poser. Je suis 
contracéptée. La question de notre fécondité n’est pas 
la sienne. Elle m’échoit à moi, parce que je suis celle qui 
possède l’utérus.

Plusieurs choses m’apparaissent aujourd’hui très 
fort en relisant ce moment-là de ma vie d’adolescente.

D’abord, qu’une “vie sexuelle active” semble 
GHYRLU� rWUH� IDLWH� GH� UDSSRUWV� IpFRQGDQWV�� 'RQF� GH�
rapports de pénétration hétérosexuels selon un schéma 
d’un classicisme déroutant. Un homme pénètre une 
femme et éjacule dans son vagin. La contraception ne 
semble pas avoir d’autre fonction que de nous protéger 
des conséquences de rapports sexuels excessivement 
conformes. Donc de nous rendre disponibles à ce 
genre de rapports, sans aucune excuse.

Ensuite que la médecine, en libérant certaines 
femmes du joug de la maternité non-choisie, en leur 
autorisant l’accès à une contraception médicale, a 
pour “effet secondaire” de soulager tous les hommes 
de cette question. La contraception sous sa forme 
actuelle, médicalisée, légiférée, organisée, vient asseoir 
un schéma de rapports hétérosexuels sans nuances ni 
imagination ni partage de la prise en charge des risques 
GH�JURVVHVVH��&RPELHQ�G·KRPPHV��DXMRXUG·KXL��j�O·kJH�
de leurs premières éjaculations, se font prendre à part 
par des plus experimenté.es pour s’entendre dire qu’à 
partir de ce moment, ils sont féconds ? Donc qu’ils 
peuvent lors de rapports sexuels avec pénétration mettre 
enceintes leurs amies, et qu’ils en seront responsables 
DX� PRLQV� SRXU� PRLWLp�� 3DUFH� TXH� F·HVW� TXDQG� PrPH�
étonnant de pratiquer une contraception pour deux. Et 
non que chacun.e prenne en charge ses envies ou désirs 
de se reproduire ou non.

Mais de cette expérience, j’apprends surtout 
TXH�MH�QH�VXLV�SDV�XQ�rWUH�SDUWLFXOLHU��SDUFH�TXH�M·DL�VHL]H�
ans, on me propose la pilule. Que je sois oublieuse à 
souhait n’entre à aucun moment en ligne de compte. 
Quelques mois plus tard, quand je serai terrorisée à 
O·LGpH�G·rWUH�HQFHLQWH�SDUFH�TXH�MH�PH�VXLV�UHWURXYpH�DX�
bout d’une plaquette avec deux pilules non ingérées, j’en 
concevrai une honte et une culpabilité terribles. De cette 
consultation j’apprends que je suis un type de femme, 
le type “jeune ado” entrainant automatiquement une 
prescription de pilule. 
 Mais surtout, je compte si peu que l’on se 
SHUPHW� GH�PRGLÀHU� WRXWH� OD� VWUXFWXUH� KRUPRQDOH� GH�
PRQ�rWUH�HQ�RPHWWDQW�SXUHPHQW�HW�VLPSOHPHQW�GH�PH�
tenir au courant du fonctionnement de la pilule sur ma 
physiologie. On ne me dit pas que la pilule fonctionne 
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sur le modèle hormonal du développement d’un fœtus 
dans mon organisme. Ou si l’on estime que les quelques 
KHXUHV�GH�697�FRQVDFUpHV�j�OD�TXHVWLRQ�VRQW�VXIÀVDQWHV��
RQ� VH� FDFKH� GHUULqUH� VRQ� SHWLW� GRLJW�� $XMRXUG·KXL�� MH�
constate que quantité de femmes ne savent pas que 
leur contraception fonctionne en faisant croire à leur 
corps qu’elles sont enceintes. Le plus grave étant 
qu’elles l’ignorent. Bien sûr que je pense que le choix 
d’une contraception hormonale est forcément le bon 
s’il convient à la personne qui le fait. Mais je pense aussi 
qu’un vrai choix ne peut se faire qu’en connaissance de 
cause. Et moi je n’aime pas tellement découvrir toute 
seule après dix ans de pilule que je me fais croire que 
je suis enceinte et puis non, boum, une autre hormone dans 
ta tronche tout compte fait, allez hop, et comme ça tous les 
mois depuis dix ans. Et je ne dis pas que j’aurai refusé la 
SLOXOH�j�FHWWH�pSRTXH�HQ�OH�VDFKDQW��-H�QH�GLV�PrPH�SDV�
que je ne reprendrai pas la pilule dans ma vie. Je dis juste 
TXH�M·DXUDLV�ELHQ�DLPp�rWUH�DX�FRXUDQW��(Q�IDLW��MH�GLV�TXH�
c’est la moindre des choses. Je dis que mon ignorance 
crasse de mon corps a été nourrie aussi à ce moment-
là de ma vie. Je dis que si des centaines de femmes 
ignorent comment fonctionne leur contraception, ce 
n’est pas parce qu’elles sont complètement ignares 
ou inaccessibles à la raison. Personnellement, j’ai subi 
comme une évidence le chambardement hormonal de 
WRXW�PRQ� rWUH� SRXU� TXH�PHV� DPDQWV� Q·DLHQW� MDPDLV� j�
se poser la question de leur fécondité. Et je dis que le 
mépris de mon intégrité physique, en regard de mon 
LQYHVWLVVHPHQW�DFWLI �GDQV�OH�ELHQ�rWUH�HW�OH�FRQIRUW�GHV�
hommes qui m’entourent, a été consolidé par mon 
rapport à la contraception. 

Fabrique de la culpabilité 
et éradication de nos exigences

$SUqV�DYRLU�GpFRXYHUW�FH�TXH� MH�PH�IDLVDLV�HQ�
prenant la pilule, après avoir été très humiliée de mon 
ignorance, après cinq années de prise de psychotropes 
de toutes sortes liés à mon parcours psychiatrique, j’ai 
GpFLGp�GH�YLYUH�XQ�SHX�GDQV�PRQ�YUDL�FRUSV��&·HVW�j�
GLUH� XQ� FRUSV� QRQ� PRGLÀp� FKLPLTXHPHQW�� -·DL� GRQF�
pris la décision de me faire poser un stérilet au cuivre. 
(W� MH� PH� VXLV� UHQGXH� FRPSWH� TX·DORUV� PrPH� TXH� MH�
Q·pWDLV�SOXV�SV\FKLDWULVpH��LO�pWDLW�GLIÀFLOH�G·DPHQHU�XQH�
médecin à considérer comme valables mes impératifs 
et mes singularités, ma vraie vie. Une vraie vie qui donc 
ne peut pas correspondre parfaitement aux résultats de 
WHVWV�HQ�ODERUDWRLUHV�VXU�O·HIÀFDFLWp�HQ�VRL�GH�PpWKRGHV�
contraceptives. Parce que si la pilule testée en laboratoire 
HVW�HIÀFDFH�j������F·HVW�WDQW�PLHX[��PDLV�LO�IDXW�DUULYHU�

à considérer que je ne vis pas dans un laboratoire. Ça 
a été dur de faire entendre à cette gynéco que j’avais 
OH�GURLW�GH� IDLUH�GHV� FKRL[��PrPH� V·LOV� pWDLHQW�XQ�SHX�
GpFDOpV�SDU�UDSSRUW�j�VD�FRQFHSWLRQ�IHUPH�HW�GpÀQLWLYH�
de la meilleure contraception indiquée dans tel moment 
de ma vie, vue ma situation. 
 Je ne veux plus d’hormones, je veux un stérilet au cuivre. 
J’ai 28 ans, oui, je suis en couple depuis des années, avec un 
type très chouette et ma situation est aussi stable que j’en suis 
capable. Non, cependant je ne pense pas faire d’enfants dans les 
temps qui viennent. Non, ça n’est pas du tout une préoccupation 
dans ma vie actuellement. Oui, évidemment, il est au courant. 
Non, je ne reviendrai pas dans deux mois en ayant changé d’avis. 
Mais c’est quoi ce plan ? Oui, je suis une “femme”, et je 
sais prendre une décision qui m’engage sur plus d’une 
GHPL�VHFRQGH��(Q�UHYDQFKH��VL�RQ�ÀQLW�SDU�DFFHSWHU�GH�
me mettre un petit bout de cuivre dans l’utérus, pardon 
d’exister pour de vrai, mais j’espère bien pouvoir dire 
dans l’heure ou la semaine qui suit qu’en fait non, ça me 
gêne ou ça me terrorise, ou ça m’obnubile tellement que je ne 
peux pas le supporter. Du coup, j’ai enduré des règles en 
continu pendant près de dix mois. Mais c’est vrai que je 
ne vois pas bien comment la pression qu’il y a vraiment 
intérêt à ce que ça le fasse pour quelque chose que l’on 
n’a jamais éprouvé peut aider à vivre sereinement un 
choix de contraception dans un minimum de respect et 
d’intelligence de son corps. Surtout quand on trimbale, 
comme moi, un mépris de son corps bien arrimé. J’ai 
ÀQL� SDU� PH� IDLUH� UHWLUHU� FH� VWpULOHW� DX� ERXW� GH� GHX[�
années de cohabitation douloureuse et diminuante. 
Il est vrai que j’en avais entendu des atroces préventions. 
Faites pour une bonne part d’approximations éhontées 
et de préjugés contenus tout entier dans l’appellation 
de stérilet. Et qu’attention, je peux vivre une grossesse 
extra-utérine. Et que je me prépare à vivre une 
LQÁDPPDWLRQ�TXRWLGLHQQH�GH�PRQ�XWpUXV��(W�TXH�PHV�
UqJOHV� ULVTXHQW� G·rWUH� EHDXFRXS� SOXV� DERQGDQWHV� HW�
beaucoup plus douloureuses que lorsque j’étais sous 
pilule…  Et que j’accepte de prendre le risque, certes 
LQÀPH��PDLV�WRXW�GH�PrPH�LO�IDXW�OH�VDYRLU��GH�GHYHQLU�
VWpULOH��5pWURVSHFWLYHPHQW��MH�WURXYH�VLJQLÀDQW�TXH�SRXU�
une prescription de pilule on ne m’ait jamais demandé 
si j’étais une fumeuse invétérée, s’il n’y avait pas 
d’éventuelles interactions médicamenteuses foireuses 
avec tous les psychotropes que j’ingurgitais à l’époque, 
VL�FHOD�QH�IDLVDLW�SDV�GL[�DQV�TXH�MH�SUHQDLV�OHV�PrPHV�
hormones au quotidien… Non, à l’époque tout le monde 
était surtout soulagé qu’une suicidaire comme moi soit 
bien gardée de la possibilité de produire un pauvre 
gosse qu’elle n’aurait pas pu élever convenablement. 
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$ORUV� TX·DXMRXUG·KXL�� GDQV� PD� VLWXDWLRQ�� DFFHSWHU� GH�
prendre le risque de devenir stérile constitue un début 
d’anormalité. Et puis tout à fait indépendamment 
de la question qui nous préoccupe, un stérilet, c’est 
malheureux, mais ça ne remplit tous les mois les caisses 
des labos français qui sont plus que bien placés sur le 
marché de la pilule. 
 Dans ce rapport gynécologique précis, le 
choix du sterilet au cuivre, j’ai bien conscience d’avoir 
accepté pour obtenir la contraception de mon choix, 
GH�PH�VHQWLU� FRXSDEOH�HW�JrQpH�G·DYRLU�GHV�H[LJHQFHV�
SHUVRQQHOOHV��-·DL�VHQWL�TXH�M·DYDLV�j�PH�MXVWLÀHU��RX�GX�
moins à m’expliquer sur des choses qui ne regardent 
personne d’autre que moi. J’ai su que j’avais réussi 
l’entretien, que j’allais avoir ce que je voulais. Il est 
heureux que j’aie su articuler mes exigences un peu 
clairement, et que je me sois sentie assez en forme 
ce jour-là. Sous Loxapac, par exemple, je n’en aurais 
sûrement pas été capable. En revanche, je n’ai pas eu 
la force d’avoir des exigences au long cours. Je n’ai pas 
VX�HVWLPHU� DVVH]�PRQ�FRUSV�SRXU� DIÀUPHU�TX·RQ�D� OH�
droit d’essayer autre chose que ce qui nous est proposé 
d’emblée, sans avoir à le payer si cher. Pour reconnaître 
que je n’étais pas forcément la dernière des connes, des 
chieuses haute catégorie d’avoir tenté. Parce que je ne 
pouvais pas le savoir, avant de l’avoir éprouvé, que je 
n’allais pas le supporter ce petit bout de truc qui fait de 
PRQ�XWpUXV�XQH�WHUUH�KRVWLOH�DX[�VSHUPDWR]RwGHV�
 Néanmoins, les deux entretiens avec la gynéco 
RQW�TXDQG�PrPH�HX� OH�PpULWH�GH�PH�PHWWUH� VRXV� OHV�
yeux un mécanisme assez intéressant du rapport 
gynécologique. Les rapports que nous entretenons avec 
les médecins chargés de prescrire nos contraceptions 
et certains de nos avortements sont évidement assez 
particuliers. Une de ces particularités réside dans le fait 
que nous allons, dans ces cas-là, consulter des gynécos 
alors que nous ne sommes pas malades. Nous venons 
chercher la solution médicale et légale à une décision que 
QRXV�DYRQV�SULVH��&H�Q·HVW�SDV�FRPPXQ��j�ELHQ�\�UHJDUGHU��
d’aller chez le médecin et d’y chercher principalement 
un technicien capable, autorisé légalement à nous faire 
ou à nous prescrire ce dont nous seules validons l’utilité 
HW� OD� SHUWLQHQFH�� &H� Q·HVW� SDV� H[DFWHPHQW� OD� PrPH�
chose lorsque nous nous rendons chez le dermato par 
exemple. Si je vais consulter parce que j’ai un drôle de 
truc sur le bras, je ne suis qu’une question, une demande, 
une attente, une douleur aussi ou une crainte. Je ne suis 
GpFLVLRQQDLUH�GH� ULHQ�GH�FH�TXL�YD� VH� MRXHU��&H� VHUD�j�
l’expert de m’informer de ce dont je souffre et des 
méthodes dont le corps médical dispose pour éradiquer 

mon symptôme. Lorsque je vais chez le gynéco pour 
une contraception ou une demande d’IVG, le plus 
souvent je sais ce qui m’arrive, je sais comment cela 
s’appelle, j’ai produit mon diagnostic, et je sais ce que je 
veux comme solution. Si j’hésite, c’est principalement 
VXU� OD� PpWKRGH�� -H� IDLV� PRL�PrPH� PRQ� LQGLFDWLRQ�
thérapeutique. Or, les médecins de par leur formation 
et dans leur pratique quotidienne, entretiennent peu ce 
genre de rapports avec leurs patient.es. Je comprends 
DLQVL� OHV� MXVWLÀFDWLRQV� TXH� O·RQ� P·REOLJH� j� pJUHQHU� ��
comme un moyen pour les praticiens de reprendre le 
FRQWU{OH�GH�OD�VLWXDWLRQ��GH�UpDIÀUPHU�OHXU�SRXYRLU�GDQV�
le rapport soignant-soignée, tout en m’abreuvant des 
stéréotypes dont ils sont pétris jusqu’à la moelle. 
 Et moi, du coup, cela me ré-assigne à la place 
GH� IHPPH� TXL� P·HVW� GpYROXH�� &HOD� FRQWULEXH� j� PH�
faire intégrer qu’une femme n’a le droit d’exister qu’en 
V·H[FXVDQW� HW� HQ� VH� MXVWLÀDQW� GH� VHV� FKRL[�� 6XUWRXW�
lorsque mes choix ne sont pas tout à fait conformes 
à ceux que l’on attend du type de femme auquel je 
suis supposée correspondre. Et si je me suis gourée, le 
terrain est bien préparé pour que je sois disposée à les 
payer de ma personne, ces choix pas dans la ligne. 

Et surtout, il me faut toujours garder à l’esprit la 
représentation de la femme et ne pas trop m’en écarter 
si je veux obtenir ce que je désire dans une consultation 
gynécologique. Il faut que je m’attache à policer en moi 
ce qui n’est pas de l’ordre du stéréotype féminin si je 
YHX[�DUULYHU�j�PHV�ÀQV��3DUFH�TX·XQH�´IHPPHµ�QH�SHXW�
vouloir se réaliser qu’au sein d’un couple stable et avoir 
des enfants autour de trente ans. Une “femme” ne se 
demande pas, quand elle est en âge de se reproduire et 
que les conditions sont réunies, si tout compte fait, elle 
ne voudrait pas plutôt devenir dompteuse de lion, passer 
son permis poids lourd ou devenir ferronnière par 
exemple et au hasard. Non pas que ce soit impossible, 
pas du tout, c’est bien pire. Parce que ce serait tout à 
fait incongru. 

Fabrique de l’hétérosexualité et de la maternité
� &RQVXOWHU� XQ� J\QpFRORJXH�� F·HVW� DXVVL� DYRLU�
intégré bon nombre d’aliénations typiquement 
IpPLQLQHV��&·HVW�G·XQH�FHUWDLQH�PDQLqUH��GDQV�FH�PRQGH�
G·KRPPHV��rWUH�XQH�IHPPH�TXL�D�UpXVVL��-·HQWHQGV�SDU�
là, réussi à devenir la femme que l’on attend, que l’on 
espère en chaque femme. Parce qu’aller consulter un 
J\QpFRORJXH�YHXW�WURS�VRXYHQW�GLUH�rWUH�KpWpURVH[XHOOH��
installée dans un rapport de couple, et prendre en charge 
les désirs de non-reproduction ou de reproduction de 
GHX[�rWUHV�SUDWLTXDQW�GHV�UDSSRUWV�VH[XHOV�IpFRQGDQWV��
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 Une amie m’a raconté avoir subi chez une 
J\QpFRORJXH�XQ�ODwXV�FXOSDELOLVDQW�VXU�OH�PRGH�c’est quand 
même pas croyable, de nos jours d’être à ce point irresponsable. 
Vous êtes au courant bon sang qu’il faut absolument avoir un 
moyen de contraception quand on a des rapports sexuels réguliers. 
/·LGpH�PrPH�TXH�FHWWH�DPLH�SXLVVH�DYRLU�GHV�UDSSRUWV�
KRPRVH[XHOV� QH� O·D� SDV� HIÁHXUpH� XQH� VHFRQGH�� /D�
PpGHFLQ� OXL�D�PrPH�GHPDQGp�FH�TX·HOOH�SRXYDLW�ELHQ�
faire pour elle. 
 Parce que nous avons été fabriquées par ce 
PRQGH��HW�TXH�O·H[LVWHQFH�PrPH�G·XQ�FRUSV�GH�PpWLHU�
comme la gynécologie organise notre ignorance donc 
notre dépendance, toutes, quels que soient nos choix 
en termes de pratiques sexuelles, quelles que soient 
nos particularités physiques, nous pouvons tomber 
dans la nécessité de consulter un professionnel. Parce 
que certaines peuvent développer un cancer du col de 
l’utérus. Parce que certaines ont des seins, certaines 
ont des règles, parce que si nous avons un vagin nous 
SRXYRQV� rWUH� YLROpHV�� HW� WRPEHU� HQFHLQWHV� VL� QRXV�
sommes fertiles... et que rien de tout cela n’a à voir avec 
OH�IDLW�G·rWUH�GH�vraies femmes��RX�G·rWUH�KpWpURVH[XHOOHV��
RX� FKDUJpHV� GH� FRQWUDFHSWLRQ«� 0rPH� VL� O·RQ� QRXV�
essentialise à grand renfort de démonstrations médicales 
vaseuses sur les fonctions anatomiques naturelles de 
nos corps, qui confortent trop souvent un sentiment 
d’anormalité, toutes nous avons des corps différents les 
unes des autres, quoi que l’on veuille nous faire croire. 
Mais nous restons construites pour dépendre d’une 
PpGHFLQH�VSpFLÀTXH�j�QRV�FRUSV�GH�SRUWHXVHV�G·XWpUXV��
féconds ou non. Et comme une bonne partie de nos 
états, de nos choix, sont médicalisés – faire du sexe, ne 
pas se reproduire, attendre un enfant, se décharger du 
poids d’une grossesse avant l’abandon ou l’infanticide... 
Nous devons parfois remettre des choix tous personnels 
HQWUH�OHV�PDLQV�GH�SURIHVVLRQQHOV��&·HVW�UHJUHWWDEOH��oD�
n’est pas de tout temps ni de toutes cultures. Mais ici et 
maintenant, c’est comme ça. 
 Et il est évident en papotant avec des copines aux 
orientations et aux pratiques sexuelles moins normées, 
que la gynécologie n’est pas pour elles. La gynécologie 
est faite pour répondre à des problématiques de gestion, 
PrPH� VL� HOOH� SHUPHW� GH� VROXWLRQQHU� GHV� SUREOqPHV�
LQGLYLGXHOV��&H�Q·HVW�SDV�GX�WRXW�LQFRPSDWLEOH���
 La gynécologie semble avoir pour fonction 
VRFLDOH�SULQFLSDOH�G·HQFRXUDJHU�OHV�rWUHV�ELRORJLTXHPHQW�
féminins à intégrer, grâce à tous les appuis et secours 
de la science, une idée de leur nature. Et de nous 
conformer au rôle qui en découle. La gynécologie 
fabrique très notablement des femmes bien normées 

HQ� pWDQW� RIÀFLHOOHPHQW� XQH� PpGHFLQH� GH� WRXWHV� OHV�
femmes mais en ne s’adressant qu’à ses bonnes élèves, 
celles qui ont des rapports fécondants, celles qui sont 
responsables de leur contraception, celles qui font le 
choix de la maternité dans les cadres sociaux valorisés... 
 La gynécologie impose notamment aux 
individues qui rentrent dans son champ d’action la 
problématique de la maternité comme une évidence 
du fait de posséder un appareil reproducteur de 
gestation de fœtus. Parce que socialement la femme 
Q·D� G·LQWpUrW� TXH� ORUVTX·RQ� SHXW� OD� FRQWHQLU� GDQV� VRQ�
essence reproductrice. Parce que cette fonction lie 
nos vies à un destin tout écrit de mère. Parce que 
cette fonction nous contient dans le sillon tracé de la 
SURGXFWLRQ�HW�GH�O·pOHYDJH�G·HQIDQWV��(W�FH�U{OH�MXVWLÀH�
historiquement, économiquement et socialement notre 
mise à l’écart de la vie publique, de la vie politique. En 
exterminant simplement en nous tout désir d’existence 
autodéterminée. “L’effet secondaire” est immédiat, les 
hommes ont la place pour tout le reste.  
� 0HWWUH�DX�PRQGH�XQ�HQIDQW�VHPEOH�rWUH�j�PLOOH�
égards pour certaines une expérience particulièrement 
riche, bouleversante et tout et tout… Mais je connais 
aussi des femmes qui ont rempli leur vie d’une 
foultitude d’expériences riches sans enfanter et sans en 
FRQFHYRLU�GH�PDQTXH�SDUWLFXOLHU��SDV�SOXV�TXH�GH�Q·rWUH�
pas devenue chanteuse de bluegrass, experte en vinyles 
originaux des Rolling Stones ou reproductrice de blés 
anciens voués à disparaitre. 
 Parce que c’est inquiétant de voir resurgir en 
Espagne, avec la proposition de loi visant à restreindre 
terriblement les conditions de l’avortement ; parce que 
c’est inquiétant de lire entre les lignes ou en toutes lettres 
dans les manifs d’intégristes de tous poils ; parce que 
c’est choquant d’entendre dans les réactions face à la 
question de l’infanticide : que les femmes doivent savoir 
effacer leurs exigences, leurs désirs, leurs ambitions, 
pour faire passer le produit de leurs rapports sexuels 
fécondants avant elles. Et peu importe visiblement que 
FHV�UDSSRUWV�VH[XHOV�IpFRQGDQWV�DLHQW�SX�rWUH�YLROHQWV��
subis, contraints, marchandés, obtenus par chantage 
DIIHFWLI �RX�ÀQDQFLHU����/HV�HPEU\RQV��OHV�QRQ�Qp�HV��OHV�
potentiel.les enfants, ont une place énorme en regard 
de la place accordée aux personnes bien vivantes, 
existantes que sont leurs éventuelles génitrices. 

Et parce que c’est trop souvent en prouvant, en 
MXVWLÀDQW�GH�O·LPSRVVLELOLWp�GH�SRXYRLU�ELHQ�DFFXHLOOLU�XQ�
enfant que l’on est le mieux traitées par les techniciens 
qui se chargent de nos IVG ou de nous prescrire des 
moyens de contraception. Nous devons faire état d’une 
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situation de couple instable, d’une grande précarité 
ÀQDQFLqUH��G·XQH�WURS�JUDQGH�MHXQHVVH��RX�G·DYRLU�GpMj�
GHV� HQIDQWV��3DUIRLV�� RQ�YRXGUD�PrPH� VDYRLU� VL� QRWUH�
« compagnon », qui donc ne pratique vraisemblablement 
aucun moyen de contraception, est au courant, s’il 
est d’accord... On exige de nous la démonstration 
convaincante d’ô combien ce refus de l’étape 
LQGLVFXWpH��LQpYLWDEOH�HW�SDU�GpÀQLWLRQ�pSDQRXLVVDQWH�GH�
la condition féminine qu’est la maternité est due à une 
détresse. Ou une incapacité. Et cette détresse comme 
FHWWH�LQFDSDFLWp�GRLYHQW�rWUH�YDOLGDEOHV�SDU�XQ�KRPPH��
par un adulte si nous sommes mineures, et dans tous les 
cas par des médecins.
 Il n’est pas question de nier qu’un avortement 
SXLVVH�rWUH�XQH�pWDSH�WUqV�GRXORXUHXVH�GH�OD�YLH�G·XQH�
personne. Il est question de dire que dès l’instant où 
la « détresse » devient une norme attendue, il faut la 
questionner. Il est question de dire que si nous éprouvons 
de la honte, de la culpabilité ou un sentiment d’échec 
parce que nous avortons... nous devrions savoir nous 
féliciter tous les autres mois des années précédentes 
et à venir où nous ne sommes pas tombées enceintes. 
Donc reconnaître que de choisir quand et comment 
QRXV�QRXV� UHSURGXLVRQV� UHVWH��PrPH�HQ�������PrPH�
HQ�)UDQFH��XQ�FRPEDW��$UGX��'H�FKDTXH�PRLV�

5HFRQGXFWLRQ�GH�VRXPLVVLRQV�VSpFLÀTXHV
(QÀQ��VL�OD�TXHVWLRQ�GH�OD�PDWHUQLWp�RX�GH�O·KpWpURVH[XDOLWp�
saute aux yeux quand on parle de gynécologie, je vois 
d’autres mécanismes de fabrication de la condition 
féminine qui sont reconduits par les rapports que nous 
entretenons avec nos experts. Et pas des moindres.

&KH]�OH�J\QpFRORJXH��QRXV�DYRQV�DSSULV�TXH�QRV�
exigences, nos petites particularités, nos mécanismes 
de protection étaient au mieux ridicules, sinon 
complètement exubérants quand nous avons essayé de 
VDYRLU��SDU�JrQH��SDU�SXGHXU��SDU�WLPLGLWp��V·LO�QH�VHUDLW�
pas possible s’il vous plaît de garder le tee-shirt pendant le 
frottis ou de remettre la culotte pendant la palpation des seins. 
Non, mais on peut garder nos chaussettes. Bon, du 
coup, quand on me dit après, vous avez des questions ? il va 
de soi que je n’en ai pas. Si les médecins que je consulte 
pour prendre soin du rapport que j’entretiens avec mon 
sexe n’ont pas trente secondes à perdre en déshabillage 
RX�UKDELOODJH�TXL�VXIÀUDLHQW�j�PH�PHWWUH�XQ�SHX�PRLQV�
PDO�j�O·DLVH��MH�PH�YRLV�PDO�H[SRVHU�HQ�FRQÀDQFH�WRXWHV�
les craintes, les doutes et les questions qui me squattent 
l’encéphale. La fabrique de l’ignorance et la honte de 
notre ignorance puis la détestation de notre faiblesse 
s’ancre aussi dans de tout petits détails.

&KH]� OH� J\QpFRORJXH��QRXV� DYRQV� DXVVL� DSSULV�
très concrètement à nous abstraire de nos sexes. Nous 
avons appris très simplement, par expérience, que nous 
SRXYLRQV�rWUH�PRUWHV�DX[�VHQVDWLRQV�ORUV�GH�O·LQWUXVLRQ�
d’un speculum par exemple. Et nous avons aussi appris 
j�WDLUH�OHV�WLUDLOOHPHQWV��OD�JrQH�SK\VLTXH�GH�O·LQWUXVLRQ��
les sensations désagréables de peur de faire chier le 
médecin. De peur aussi de lui faire perdre son temps 
SUpFLHX[�� (W� SHXW�rWUH� SDUFH� TXH� QRXV� SHQVLRQV� TXH�
WRXWHV�OHV�DXWUHV�OH�YLYDLHQW�ELHQ�HW�TXH�QRXV�GHYLRQV�rWUH�
OD�VHXOH�j�rWUH�DXVVL�GRXLOOHWWH��2X�VLPSOHPHQW�SDUFH�TXH�
nous avons déjà bien intégré que les “femmes” sont 
SDU�GpÀQLWLRQ� WURS�GRXLOOHWWHV��(W�TXH�F·HVW� OH�FRPEOH�
du ridicule d’avoir mal dans le sexe, et surtout, c’est 
la honte de le dire. D’ailleurs, c’est ce que l’on nous a 
dit ©�PDLV�QRQ��oD�QH�IDLW�SDV�PDO«�ª��©�F·HVW�ÀQL��YRXV�Q·DYH]�
déjà plus mal ». Et après quand j’ai fait l’amour avec des 
KRPPHV�HQ�HQ�FRQFHYDQW�GH�O·HQQXL�RX�GH�OD�JrQH��RX�
de la douleur, j’ai su l’endurer. Je savais le subir en me 
coupant de mon sexe, j’avais appris à le faire et j’ai 
WURXYp�FHOD�QRUPDO��$XVVL�SDUFH�TXH�M·DYDLV�DSSULV�TXH�
j’en étais capable. Et pas uniquement théoriquement. 
Physiquement. Et jamais je n’en étais morte d’autre 
chose que de honte, alors… En discutant avec des 
amies, des copines, j’ai entendu cette phrase « moi, chez 
le gynéco, je me coupe en deux/je m’abstrais/j’arrive à ne plus 
y penser » beaucoup trop de fois pour ne pas la relever 
FRPPH�pWDQW�SDUWLFXOLqUHPHQW�VLJQLÀDQWH��

Et si ensuite nous nous croyons frigides, ou 
nous nous découvrons faibles et concevons une bien 
SLqWUH�HVWLPH�GH�QRXV�PrPHV�HW�GH�QRV�FRUSV��HW�VL�RQ�
se dégoûte, si on a envie de pleurer, si on ne se sent pas 
bien du tout, on nous enverra chercher une explication 
chez Freud ou chez un psy. Et l’on nous racontera que 
nous ne sommes pas assez matures sexuellement, ou 
que nous sommes déprimées, ou que nous souffrons 
d’un trouble du désir sexuel hypoactif. Par bonheur, des 
labos bossent à nous concocter une pilule miracle pour 
rebooster tout ça. Tout ce qui dysfonctionne chez les 
femmes, si mystérieuses, soumises aux humeurs de leurs 
utérus. Les femmes qui sont intégralement réductibles 
à leur sexe, déterminées par leurs seules hormones… 
Les femmes qui, donc, sont régulables. 

Quand une amie m’a raconté que la sage-
femme qu’elle voyait pour son suivi de grossesse lui 
GHPDQGDLW� GH� OXL� GLUH� TXDQG� HOOH� pWDLW� SUrWH� SRXU� OH�
toucher vaginal, je suis une fois de plus tombée dans un 
abîme de perplexité et de souvenirs humiliants. Tout au 
long de mes rapports avec des gynécologues, je me suis 
laissée pénétrer et je n’ai pas le souvenir d’avoir jamais 
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HX�j�GRQQHU�OH�VLJQDO�PRL�PrPH�TXH�F·pWDLW�ERQ�SRXU�
moi. Et après, dans la vie de tous les jours, dans ma vie 
civile de femme, je me suis sentie coupable et cruche 
et une pauvre merde de ne pas arriver à dire : non pas 
maintenant, non pas comme ça, non c’est trop tôt, ou non, 
tout compte fait, ça ne me le fait pas, retire-toi, je ne veux plus. 
Pauvre gourde, faible et responsable par-dessus le 
marché d’avoir su intégrer très vite que son corps ne lui 
appartient pas, que tout un tas de choses allait pouvoir 
y rentrer en se passant de son avis, qu’elle n’a pas dans 
ce monde à exiger d’exister dans un corps intègre qui a 
XQH�YDOHXU�HQ�VRL��$ORUV�TXDQG�RQ�DIÀUPH�TX·HQ�GpSLW�
de tout contexte, une femme doit avoir le droit de dire 
´QRQµ�PrPH�TXDQG�HOOH�HVW�QXH��DX�OLW�DYHF�XQ�KRPPH�
ou une femme … ça me fait doucement rigoler. Parce 
que chez bien des médecins ça ne se passe pas comme 
oD��­� O·HQGURLW�PrPH��GDQV� OH� UDSSRUW�SUpFLV�R��QRXV�
sommes censées prendre soin de nos corps et de notre 
sexualité. Bien sûr qu’on le sait quand on va chez le 
gynéco qu’on va se prendre un speculum dans la chatte. 
Mais le consentement qui n’est jamais que l’autorisation 
ou l’accord donné à un acte�� QH� SHXW� rWUH� WDFLWH�� SDU�
GpÀQLWLRQ��(OOH�Q·HVW�GpMj�SDV�PLURERODQWH�FHWWH�OLEHUWp�
qui consiste à avoir encore le droit d’éventuellement 
SRXYRLU�GRQQHU�VRQ�DFFRUG�j�XQH�SURSRVLWLRQ��$ORUV�VL�
nos médecins s’en passent comme d’une formalité de 
bas étage, il n’y a pas beaucoup de chemin à parcourir 
pour admettre comme un fait que dans notre monde, le 
consentement des femmes n’est effectivement qu’une 
formalité de bas étage.

Parce que non, nous n’avons pas été élevées, 
ORLQ� V·HQ� IDXW�� GDQV� OD� PpÀDQFH� GHV� PpFDQLVPHV� GH�
domination que nous aurions à subir de la part des 
KRPPHV��1RXV� Q·DYRQV�PrPH� SDV� pWp� H[HUFpHV� j� OHV�
remarquer... alors les mécanismes de prise de pouvoir 
par les médecins sur nos corps... 

Parce que les hommes sont construits pour 
rWUH�VXMHWV�GH�OHXUV�YLHV��WDQGLV�TXH�QRXV�GHYULRQV�UHVWHU�
de jolis objets, doux au toucher, destinés à leur rendre 
l’existence moins merdique. Parce que, de fait, la critique 
est l’apanage d’hommes blancs et bourgeois, et en tous 
cas pas des “femmes”, et encore moins des prolotes. 
Parce que la technique est plutôt l’apanage des hommes, 
parce que le discours est plutôt l’apanage des hommes, 
parce que la politique, la vie sociale et publique, l’activité 
choisie, l’indépendance affective, l’autodétermination 
sont plutôt l’apanage des hommes... 

Parce que c’est la médecine qui crée la frontière 
entre les “hommes” et les “femmes”. Parce que la 

science médicale se fonde sur une représentation 
stéréotypée de la� IHPPH�HW�\�FRQIRUPH�WRXV� OHV�rWUHV�
doté.es d’un utérus, ou de seins, ou d’ovaires. Parce 
TX·�©�rWUH�XQH�IHPPH�ª�Q·HVW�QL�SOXV�QL�PRLQV�TX·XQ�U{OH�
GRQW�RQ�D�SOXV�RX�PRLQV�ELHQ� LQWpJUp� OH� WH[WH��(QÀQ��
parce que rien de tout cela n’est plus naturel après des 
milliers d’années de civilisation. 

Parce que je sens combien la médecine 
fournit les moyens techniques nous permettant de 
UHPHWWUH�LQGpÀQLPHQW�j�GHPDLQ�OD�UpYROXWLRQ�GH�WRXV�
les rapports auxquels nous sommes confronté.es 
TXRWLGLHQQHPHQW��PrPH�ORUVTXH�QRXV�QRXV�\�VHQWRQV�
piétiné.es, méprisé.es ou avili.es. 

Nous devrions nous saisir de tous les moments 
de nous parler, pour construire une critique des 
manières dont on nous conforme à ce rôle enfermant 
HW�QLDQW�TX·HVW�FHOXL�G·�©�rWUH�XQH�IHPPH�ª��

Parce qu’il y a encore tellement de textes à écrire 
qui pourraient commencer par « si l’on ne naît pas 
femme… ». Parce qu’il reste tant de choses à raconter 
et à décrire, de la pathologisation des grossesses, de la 
médicalisation des naissances, des intersexualités, des 
FKRL[�G·XQH�FRQWUDFHSWLRQ�GpÀQLWLYH��GHV�WUDQVVH[XDOLWpV��
des ménopauses, des cancers, des vieillesses dans des 
corps de “femme”…
 Et ça n’est pas si compliqué, vous verrez, de se 
dire « t’es allée chez le gynéco dernièrement ? »
 Puis de voir s’épanouir ce dont nos paroles 
sont capables, sans comprendre pourquoi on n’a pas 
essayé plus tôt. Parce qu’une fois qu’on le leur permet, 
nos mots sont tout à la fois une boîte de Pandore et une 
corne d’abondance qui ne se tarit jamais.

C.

Aux amies de chacune de mes journées, à celles qui ne sont pas du 
quotidien mais qui inspirent chaque jour néanmoins, aux copines 
d’une unique conversation passionnante, aux amies des voyages, 
des détours, des visites, à mes frangines, à nos grand-mères, et à 
Catherine. (À quelques hommes aussi, rares et triés sur le volet). 
À celles avec lesquelles nous avons su construire ces moments 
FRPSOLFHV�� FRQÀDQWV�� GU{OHV�� WHQGUHV�� G·LQWHOOLJHQFH� SDUWDJpH�� GH�
non-mixité. 
Ce texte est tissé de vos mots, sa matière est nos histoires, et son 
intention la poursuite de nos amitiés jusqu’à ce que nos vies de-
viennent des existences. Et encore après…
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Dans une publication de l’INSERM présen-
tant « la synthèse et les recommandations d’un groupe 
d’experts réunis pour répondre à la demande de la 
Mission interministérielle de lutte contre la drogue 
et la toxicomanie (Mildt) concernant les consomma-
tions de médicaments psychotropes et le phénomène de 
pharmacodépendance », une étude qui « s’appuie 
VXU� OHV� GRQQpHV� VFLHQWLÀTXHV� GLVSRQLEOHV� HQ� GDWH� GX�
second semestre 2011 », on peut lire que : « Les 
sujets consommateurs de médicaments psychotropes 
sont majoritairement des femmes : 23 % versus 13 % 
chez les hommes au cours de l’année écoulée. », que 
« Quelle que soit la classe des médicaments psycho-
tropes, leur usage est plus élevé chez les femmes, no-
tamment pour les antidépresseurs et anxiolytiques. », 
mais aussi que « Le taux annuel de personnes avec 
remboursement de médicaments psychotropes est plus 
élevé chez les femmes (31 %) que chez les hommes 
(17 %) ». 

L’Indice de Pearl est un calcul, une technique de mesure de 
O·HIÀFDFLWp�GHV�PpWKRGHV�GH�FRQWUDFHSWLRQ��&·HVW�FHW�LQGLFH�
qui est publié quand on parle de méthodes contraceptives. Il 
YD�GH�VRL�TX·LO�IDXGUDLW�GLVWLQJXHU�FODLUHPHQW�O·HIÀFDFLWp�WKpR-
ULTXH��F·HVW�j�GLUH�XQH�HIÀFDFLWp�WHVWpH�HQ�ODERUDWRLUH��G·XQH�
HIÀFDFLWp�SUDWLTXH�TXL�SUHQQH�HQ�FRPSWH�QRV�YLHV�HW�OH�ERUGHO�
TXL�YD�DYHF��&·HVW�VRXYHQW�O·HIÀFDFLWp�WKpRULTXH�TXL�HVW�PLVH�
en avant dans les plaquettes informatives sur la contracep-
WLRQ��&·HVW�HOOH�TXL�V·HVW�LPSULPpH�GDQV�QRV�FHUYHDX[��TX·RQ�
nous rabâche, et qui contribue à nous faire croire que nous 
VRPPHV�OD�VHXOH�j�rWUH�DXVVL�QXOOH�GH�WRPEHU�HQFHLQWH�PrPH�
FRQWUDFHSWpH��&·HVW�FH�TXL�FRQWULEXH�j�QRXV�IDLUH�QRXV�VHQ-
WLU�FRXSDEOH�GH�QH�SDV�FROOHU�DX[�FKLIIUHV�VFLHQWLÀTXHPHQW�
prouvés d’une méthode contraceptive. Faut-il vraiment rap-
peler que nous ne pratiquons que rarement du sexe sur une 
paillasse de laborantin ? Doit-on encore et toujours rappe-
ler qu’il nous arrive de vivre pour de vrai, et pas toujours 
FRQIRUPpPHQW�j�GHV�SURWRFROHV�pWDEOLV�"�$�WLWUH�G·H[HPSOH��
VL�OD�SLOXOH�HVW�HIÀFDFH�j��������HQ�XVDJH�WKpRULTXH��HOOH�QH�
O·HVW�SOXV�TX·j������HQ�XVDJH�SUDWLTXH����IHPPHV�VXU������
SOXW{W� TXH� ����� &·HVW� YUDL� TXH� F·pWDLW� GXU� GH� UHQWUHU� WRXWH�
HQWLqUH��j�VRL�WRXWH�VHXOH�GDQV�FH��������À croire qu’on est 
censées ne pas exister. 
Les chiffres se trouvent sur internet assez simplement, on 
ne va pas en raconter plus. Parce que tout ça c’est surtout 
pour dire : il faut que nous sachions nous féliciter tous les 
PRLV�GH�Q·rWUH�SDV�WRPEpHV�HQFHLQWHV�VL�F·HVW�QRWUH�VRXKDLW��
que nos amants nous congratulent à la hauteur de ce que 
nous subissons pour deux, et que, jamais plus, nous ne nous 
sentions coupables de n’avoir pas la vie d’une rate de labo.

Si tout va bien, pourquoi pas vous?

Femme est issue du latin femina. Femina�HVW�XQ�SDUWLFLSH�SDVVp�SDVVLI��VLJQLÀDQW�j�O·RUL-
JLQH�´TXL�HVW�VXFp��TXL�DOODLWHµ��&HWWH�UDFLQH�SUHQG�VD�VRXUFH�ELHQ�DYDQW�G·H[LVWHU�HQ�OD-
tin, dans la racine indo-européenne °dhé- “téter”. Les femmes sont nommées par leur 
fonction nourricière. La racine °dhé-  est aussi à l’origine de notre mot “fellation”qui 
vient de fellare, “sucer” par exemple. Femina a d’abord eu le sens de “femelle d’animal” 
puis de “femme” et d’ “épouse”.
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Quand la tension nerveuse multiplie les problèmes 
familiaux 

ButiSol Sodium

ButaBarBital Sodium

Apaise sans perdre pied 

Vous ne pouvez pas la libérer.
Mais vous pouvez l’aider à se 

sentir moins anxieuse.

Vous connaissez cette femme.
(OOH�HVW�DQ[LHXVH�� WHQGXH�� LUULWDEOH��&HOD� IDLW�GHV�
mois qu’elle se sent ainsi.
$VVDLOOLH�SDU� OHV�SUREOqPHV�DSSDUHPPHQW� LQVXU-
montables liés au fait d’élever une jeune famille 
HW�FRQÀQpH�j�OD�PDLVRQ�OD�SOXSDUW�GX�WHPSV��VHV�
symptômes révèlent un sentiment d’impuissance 
et d’isolement. Votre réconfort et vos conseils 
peuvent l’avoir un peu aidée, mais pas assez.
/H�6(5$;��R[D]HSDP��QH�SHXW�SDV�FKDQJHU�VRQ�
environnement, bien sûr. Mais il peut aider à 
soulager l’anxiété, les tensions, l’agitation et l’irri-
tabilité, et ainsi renforcer sa capacité à affronter 
OHV�SUREOqPHV�TXRWLGLHQV��$SUqV�TXRL��TXDQG�HOOH�
DXUD�UHSULV�FRQÀDQFH�HW�UHWURXYp�VRQ�FDOPH��YRV�
conseils seront certainement tout le soutien dont 
elle aura besoin. 
Indiqué pour l’angoisse, la tension, l’agitation, 
l’irritabilité et l’angoisse associée à la dépression.
3HXW�rWUH�XWLOLVp�VXU�XQ�ODUJH�SDQHO�GH�SDWLHQWV��HQ�
JpQpUDO�DYHF�XQH�JUDQGH�ÁH[LELOLWp�GDQV�OH�GRVDJH�

Les publicités que nous reproduisons ici sont 
traduites par nos soins, mais sont originales. 
1RXV�QH�OHV�DYRQV�SDV�PRGLÀpHV�
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ceS PiluleS qui enlèvent l’envie de dire « non »

Un article paru dans Libération en août 2013 nous fait 
part d’une nouvelle invention pharmaceutique concer-
nant le désir des femmes. 
6HORQ� OHV� VWDWLVWLTXHV� DPpULFDLQHV�� SUqV� GH� ���� GHV�
femmes seraient atteintes de HSDD (Hypoactive 
Sexual Desire Disorder) ou « trouble du désir hypoactif  » 
HQ�EOD�EOD�SV\�����j������G·HQWUH�HOOHV�HQ�VRXIIULUDLHQW��
Plusieurs traitements censés résoudre ce “problème” 
RQW�YX�OH�MRXU�GHSXLV�������/D�)'$��)RRG�DQG�'UXJV�
$GPLQLVWUDWLRQ��TXL�D�SRXU�U{OH�GH�GRQQHU�VRQ�DFFRUG�
avant le lancement d’un nouveau médicament sur le 
marché américain, a refusé plusieurs traitements voués 
au désir féminin. Mais il s’avérerait que deux d’entre 
eux leur aient tapé dans l’œil puisqu’aux États-Unis 
OHXU�FRPPHUFLDOLVDWLRQ�SRXUUDLW�rWUH�HIIHFWLYH�HQ������
au plus tôt (ça, c’est ce qu’ils disent).
&HV�SLOXOHV�FRQFRFWpHV�SDU�XQ�FHUWDLQ�'RFWHXU�7XLWHQ�
(Pays-Bas) font froid dans le dos, ne serait-ce que par 
leur composition : un cocktail d’hormones provoquant 
le désir.

Le Lybrido est destiné aux « femmes ayant une faible sensi-
bilité aux signaux sexuels », il a une action mécanique sur 
les organes génitaux. Tandis que le Lybridos serait ré-
servé aux inhibées, anxieuses et complexées – son but 
est de provoquer un déblocage psychologique. Quand 
on décortique ce simple jeu de mots, on entend hybrid, 
libido et unbridled1. On peut dire qu’ils ont bien bossé 
dans les bureaux du marketing...
Le psychopharmacien nous fait part de son idée de gé-
nie : « Contrairement aux autres pilules qui diffusent de la tes-
tostérone en continu, ce qui peut avoir des effets secondaires (pro-
blèmes cardiaques, pilosité, etc..), nous provoquons en une seule 
prise un pic de testostérone, ce qui permet d’obtenir uniquement 
l’effet désiré. […] Une fois que votre cerveau a été sexuellement 
sensibilisé, vous devenez plus sensible physiquement. »

Les experts ont leurs modes ; selon les périodes histo-
riques, une femme sera plus ou moins dans le moove 
en fonction de son appétit sexuel. Jane M. Ussher 

explique dans son livre The Madness of  Women 2 que : 
« Les signes de folie diffèrent énormément entre le 19ème siècle 
et aujourd’hui : au 19ème siècle, c’était la femme sexuelle qui 
FRXUDLW� OH� ULVTXH� G·rWUH� GpÀQLH� FRPPH� IROOH��$XMRXUG·KXL�� F·HVW�
la femme asexuelle qui sera considérée comme déséquilibrée, 
qui courra le risque d’être diagnostiquée comme souffrant d’un 
« dysfonctionnement sexuel. »

$ORUV�OD�)'$�HW�OHV�DXWUHV�V·LQTXLqWHQW�WRXW�GH�PrPH�
de ne pas dépasser les bornes. Et si jusqu’ici il n’y a 
pas eu commercialisation de ce genre de traitement, 
F·HVW� TXH� OD� FUDLQWH� GX� GpERUGHPHQW� OHV� HPSrFKH� GH�
GRUPLU�WUDQTXLOOH��(Q�HIIHW��FHV�SLOXOHV�SRXUUDLHQW�rWUH�
WURS� HIÀFDFHV� HW� GpJOLQJXHU� O·RUGUH� VRFLDO��0HVGDPHV�
pourraient devenir trop en appétit, trop engageantes, 
WURS� LQÀGqOHV�� ,OV� FUDLJQHQW� GH� IDEULTXHU� XQH� IHPPH�
« sexuellement agressive ». Entre le fantasme de la femme 
VXSHU�GpEULGpH�KRUV�IR\HU�HW�FHOXL�GH�OD�IHPPH�ÀGqOH�
intra-muros, il y a de quoi se mélanger les pinceaux. 

On peut constater ici qu’on a créé, une fois de plus, un 
moyen de gestion des rapports hétérosexuels normés : 
avec le Viagra, les experts ont répondu aux attentes 
de la société qui veut qu’un homme soit performant, 
pénétrant, fort – le confortant ainsi dans sa virilité et 
GRQF� GDQV� VRQ� LGHQWLWp�PDVFXOLQH�� $YHF� OH� /\EULGRV��
il est question de conformer la femme au rôle qu’elle 
doit remplir : disponible, sexuelle, débordante de plai-
sir donc provoquant le désir. 

Selon le Dr Derogatis, la plupart des femmes l’ayant 
essayé ont au départ un problème de désir sexuel et 
QRQ�GH�SODLVLU��&HOD� LPSOLTXHUDLW�GRQF�TXH� O·RQ�SRXU-
rait dissocier l’acte sexuel de la relation que l’on a avec 
l’autre, qu’elle soit furtive, entre deux portes ou de lon-
JXH�GXUpH����PRQ�DPRXU�WDQW�DLPp�H��&HOD�LPSOLTXHUDLW�
aussi que le désir sexuel serait équivalent au désir de 
FRwW��GRQF�XQ�GpVLU� LUUpPpGLDEOH�GH�ÀQDOLVHU� O·DFWH�� 6L�
On parle de « préliminaires », c’est parce qu’il doit for-
cément y avoir quelque chose après : la pénétration. 

1 - hybride, libido, débridé
2 - « la folie des femmes »
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&HWWH�LGpH�VH�UDSSRUWH�SOXV�DX�IDLW�GH�VH�FRQIRUPHU�DX[�
GpVLUV�GH�O·KRPPH�TXH�G·DYRLU�XQH�VH[XDOLWp�GLYHUVLÀpH��
inventive donc épanouie.
Mais dans tout cela, on a complètement occulté qu’une 
femme asexuée n’est pas inévitablement en souffrance, 
HW�YRLUH�PrPH�TX·HOOH�SHXW�HQ�rWUH�VRXODJpH�

LA SCIENCE INFUSE

Le corps médical trouve toujours un moyen de nous 
éloigner de nos ressentis.
Une fois de plus, il est bien question de se taire et de 
QH�VXUWRXW�SDV�UpÁpFKLU��&HWWH�SLOXOH�Q·HVW�TXH�O·LQVWUX-
PHQW� TXL� QRXV� HPSrFKHUDLW� G·DYRLU� XQH� UpÁH[LRQ� VXU�
QRV�UHODWLRQV��1H�SOXV�DYRLU�GH�GpVLU�SHXW�VLJQLÀHU�XQ�
tas de choses, ne pas les prendre en considération, c’est 
s’oublier.
Mais surtout, il est vraiment question de nous enfer-
mer dans une ces camisoles chimiques, celles qui t’em-
SrFKHQW� G·DJLU�� /HV�PpGHFLQV� QH� SURSRVHQW� HQ� DXFXQ�
cas d’apprendre à connaître son corps, se masturber, 
aller voir ailleurs pour voir si l’herbe y est plus verte, 
GLYHUVLÀHU� OHV�UDSSRUWV, faire l’amour avec une femme 
si l’envie se fait sentir, puis avec une autre, savoir ex-
pliquer aux hommes comment nous satisfaire, avoir un 
rapport sans pénétration, inventer d’autres façons de 
faire, changer de vie, se casser, tout lâcher, etc...
Non, on nous propose la chimie : antidépresseur pour 
supporter des conditions insupportables, chirurgie es-
thétique et traitements pour correspondre aux normes 
physiques et maintenant pilule du désir pour répondre 
DX[�REOLJDWLRQV�FRQMXJDOHV�HW�IDLUH�O·DPRXU�PrPH�TXDQG�
on n’en a pas envie. Tellement fastoche, dégueulasse 
surtout.

$QGUHZ� *ROGVWHLQ�� GLUHFWHXU� G·XQ� FHQWUH� SRXU� OHV�
WURXEOHV� YXOYR�YDJLQDX[� j�:DVKLQJWRQ� H[SOLTXH�ÀqUH-
ment : « Les résultats des effets sont très positifs. Certaines 
patientes m’ont expliqué comment le Lybrido leur enlève tout 
simplement l’envie de dire « non » quand leur partenaire les 
approche. J’espère que nous aurons bientôt plusieurs produits à 
disposition, qui pourraient aider de nombreuses femmes. »

Il est absolument important de rappeler qu’une per-
VRQQH�SULVH�GDQV�XQ�HQJUHQDJH�GH�GRPLQDWLRQ�SHXW�rWUH�
DPHQpH�j�VH�PHQWLU�j�HOOH�PrPH��3DU�SHXU�GH�O·DXWUH�HW�
GH�VRL�PrPH��SRXU�QH�SDV�HQWUHU�HQ�FRQÁLW��SRXU�QH�SDV�
souffrir et pour mille autres raisons.
On parle ici de viol ordinaire, quotidien, de contraintes 
intégrées, de silence...

$YDQW�OD�OpJDOLVDWLRQ�GH�OD�SLOXOH��XQH�ERQQH�SDUWLH�GHV�
femmes ne désirant pas de pénétration pouvaient pré-
texter le fait de pouvoir tomber enceinte, ce qui refroi-
dissait souvent l’ambiance. Mais maintenant il en est 
tout autre, surtout avec cette pilule qui t’enlève « l’envie 
de dire non ».

$ORUV� WRL� TXL�QH�GRXWHV�GH� ULHQ� HW� VXUWRXW�SDV�TXH� OD�
femme qui est dans ton lit veut du sexe ou en tout cas 
comme tu le souhaiterais. Toi qui ignores qu’elle dé-
sire seulement des caresses, de la tendresse ou qu’on la 
serre fort dans ses bras. À toi qui fermes les yeux pour 
regarder uniquement ton propre plaisir, qui va tout 
simplement atteindre son but précis en la pénétrant, en 
éjaculant.
Et à toi, horrible personnage, qui pour parvenir à tes 
ÀQV��YDV�XVHU�GX�FKDQWDJH��TX·LO�VRLW�DIIHFWLI �RX�PDWp-
ULHO��2X�TXL�PrPH�YDV�SUDWLTXHU�OD�PHQDFH�SK\VLTXH�RX�
morale.
Si jusqu’en 1990, le viol conjugal n’existait pas aux yeux 
de la justice, tes actes le perpétuent.

CHéRIE, DANS 4 H J’AI ENVIE DE TOI, 
ENFIN DE SEXE …

Selon des médecins, hommes et femmes confon-
dus, cette pilule pourrait aider Madame et devenir un 
facteur d’épanouissement. Il faut aussi savoir que le 
WUDLWHPHQW�GRLW�rWUH�DGPLQLVWUp���K�DYDQW�GH�SDVVHU�j�
l’acte. Bonjour la spontanéité... 
Donc, bien entendu, il n’y a pas de place pour l’im-
prévu tel qu’un accident nécessitant d’aller à l’hôpital 
ou la visite surprise des beaux-parents.
Visiblement, tout le monde se fout des dérapages qui 
pourraient se produire suite à la commercialisation de 
FH�WUDLWHPHQW��&HWWH�SLOXOH��DSSDUHPPHQW�FRQoXH�SRXU�
les ménagères ayant un petit coup de mou, ne pourra-
t-elle pas se retrouver dans mon verre de bringueuse 
à mon insu ? Ne sera-t-elle pas prise par des femmes 
VRXV�OD�SUHVVLRQ�G·XQ�KRPPH��G·XQ�PpGHFLQ�RX�PrPH�
de ses ami.es ?
Ne représentera-t-elle pas un danger pour les adoles-
cents pour qui cette période de vie où la connaissance 
G·XQ� FRUSV� HQ� SHUSpWXHO� FKDQJHPHQW� SHXW� rWUH� WUqV�
GLIÀFLOH�� XQH� SpULRGH� R�� OD� FRQVWUXFWLRQ� SHUVRQQHOOH�
Q·HQ�HVW�TX·j�VHV�SUHPLHUV�SDV��SDUIRLV�PrPH�R��LO�HVW�
question d’orientation sexuelle ? Où la découverte 
GH� FH�TX·HVW� XQ�PRQGH�G·©� DGXOWHV� ª� HQ�ÁLQJXH�SOXV�
d’un.e ?
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$YHF�WRXV�FHV�SDUDPqWUHV��LO�HVW�IUpTXHQW�TX·XQH�MHXQH�
femme se sente mal dans sa peau, qu’elle ne désire 
SDV�rWUH�WRXFKpH��7UDXPDWLVpH�RX�WRXW�VLPSOHPHQW�Gp-
çue par ses expériences sexuelles, il est logique qu’une 
forte réticence soit éprouvée à l’idée d’offrir son inti-
PLWp�j�XQ�KRPPH��&HWWH�MHXQH�IHPPH�Oj��HIIDUpH�GH�QH�
SDV�rWUH�©�FKDXGH�ª�FRPPH�OH�SUpFRQLVHQW�OHV�PpGLDV�
et donc par conséquent le reste du monde, n’ira-t-elle 
pas ingurgiter le Lybridos à peine caché dans la phar-
PDFLH�GH� VHV�SDUHQWV� "�&KDTXH� WHQWDWLYH�GH�FRQWU{OH�
comporte des risques de dérapages et il faut absolu-
ment que nous nous en souciions.

Il n’est jamais ici question de remettre en cause les para-
mètres sociaux qui provoqueraient cette baisse de libido.
Jamais on ne parle de l’épuisement que provoquent un 
taf  de merde, aller-retour compris, de s’occuper des 
mômes, un biberon dans la main tout en épluchant des 
patates de l’autre, de frotter le carrelage en faisant faire 
la dictée au petit. Jamais on ne parle du fait qu’après tout 
ça, une femme n’a pas envie de faire l’amour mais plutôt 
de dormir à poings fermés. 
On ne parle pas non plus des rapports que peut avoir 
une femme avec son partenaire, ce qui est un facteur 
primordial sur la question du désir. Un homme qui 
lui coupe la parole, ne la prend pas en considération 
lorsqu’il parle ou qu’il “l’écoute”, un homme qui es-
time que la contraception est une affaire de « bonne 
femme ». Un partenaire avec qui elle ne parle pas de 
VH[XDOLWp��GH�VHV�EHVRLQV��GH�VHV�DWWHQWHV�RX�PrPH�WRXW�
VLPSOHPHQW� GH�PDVWXUEDWLRQ�� &HWWH� IHPPH� DXUD� EHDX�
IDLUH�©�PLQH�GH�ª�OH�WHPSV�TX·HOOH�SRXUUD��DX�ÀO�GHV�DQ-
QpHV��LO�OXL�VHUD�SHXW�rWUH�GLIÀFLOH�GH�FRQWLQXHU�j�GpVLUHU�
réellement l’autre. La seule option serait de s’efforcer à 
OXL�IDLUH�SODLVLU�DÀQ�TXH�OD�UHODWLRQ�UHVVHPEOH�j�FH�TX·RQ�
appelle « le couple ». 
(W�SRXU�ÀQLU��MDPDLV�RQ�Q·pYRTXH�OH�IDLW�TXH�SRXU�FHU-
taines femmes, les périodes post-avortement ou accou-
FKHPHQW� SHXYHQW� rWUH� GHV�PRPHQWV� WUDVK� 'H�PrPH�
qu’il est complètement exclu de prendre en compte les 
femmes ayant subi le viol ou d’autres situations trauma-
tisantes en rapport avec le sexe.
(QÀQ��VL�GDQV�Libération, un témoignage survole la ques-
tion, ça n’a pas l’air de les déranger plus que ça : « J’aime 
beaucoup mon mari et quand nous avons des relations sexuelles, 
j’aime bien cela aussi. Mais quand il m’approche le soir, je n’ai 
pas vraiment envie de sexe. J’ai plutôt envie de dormir. Je pense 
d’ailleurs être assez normale : j’en ai discuté avec mes amies, elles 
ont souvent le même problème. Mon mari m’apportait le com-
primé, quatre heures à l’avance, le samedi. C’était bien, je pouvais 

ainsi prévoir qu’il voudrait un rapport ce soir-là et j’apprécie de 
ne prendre le médicament que lorsque j’en ai besoin. » Le jour 
où elle estimera qu’elle peut s’en abstenir, ce monsieur 
n’ira-t-il pas suggérer qu’avec un petit peu de chimie, 
F·pWDLW� WRXW� GH�PrPH�PLHX[�� FDU� WRXW� GH�PrPH� ©� W·HV�
beaucoup plus débridée avec » ?
Bref, on ne peut qu’imaginer les pressions sociale, 
conjugale, médicale et bien d’autres encore. 

LES APPRENTIS SORCIERS

En voulant traiter l’intimité de la femme, dans le but 
qu’elle devienne performante, disponible sexuellement, 
la médecine voudrait une fois de plus mettre nos vies 
entre ses mains. Je les entends se frotter les mains, eux 
qui jusqu’ici n’ont fait que survoler les recherches aca-
démiques à ce sujet. Pourquoi s’intéresser à la jouis-
sance féminine étant donné qu’elle ne joue en rien 
sur la procréation, donc à la survie de notre espèce, si 
pourrie soit-elle ? Il y a bien les recherches de Master, 
Johnson et quelques autres qui ont effectivement mis 
un pied à l’étrier, mais rien de comparable avec l’étude 
de l’érection masculine, qui elle, permet de procréer. 
Il est intolérable que la médecine occidentale ne nous 
considère pas dans notre ensemble mais plutôt qu’elle 
s’acharne à nous traiter, nous diagnostiquer, nous dé-
couper en tranches, comme du saucisson.
(Q� PRGLÀDQW� WRXWH� QRWUH� VWUXFWXUH� KRUPRQDOH�� QRV�
corps sont une fois de plus le champ de bataille sur le-
quel ces apprentis sorciers ont jeté leur dévolu chimique. 
Et à long terme, dans dix ans, il se passe quoi ? 

La vie est constituée de plein de petites cases, le tout 
IRUPH� FRPPH� XQ� 5XELN·V�&XEH�� &KHUFKHU� OD� FRPEL-
naison parfaite peut parfois prendre bien des années. 
Plutôt que de trouver comment combiner tout cela, les 
VFLHQWLÀTXHV�DUULYHQW�DYHF�OHXUV�JURV�VDERWV�HW�YLHQQHQW�
VH�SHUPHWWUH�GH�SHLQWXUOXUHU�QRWUH�5XELN·V�&XEH�j�FRXS�
GH�ERPEHV��&RPPH�SDU�PDJLH�� OD� FRPELQDLVRQ�VHUDLW�
parfaite, unicolore.
Mais j’ai envie de dire que ce n’est pas du jeu, car la ma-
WULFH�TXH�YRXV�QRXV�SURSRVH]�HVW�PRQRFKURPH��$ORUV�
tu te retrouves avec ce beau petit objet, qu’il n’y a plus 
qu’à mettre sur la cheminée accompagné de son joli 
napperon assorti. 

À la lecture de cet article, j’hésite à me pointer chez Li-
bération armée d’un fusil de chasse, ne serait-ce que pour 
l’engouement qu’ils portent à cette invention quelque 
SHX� GpJXHXODVVH�� RX� SHXW�rWUH� FKH]� FH� FKHU� 'RFWHXU�
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7XLWHQ�HQ�SDVVDQW�SDU�OD�)'$� mais là, pour le coup, la 
route est plus longue.
Et encore une fois, les dealers de la croix verte vont 
pouvoir amasser un max de thunes.
3RXU�UpVXPHU��OH�VH[H�HVW�FRGLÀp��FDGUp�GDQV�OD�QRUPH�
hétérosexuelle et dans un lit conjugal de préférence. 
D’autres manières de le pratiquer seraient un signe de 
perte de contrôle social.
En réalité, ce traitement n’est qu’une extension de la 
pensée hétérosexuelle, patriarcale, normative, répres-
sive, la pensée des gros cons. Étonnante invention, mais 
pas tant que cela. Une femme désirant comprendre et 
agir sur son manque de désir sexuel, pourrait très bien 
se retrouver face à un psy ou sexologue qui la recadre-
rait dans son rôle de femme, la femme douce et fragile, 
disponible et désirable. Émancipée, mais docile. 
La femme polyfonctions.

S.W.

Je voudrais pleurer des larmes de sang
car je reste seule au milieu de cet océan...

mais il n’est pas blanc il est rouge
j’ai en moi trop de violence

elle a un goût de rance
car elle ne veut pas sortir

je voudrais réapprendre à rire
j�FRXULU�HW�WRXWHV�OHV�IHQrWUHV�ÁHXULHV�

Sachez braves gens qu’on voudrait m’enfermer
car pour la société

je suis un danger, si jamais je venais à exploser.
M’héberger à leurs frais ils sont prêts

mais pour ne pas sombrer je vais tout essayer,
il faut que j’arrive à m’exprimer

ne plus gêner les individualités
arriver à gérer mes tensions

et si un jour arrivait la révolution
j’aimerais que tout cela se passe sans moi,

que quelqu’un vienne me dire casse-toi.
Tout cela est dangereux pour toi.

T’inquiètes pas on y arrivera.
Si seulement je pouvais pleurer,

arriver à m’extérioriser.
Je suis peut-être folle, mais quelques fois je vole

et même que des fois je parle aux oiseaux
et je m’en vais très très haut.

Pourquoi j’ai l’impression de provoquer des choses
qui ne sont pas toujours roses.

C’est cette putain de religion
que je me suis créée et qui me tourne en rond,

dans ma tête.
Et c’est pas trop la fête.

Je sais pas ce qui me guette
mais ça me fait un peu peur.

Je voudrais pas tomber dans un trou de néant...
S.T.
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,O�PH�VHPEOH�TXH�O·RQ�SHXW�DIÀUPHU�TXH�OH�YLRO�Q·HVW�SDV�
une déviance mais l’intégration la plus poussée et la plus 
UpXVVLH��OD�ÀQDOLWp�PrPH�GH�OD�FRQVWUXFWLRQ�PDVFXOLQH��
,O� VHPEOH� PrPH� pWRQQDQW� TXH� FHUWDLQV� KRPPHV� HQ�
UpFKDSSHQW��2Q� OH� YRLW� GDQV� ELHQ� GHV� FRQÁLWV� DUPpV��
on le voit en Syrie aujourd’hui, on l’entend dans trop 
d’histoires quand elles ont l’espace de se raconter. Et 
cette construction masculine du mépris de l’intégrité 
GHV�DOWpULWpV�YXOQpUDEOHV��FHWWH�FHUWLWXGH�G·rWUH�GDQV�VRQ�
bon droit quand on s’approprie le corps d’autrui, se 
révèle un cocktail détonnant quand elle s’additionne à 
la place sociale hyper valorisée qu’est celle de médecin. 
&·HVW�FH�TXH�M·DL�SX�FRQVWDWHU�HQ�VXLYDQW�GDQV�OD�SUHVVH�
quotidienne, Libé, Le Monde, Aujourd’hui en France, et sur 
Internet, le déroulé du procès du Docteur Hazout aux 
assises de Paris, qui s’est ouvert le 4 février pour durer 
trois semaines.
Le Dr Hazout, 70 ans, comparaissait libre, pour 
répondre de viols et d’agressions sexuelles sur six 
SDWLHQWHV�� $QGUp� +D]RXW�� J\QpFRORJXH� GH� UHQRP��
spécialiste de l’infertilité féminine, au milieu de ses 
consultations, entre deux fécondations in vitro (FIV), 
s’arrogeait le droit d’embrasser certaines de ses 
patientes, de les caresser alors qu’elles étaient nues ou 
en position gynécologique, et d’aller jusqu’à en pénétrer 
certaines avant, pendant ou après les examens.
Des femmes qui sont citées à la barre, certaines sont 
parties civiles, c’est-à-dire que leur parole compte pour 
O·DFFXVDWLRQ��(OOHV�VRQW�VL[�GDQV�FH�FDV�GH�ÀJXUH��HOOHV�
VRQW� OHV� YLFWLPHV� RIÀFLHOOHV�� 4XDWUH� VHURQW� SUpVHQWHV�
lors des débats. Vingt-sept autres femmes sont citées 
en qualité de témoins, leur rôle dans le grand théâtre de 
la justice est de venir éclairer la personnalité de l’accusé. 
À charge en l’occurrence. En effet, ces vingt-sept-là ont 
DXVVL�pWp�YLROpHV�RX�DJUHVVpHV�SDU�$QGUp�+D]RXW��PDLV�
comme les faits remontent à plus de dix ans, ils sont 
prescrits, ils ne comptent plus.
&DU�$QGUp�+D]RXW� YLROH�GHV� IHPPHV�GHSXLV� ����� DX�
moins. On se demandera pourquoi ses patientes n’ont 
SDV�SDUOp�SOXV�W{W��$ORUV�ODLVVRQV�OHV�XQ�SHX�GLUH�HOOHV�
PrPHV��SDU�OH�ELDLV�GH�OHXUV�WpPRLJQDJHV��GDQV�TXHO�pWDW�
d’esprit elles étaient en allant consulter cet homme, 
souvent leur dernier recours pour avoir un enfant. On 
ne parlera pas ici de l’injonction faite aux femmes de 
désirer se réaliser dans la maternité à n’importe quel 
prix, de préférence un prix qu’elles sont seules à payer, 

Pourquoi il faut Parler du docteur hazout

car cette réalité transpire de bien de leurs mots. 
L’une d’elle raconte : « Il m’a embrassée, je me suis laissé faire. 
(…) Il a essayé d’enlever mon haut, j’ai dit non. Il s’est éloigné 
de moi et j’ai vu qu’il baissait son pantalon. C’était choquant 
mais que faire ? Partir ? Je n’aurais jamais eu mon enfant. Il 
m’a emmenée vers le fauteuil et on a eu une relation sexuelle. Au 
retour, je me suis mise à pleurer, je me sentais coupable. » Une 
autre : « Quand je me suis retournée, il avait baissé son pantalon. 
Il était nu. C’était malsain. Je me suis dit « que faire ? » si je 
pars, je n’aurai jamais d’enfant… » Puis, décrivant un autre 
rendez-vous : « Il m’a annoncé que la tentative de FIV avait 
échoué. Et puis il m’a prise par derrière. Je me suis laissée faire. 
Il fallait l’accepter pour avoir un enfant. C’est comme ça ! » Une 
autre encore : « -·DYDLV� XQH� FRQÀDQFH� LQÀQLH� HQ� OXL�� -·DYDLV�
vu tous les pontes, qui m’avaient dit : « Faites le deuil, faites 
le deuil. » Et j’allais avoir un bébé, j’étais dans l’euphorie. 
Pour mes parents, pour mon mari, le Dr Hazout, c’était le 
bon Dieu ! »�$SUqV� XQ� QRXYHO� H[DPHQ�� SRXU� SUpSDUHU�
une seconde grossesse, le ton du médecin change : « Il 
m’a dit� ©�PDLQWHQDQW�� oD� VXIÀW� ª� et m’a entraînée derrière 
le paravent. » Elle subit alors un rapport sexuel non 
SURWpJp�TXL�DXUD�SRXU�FRQVpTXHQFH�XQH�JURVVHVVH��&·HVW�
+D]RXW�OXL�PrPH�TXL�SUDWLTXHUD�O·DYRUWHPHQW��GDQV�VRQ�
cabinet, un samedi, par souci de discrétion : « J’avais pris 
une barrette de Lexomil, il m’a demandé si j’avais peur, je lui 
ai répondu oui. Il m’a dit : « Je vais te faire l’amour, ça va 
te détendre. » Il m’a pénétrée et puis il m’a dit : « Bon, on y 
va » et il a pratiqué l’IVG. Moi, j’étais comme une automate, 
j’avais l’impression d’un dédoublement » ; « Quand on regarde le 
contexte de ces deux fois, vraiment, ce n’est pas possible d’avoir 
été consentante. »
7RXWHV�OHV�SDUROHV�GHV�SDWLHQWHV�VRQW�VLJQLÀDQWHV���« Je 
me sentais moche, stérile, avec un corps douloureux (…) tout le 
monde, mon mari, mes parents, attendaient de moi que je fasse 
un enfant. » Ou « j’avais l’impression que si je m’opposais à 
lui, je ne serais jamais enceinte. » Ou « j’avais tellement peur 
qu’il ne s’occupe plus de mon dossier pour avoir un bébé que je 
n’ai rien dit à personne. » Ou « je me suis dit, c’est comme ça, 
c’est une chose de plus pour avoir un enfant. J’ai cédé à tout ce 
qu’il représentait, j’avais peur de perdre son attention. Il a vu 
que j’étais vulnérable. »�(W�SRXU�ÀQLU��FDU�LO�HVW�LPSRVVLEOH�
de citer toutes les femmes qui ont eu la force de venir 
parler, mais parce-que l’on pourra entrevoir ici le 
machiavélisme d’Hazout : « J’étais en plein traitement, je ne 
pouvais pas envisager d’arrêter les consultations (…), je savais 
que j’allais devoir y passer pour avoir mon bébé. » Ou « Quand 
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il m’a conduite à l’acte sexuel, j’étais au tout début d’une nouvelle 
tentative de fécondation in vitro. C’était impossible d’arrêter ses 
agissements. À moins de tirer un trait sur mon désir d’enfant… »
$QGUp�+D]RXW��SDU�DLOOHXUV��TXDQG�LO�Q·pWDLW�SDV�HQ�WUDLQ�
de violer « pénalement » parlant ses patientes, pratiquait 
activement un humour plus que douteux : « Il a utilisé 
un nouveau speculum. Il m’a dit : « Il s’agit d’un bon gros 
« gode ceinture, tu feras moins ta maligne après ça. »  
Mépris et avilissement ouvrant grandes les possibilités 
GH� V·DSSURSULHU� XQ� FRUSV� SRXU� VRQ� VHXO� EpQpÀFH�
d’homme blanc doté des pleins pouvoirs symboliques 
du médecin.
Toutes les patientes, parties civiles ou témoins, ont 
refusé que les débats se tiennent à huis clos comme 
c’est la règle générale pour les affaires de viols. Elles 
avaient déjà trop subi le huis clos du cabinet, le face-à-
face avec le médecin, avec celui qui leur répète « on va y 
arriver », « ça va marcher », « on va le faire, ce bébé » et qu’elles 
le nomment le « sachant », le « magicien », le « bon Dieu », 
dont elles admettent qu’il est le seul capable, dans 
FH�PRPHQW�GH� OHXUV�YLHV��GH� OHV� DLGHU� j�SURFUpHU��&HW�
homme qui sur son bureau exposait un petit badge sur 
lequel on pouvait lire « Trust me, I’m a doctor » : « Faites-
PRL�FRQÀDQFH��MH�VXLV�PpGHFLQ. »  
Elles se sont soutenues dans leur parole, en étant 
présentes pour les auditions des unes et des autres. 
Vingt-sept sont venues témoigner de faits prescrits, 
sans espoir de contrepartie autre que de participer à 
IDLUH�FHVVHU�OHV�DJLVVHPHQWV�G·$QGUp�+D]RXW��&HUWDLQHV�
femmes ont fait le choix de ne pas se constituer parties 
FLYLOHV�PDLV�RQW�GpFLGp�GH�WpPRLJQHU�ORUV�GH�O·HQTXrWH�
« pour que cela s’arrête ». « Je me suis sentie coupable, sans 
doute d’autres femmes avaient été agressées après moi. Mon seul 
but était que ça s’arrête. Je n’avais pas de volonté de demander 
réparation ». Beaucoup regrettent de n’avoir pas parlé 
plus tôt. « À l’époque, je ne pouvais pas imaginer que je n’étais 
pas la seule. Je ne pensais pas qu’on était aussi nombreuses. 
4XDQG�MH�YRLV�WRXWHV�FHV�IHPPHV�GpÀOHU��M·KDOOXFLQH�� »
Et c’est par la parole de l’une d’entre elles, sur un forum 
internet, que se sont déployées, rassurées, plus assurées, 
celles des autres : « Quand elle m’a raconté, je me suis dit qu’il 
n’était pas possible de laisser faire. »
Si ces femmes n’ont pas parlé plus tôt, c’est pour mille 
raisons qui leur appartiennent et dont on ne peut parler 
VDQV�OHV�WUDKLU��0rPH�V·LO�HVW�GLIÀFLOH�GH�QH�SDV�SURMHWHU�
sur elles nos propres terreurs, tous nos silences face 
aux agressions, aux gestes intrusifs, au viol quotidien et 
ordinaire de nos intégrités physique et psychique. Parce 
que nous sommes construites pour puer la vulnérabilité 
et parce que notre silence et notre honte sont organisées 

GH�PDQLqUH�WHOOHPHQW�HIÀFDFH�
0DLV� LO� IDXW�GLUH�TXH� VL�$QGUp�+D]RXW� D�SX�YLROHU� DX�
moins trente patientes depuis les années 80, dans le 
cadre de ses fonctions, c’est avec la quasi bénédiction 
GX� &RQVHLO� GH� O·2UGUH� GHV� 0pGHFLQV�� &DU� GqV� ������
OH�&RQVHLO� GH� O·2UGUH� UHoRLW�GHV�GpQRQFLDWLRQV�GH� VHV�
SUDWLTXHV��(Q�������XQ�KRPPH�FRQWDFWH� OHGLW�&RQVHLO�
pour se plaindre des agissements du médecin sur son 
épouse. En 1990, un courrier est envoyé disant en 
toutes lettres « j’ai été abusée ». D’autres courriers sont 
HQYR\pV�HW�UHoXV�HQ�IpYULHU�HW�QRYHPEUH�������(Q�������
au moins un coup de téléphone est passé. Le docteur 
+D]RXW� QH� VHUD� UDGLp� GpÀQLWLYHPHQW� GX� &RQVHLO� GH�
l’Ordre qu’en 2013. 
6·DGPHWWUH�j�VRL�PrPH�TXH�O·RQ�D�pWp�YLROp�H�HVW�VRXYHQW�
XQ� FKHPLQ� ORQJ� HW� GLIÀFLOH��$UULYHU� j� SDUOHU� LPSOLTXH�
la lente restauration d’une estime de soi piétinée, des 
soutiens et interlocuteur.trices dans lesquel.les on peut 
SODFHU�VD�FRQÀDQFH��(W�TXDQG�LO�V·DJLW�GH�GpQRQFHU�XQ�
ponte dans son domaine, celui par lequel est arrivée la 
reconnaissance sociale majeure et distinguée de votre 
statut de femme, la maternité… il en faut des forces 
pour l’ouvrir. Il faut dire combien, dans ces différentes 
étapes, le moindre bâton dans les roues peut faire 
exploser toutes les intentions de se reconstruire dans 
la parole et de trouver des moyens de protéger d’autres 
personnes vulnérables d’agissements similaires.
/H�&RQVHLO�GH�O·2UGUH��GRQW�SOXVLHXUV�UHSUpVHQWDQWV�VRQW�
venus s’expliquer sur ses « carences » et « dysfonctionnements » 
à la barre, a poussé l’indécence jusqu’à vouloir se porter 
SDUWLH�FLYLOH�GDQV� OH�SURFqV��&H�TXL�Q·D�SDV�pWp�SHUPLV�
SDU� O·XQ�GHV�DYRFDWV�GH� O·DFFXVDWLRQ�HW�D�TXDQG�PrPH�
été dénoncé comme une manœuvre assez immonde 
de blanchissement de leur collaboration active. 
&ROODERUDWLRQ�TXL�D�SHUPLV�j�$QGUp�+D]RXW�GH�YLROHU�
des dizaines de patientes. Les déclarations d’un ancien 
VHFUpWDLUH� DGMRLQW� GX� &RQVHLO� GH� O·2UGUH�� HQ� FKDUJH�
des dossiers de plaintes reçues, sont explicites : « Vu 
la très grosse clientèle du Dr Hazout, il y a des exercices qui 
présentent plus de risques que d’autres… » Il va de soi, qu’un 
ponte, exerçant dans le 17ème arrondissement de Paris, 
GpFRUp�GH� OD� OpJLRQ�G·KRQQHXU� HQ������� HW� SUDWLTXDQW�
des dépassements d’honoraires vraisemblablement 
exorbitants, a dû rendre bien des services à des gens de 
la haute. Périlleux de remonter les bretelles de ce genre 
GH�VDOH�SHUVRQQDJH�FRQÀW�GDQV�OD�WKXQH��OHV�KRQQHXUV�HW�
OHV�UHODWLRQV��&·HVW�XQ�exercice moins risqué, cela va de soi, 
de pinailler auprès de médecins de bas étage qui payent 
en retard leurs cotisations. On lit aussi dans ses mots sa 
révérence de la caste des dominants : « Si nous avions 
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été informés par quelqu’un de [la] notoriété et de [la] qualité 
[du docteur Frydman, collègue du Dr Hazout et gynécologue 
renommé lui aussi] qu’il y avait quelqu’un dans son service aux 
comportements anormaux, nous aurions sévi. » Son témoignage 
transpire la hiérarchie indécrottable qu’il perpétue entre 
la parole de patientes violées et la parole de praticiens 
de qualité, à la renommée incontestable dont l’éthique ne 
souffre aucun doute. Hazout était de ces praticiens de 
qualité, à la renommée indiscutable. 
Il y aurait tant à dire sur ce procès, qu’un tout début 
d’analyse s’imposait, malgré ses aspects parcellaires, 
raccourcis et non-développés. Il y aurait tant à dire...
/D�GpIHQVH�G·$QGUp�+D]RXW��SDU�H[HPSOH��DXUDLW�PpULWp�
XQ�GpFRUWLFDJH� HQ� UqJOH�� WDQW� HOOH� HVW�GLJQH�GH�ÀJXUHU�
aux annales du croisement hideux entre le pouvoir 
médical et la domination masculine conjugués dans cet 
KRPPH��3DU�PDOKHXU��PDLV�VDQV�KDVDUG��$QGUp�+D]RXW�
parle, et c’est innommable : « Je comprends qu’elles se soient 
laissées entrainer par mon charme (…), je ne pensais pas qu’elles 
m’idolâtraient à ce point. » Bien qu’il sache aussi adopter 
WRXV�OHV�FRGHV�GX�WULEXQDO��SRXU�rWUH�MXJp�FRPPH�OHXU�
semblable, un de leurs pairs : « Si embrasser sur les cuisses 
est une agression sexuelle, alors oui, j’ai fait une agression 
sexuelle. Mais je ne les ai ni forcées, ni contraintes, ni surprises 
�H[DFWH�GpÀQLWLRQ�SpQDOH�GX�YLRO���­�DXFXQ�PRPHQW�MH�Q·DL�VHQWL�
de réticence. » ; « Je ne suis pas un violeur, je n’ai jamais violé 
personne. » ; « Aujourd’hui, après trois semaines d’un long débat 
GLIÀFLOH��WUqV�GXU��MH�UpDOLVH�WRXW�OH�PDO�TXH�M·DL�SX�HQJHQGUHU�VDQV�
le vouloir, sans m’en rendre compte, et je veux demander pardon à 
ces femmes, à mon épouse et à mes pairs. », tout en réclamant 
GH�QH�SDV�rWUH�FRQGDPQp�« pour l’exemple ». 
Son avocate s’est permis un « il est incontestable qu’A. 
Hazout s’est un certain nombre de fois mal comporté, mais ce n’est 
pas un criminel » qui reste une lecture plutôt euphémisée 
des faits vraiment cradingues relatés trois semaines 
durant. Hazout n’est pas juste un sale garnement 
TXL� D� IDLW� XQH� JURVVH� ErWLVH��(OOH� VH� SHUPHWWUD�PrPH�
G·rWUH� SOXV� TX·LQVXOWDQWH� DYHF� OHV� SDWLHQWHV� YLROpHV� HQ�
déclarant que : « La frontière entre l’admiration et la séduction 
est fragile. »� &RPPH� GH� QLHU� VDQV� FRPSOH[HV� OD� UpDOLWp�
sociale du viol en déclarant « mais un viol, ce n’est pas une 
question, c’est un fait hurlant ». La défense de sa classe 
sociale prime par trop souvent sur la défense de sa 
FODVVH�GH�VH[H��0H�&DUROLQH�7RE\�QRXV�HQ�IDLW�O·pFODWDQWH�
démonstration. 
En effet, nous serons moins surpris.es de savoir que 
l’autre avocat de la défense, Me Francis Spintzer, a pu 
GpFODUHU�GDQV�VD�SODLGRLULH�ÀQDOH���« Vous allez condamner 
André Hazout, mais je vous demande de répondre « non » à 
la question des viols (…), vous le déclarerez coupable d’avoir 

commis des atteintes sexuelles, mais vous écarterez la circonstance 
aggravante de la vulnérabilité des victimes et de l’autorité qui 
s’attache à la qualité de médecin gynécologue. » Il va de soi 
qu’il a accueilli la condamnation de son client avec 
« déception ». Me Spintzer a annoncé son intention de 
IDLUH�DSSHO�GH�OD�GpFLVLRQ�GX�WULEXQDO�HQ�DIÀUPDQW�TXH�
« le combat continue ». On ne pouvait en attendre moins 
dans la mesure où la défense des violeurs, la sublimation 
du viol comme modèle des rapports et l’écrasement par 
le mépris des personnes ayant subi un viol est de tout 
temps, et dans bien des cultures, un ciment social dont 
les puissants ne peuvent se passer.
$SUqV� OHV� WURLV� VHPDLQHV�GH�GpEDWV�� O·DYRFDWH�JpQpUDOH�
DYDLW�UHTXLV�FRQWUH�$QGUp�+D]RXW�XQH�SHLQH�GH�GRX]H�
années de prison. Sur ces douze années, elle réclamait 
dix années incompressibles, c’est-à-dire sans possibilité 
d’aménagement de peine, parce que c’est le « minimum 
pour un crime ». Elle demandait que cette peine soit 
DVVRUWLH�G·XQH�LQWHUGLFWLRQ�G·H[HUFHU��(Q�PrPH�WHPSV��
Hazout est un vieux croulant dégueu, peu de chance 
qu’il ait pu repartir au turbin. La cour et les jurés ont 
délibéré quatre heures durant pour prononcer une peine 
de huit années, assortie de l’interdiction d’exercer. Huit 
DQQpHV��F·HVW�DIÀUPHU�TX·+D]RXW�Q·HVW�SDV�XQ�FULPLQHO��
que ses actes relèvent du délit.

Qu’il soit bien clair que je ne ferai aucun commentaire 
VXU� OD� SHLQH� G·$QGUp� +D]RXW�� MH� VXLV� GH� FHV� JHQV�
qui refusent, théoriquement au moins, d’exercer 
le moindre pouvoir sur leurs congénères, et qui en 
toutes circonstances refusent de prétendre participer à 
l’organisation ou à la gestion de ce monde. Néanmoins, 
je pense que la justice, comme la médecine, a des rôles 
et fonctions sociales précises, et notamment celle de 
V·DGUHVVHU� GLUHFWHPHQW� DX� FRUSV� VRFLDO�� &HWWH� SHLQH��
je la reçois donc comme un message très clair. J’étais 
ÀQ�MDQYLHU�DX�SURFqV�HQ�DSSHO�GH�3KLOLSSH�/DORXHO��XQ�
SULVRQQLHU� ORQJXH� SHLQH�� TXH� M·DL� YX� rWUH� FRQGDPQp�
à dix-sept années de prison pour avoir braqué trois 
agences postales avec une arme volontairement non-
FKDUJpH�� 3KLOLSSH�� TXL� j� ��� DQV� D� SDVVp� ��� DQQpHV� GH�
sa vie en prison a été contaminé par le VIH lors d’une 
WUDQVIXVLRQ� VDQJXLQH� j� O·K{SLWDO�� HQ� ������ -·DL� YX� FHW�
homme, encore debout malgré tout, la taule, la maladie, 
l’isolement, malgré sa vie volée… j’ai vu ce survivant 
dire qu’il n’a pas violenté les guichetières, mais que 
c’est le jeu dans un braquage de faire peur à celui ou 
celle qui tient la caisse. J’ai vu les guichetières bien 
obligées d’assumer que si elles sont revenues à l’appel, 
c’est pour s’assurer que la peur qu’elles ont vécue, leurs 
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traumatismes soient validés par des années de prison 
ferme, encore plus, toujours plus… c’est à l’aune du 
traumatisme que ce calculent les indemnités. Mais elles 
ont eu beau tenter, marionnettes de la Banque Postale, 
appâtées par le gain, de faire passer une grosse trouille 
pour des violences, c’était risible, car de violences il 
Q·\� D� SRLQW�� 3RXU� OD� SHXU� LQÁLJpH� j� FHV� IHPPHV�� TX·LO�
reconnaît, et pour laquelle il s’excuse, Philippe a été 
condamné à rester en prison jusqu’en 2039. Tant pis 
si le sida ou la taule le crèvent avant qu’il n’ait eu une 
chance de vivre… 
Parions qu’en 2022, s’il n’est pas mort, Hazout sera en 
train de se refaire une santé avec le magot soutiré aux 
femmes dont il jouissait par-dessus le marché. Parions 
en tous cas que si l’un des deux meurt en prison, ce 
sera Philippe, car Hazout, de par sa position sociale, 
EpQpÀFLHUD�V�UHPHQW�� OXL�� OH�YLHX[� OLELGLQHX[��GH� OD� ORL�
Kouchner, contrairement à la majorité des prisonnier.es 
atteint.es par le sida.
$ORUV�F·HVW�RQ�QH�SHXW�SOXV�FODLU��j�YRXV�WRXV�HW�WRXWHV�
TXL� rWHV� YXOQpUDEOHV� SRXU� TXHOTXH� UDLVRQ�TXH� FH� VRLW��
à un moment donné de votre vie, retenez bien que 
l’argent que vous avez mis à la banque est défendu 
avec un acharnement singulier par la justice, tandis que 
l’intégrité de vos corps ne vaut rien. Retenez que la 
société par sa mascarade judiciaire enfermera jusqu’à 
l’élimination les méchants braqueurs qui en veulent à 
l’argent des banques parce qu’ils en ont besoin, mais 
que si vous avez été contraint.es à l’avilissement, au 
viol, si votre intégrité a été malmenée, niée, annihilée, 
la réponse judiciaire le martèle : c’est bien moins grave. 
Il va falloir que nous inventions des manières de ripostes 
ensemble, par la parole, par l’écriture, par l’entraide 
DFWLYH��SDU�O·DFWLRQ��PDLV�TXH�QRXV�DUUrWLRQV�G·LPDJLQHU�
une seconde que nous valons plus que les moyens de 
spéculation que nous offrons à la Banque Postale. Ou 
que la justice n’existe que pour réparer les torts que 
nous pourrions subir.
Ils défendent la propriété, nous combattons pied à pied 
l’appropriation de nos corps à leurs desseins… 
1RXV�QH�VRPPHV�SDV�GX�PrPH�ERUG��HW�F·HVW�LUUpGXFWLEOH�

C.

pour tirer le fil

Sur la loi dite Kouchner. 
La loi du 4 avril 2002, relative aux 
droits des malades et à la qualité 
du système de santé, prévoit une 
suspension de peine, médicale, 
pour les prisonnier.es dont l’état 
de santé n’est pas compatible 
avec la prison, ou dont le pronos-
tic vital est engagé… Suspension 
de peine, cela veut dire clairement 
que, si t’as réussi à sortir de taule 
pour raisons médicales, tu n’as 
YUDLPHQW� SDV� LQWpUrW� j� JXpULU�� ,O�
faut que ton état de santé empire, 
RX�TXH� WX�FUqYHV��&·HVW� OD� UDLVRQ�
pour laquelle bon nombre de pri-
sonnier.es qui voient leur peine 
suspendue pour cause de VIH ne 
se soignent pas à l’extérieur, de 
peur de retourner au placard.

Homme : littéralement “né de la terre”, homo se rattache à une racine 
indoeuropéenne, °ghyom-�´WHUUHµ��$WWHVWp�HQ�����VRXV�OHV�IRUPHV�hom et 
om, cette racine donnera notamment notre pronom “on”. En français 
le genre masculin est un genre non-marqué, c’est-à-dire qu’il est censé 
UHFRXYULU� OD� WRWDOLWp�GHV�rWUHV�KXPDLQV��/H�JHQUH� IpPLQLQ�HVW�PDUTXp�
DX�FRQWUDLUH�HQ�FH�TX·LO�QH�SHXW�GpVLJQHU�TXH�GHV�rWUHV�ELRORJLTXHPHQW�
féminins. Et nous nous rappelons toutes de nos premiers cours de 
grammaire pendant lesquels on nous inculqué que le masculin l’em-
porte sur le féminin (à ce moment-là les garçons de la classe ont en 
général poussé des cris de joie haineux). On se rappellera aussi des 
cours d’histoire sur la Révolution Française et le 19ème lors desquels, 
lorsqu’on parle de suffrage universel, “universel” n’inclut évidement 
pas les porteuses d’utérus. En ancien français hom, hum, home, est issu 
du latin hominen�´rWUH�KXPDLQµ��À partir de ce sens général plusieurs 
utilisations du terme ont eu cours : “créature raisonnable” par oppo-
sition à fera�´ErWH�IpURFHµ��RX�DX�VLQJXOLHU�´YLYDQWµ�SDU�RSSRVLWLRQ�DX[�
morts et aux dieux. Homo s’est par ailleurs lentement substitué au mot 
vir qui a donné en français “viril” et “vertu” par exemple.  Il est tout 
aussi intéressant de constater que dans le mot “homosexuel”, la racine 
homo- est usitée au sens de “semblables”. Les hommes sont la réfé-
UHQFH�PrPH��/HV�KRPPHV�VRQW�GHV�VHPEODEOHV��GHV�SDLUV��$ORUV�TXH�
les femmes n’existent que par leur soumission à leur fonction sociale 
maternelle, en étymologie uniquement, bien entendu.
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être une non-PerSonne
1

Being an Unperson

ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�TXH�OHV�JHQV�SDU-
lent en face de vous comme si vous n’étiez pas là. 
6·LOV� VDYHQW�TXH�YRXV� OHV�FRPSUHQH]��FHOD� VLJQLÀH�TXH�
YRXV�Q·rWHV�SDV�DVVH]�XQH�SHUVRQQH�SRXU�TXH�FHOD�OHXU�
LPSRUWH��&HOD�VLJQLÀH�pFRXWHU�OHV�FRPPpUDJHV�GX�SHU-
sonnel, disant des choses qu’il n’oserait pas dire en face 
GH�YUDLHV�SHUVRQQHV��&HOD�VLJQLÀH�HQWHQGUH��j�YRWUH�VXMHW��
leurs points de vue les plus brutaux, prononcés à voix 
haute, devant vous, sans que la personne en face d’eux 
QH� VRLW� UHFRQQXH� FRPPH� WHOOH�� &HOD� VLJQLÀH� HQWHQGUH�
GHV�LQIRUPDWLRQV�FRQÀGHQWLHOOHV�DX�VXMHW�G·DXWUHV�QRQ�
personnes.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�TXH�YRWUH�YLH�Q·HVW�
pas une vraie vie.�&HOD�VLJQLÀH�rWUH�PRLQV�ELHQ� WUDL-
tée en comparaison à la façon dont la plupart des gens 
traitent leur gerbille de compagnie, et avec moins de 
FXOSDELOLWp�� &HOD� VLJQLÀH� TXH� YRWUH� H[LVWHQFH� VHPEOH�
emplir les personnes de dégoût et de peur. Les gens 
vous voient et vous décrivent comme une coquille vide, 
un corps sans âme, une créature fantastique2, ou un lé-
gume. Ou bien ils idéalisent votre vie, vous désignant 

comme un petit ange sur terre. Quelle que soit leur ma-
nière de vous désigner, les gens refusent totalement de 
voir que vous existez.
 
ÈWUH� XQH� QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� rWUH� FRQVLGpUpH�
comme non-communicative. Si d’une quelconque 
façon, une fois tous les trente-six du mois, vous réus-
sissez à communiquer par la parole, ces mots seront 
perçus sur le registre de la pathologie plutôt que de la 
communication. Si vous communiquez par écrit, les 
gens douteront de votre qualité d’auteur.e. Si vous com-
muniquez par votre comportement, vous serez punie, 
contenue, droguée, ou placée dans un programme de 
traitement comportemental. Quelles que soient l’intel-
ligence et la complexité du système de communication 
que vous échafaudez, vous serez décrite comme étant 
incapable de véritable communication.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�TXH�O·RQ�FKDVVH�GH�
votre esprit toute véritable communication.�&HOD�VL-
JQLÀH�DYRLU�YRWUH�FRPSRUWHPHQW��HW�YRV�PRWV��VL�YRXV�
en employez, moulés pour s’adapter à ce que les gens 

Venu d’ailleurs

Ceci est tiré d’un document que j’ai distribué en prenant la parole lors d’une formation de professionnels 
qui travaillent avec des personnes présentant des troubles du développement. Il est question de ce que 
FHOD�VLJQLÀH�G·rWUH�GpVKXPDQLVp��HW�FHOD�V·DGUHVVH�j�XQ�JURXSH�EHDXFRXS�SOXV�ODUJH�GH�SHUVRQQHV�TXH�OH�
public d’origine. Il s’agit, que cela soit clair, de quelque chose qui nous est fait par d’autres personnes, 
et non pas de quelque chose d’intrinsèque à qui nous sommes.

Amanda Baggs est une psychiatrisée à la prose directe et lucide, souvent présentée comme 
une militante autiste. La portée politique de certains de ses textes est à l’origine de l’intérêt 
que nous leur portons. Nous avons connaissance d’une polémique outre-Atlantique autour 
de son diagnostic, mais cela nous indiffère en l’espèce. À partir de son expérience en tant que psychiatrisée ayant 
vécu en institution et connu de nombreuses hospitalisations pour divers problèmes de santé, elle nous parle de 
situations que nombre d’entre nous ont connu, connaissent, ou pourraient avoir à connaître dans les cadres 
psychiatrique, médical, familial, carcéral ou autres.

1 – Les termes originaux unperson ainsi que non-person ont été traduit par non-personne tout au long du présent texte, l’auteure les utilisant 
sans distinction.
2 – Les changeling child�HQ�YHUVLRQ�RULJLQDOH�VRQW�GHV�FUpDWXUHV�IDQWDVWLTXHV�SUpVHQWHV�GDQV�SOXVLHXUV�P\WKHV�HW�FRQWHV��&H�VRQW�GHV�VLPXODFUHV�
G·HQIDQWV��SDU�H[HPSOH�GHV�rWUHV�IpHULTXHV�RX�PrPH�GH�VLPSOHV�PRUFHDX[�GH�ERLV��ODLVVpV�SDU�OHV�IpHV�HQ�UHPSODFHPHQW�GH�FHX[�TX·HOOHV�
ont enlevé aux humains.
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YHXOHQW� RX� DWWHQGHQW� GH� YRXV�� &HOD� VLJQLÀH� DYRLU� FH�
PRXOH�SRVp�VXU�YRXV�FRPPH�XQH�FDPLVROH��&HOD�VLJQL-
ÀH�FULHU�HW�FULHU�j�O·LQWpULHXU�GH�YRWUH�WrWH�TXH�YRXV�rWHV�
une vraie personne, mais rien ne sort. Dans les rares 
moments où quelque chose sort – une action qui vient 
GH� YRV� GpVLUV� SOXW{W� TXH�GH� YRWUH� GUHVVDJH�� O·DIÀUPD-
WLRQ�RUDOH�RX�pFULWH�TXH�YRXV�rWHV�YUDLPHQW�XQH�YUDLH�
personne et que vous vous sentez piégée – vous serez 
punie, ridiculisée ou ignorée.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�rWUH�WUDLWpH�FRPPH�
XQ� HQIDQW� �FH�TXL�GHYUDLW� YUDLPHQW� IDLUH� UpÁpFKLU�
les gens sur la façon dont ils voient les enfants), 
ou, au mieux, comme un animal de compagnie 
bien-aimé.� &HOD� VLJQLÀH� TXH� VL� YRXV� IDLWHV� TXHOTXH�
FKRVH�GH�YUDL�� LPSRUWDQW�HW� VLJQLÀFDWLI �SRXU�YRXV�� OHV�
gens penseront que c’est mignon. Ils ont un rire spécial 
UpVHUYp�SRXU�oD��&HOD�VLJQLÀH�TXH�O·RQ�V·DGUHVVH�j�YRXV�
d’une voix généralement utilisée pour les enfants.
 
ÈWUH� XQH� QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� rWUH� EUXWDOLVpH� 
Une non-personne ne peut pas parler de coups, de viol, 
de torture et de meurtre. Si elle le fait, elle ne sera pas 
crue. Une non-personne sait que la loi ne viendra ja-
mais à son aide, pas de la façon dont elle le fait pour les 
vraies personnes. Si elle meurt, ici, aujourd’hui, entre 
les mains d’un autre, cela ne sera pas considéré comme 
un meurtre.
 
ÈWUH� XQH� QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� rWUH� QpJOLJHDEOH��
et interchangeable avec toutes les autres non-per-
sonnes dans le monde.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�Q·DWWHQGUH�TXH�SHX�
de chose de la vie.�&HOD� VLJQLÀH� rWUH�SXQLH�RX� FRX-
verte de honte pour avoir exprimé vos émotions, de 
O·LQWpUrW�SRXU�YRWUH�HQYLURQQHPHQW��RX�GH� O·RULJLQDOLWp�
GH�SHQVpH��&HOD�VLJQLÀH�TXH��XQH�IRLV�TXH�YRXV�Q·H[SUL-
PH]�SOXV�FHV�FKRVHV�RXYHUWHPHQW��H[FHSWp�SHXW�rWUH�j�
quelques autres non-personnes qui savent ce que vous 
faites), les gens jettent un œil à votre apparence la plus 
VXSHUÀFLHOOH�HW�GpFODUHQW�TXH�YRXV�rWHV�HQFRUH�SOXV�XQH�
non-personne.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� rWUH�KDw��Pas tou-
MRXUV� GH� PDQLqUH� PDQLIHVWH� HW� pPRWLRQQHOOH�� &HOD� VL-
JQLÀH� TXH� OHV� JHQV� YHXOHQW� TXH� YRXV� VR\H]� XQH� YUDLH�
SHUVRQQH��&H�TXL�VHPEOH�XQH�ERQQH�FKRVH��MXVTX·j�FH�
que vous réalisiez qu’ils ne croient pas que vous soyez 
d’ores et déjà une personne. Ils veulent vous façonner 

en quelqu’un d’autre, ou bien vous utilisent comme un 
écran de projection pour leurs fantasmes. Parfois, ils 
vous disent qu’ils veulent retrouver le vrai vous, comme 
VL�YRXV�Q·pWLH]�SDV� Oj��ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�
TXH� YRWUH� H[LVWHQFH� WHOOH� TXH� YRXV� rWHV� HVW� GpQLpH� DX�
plus profond niveau par ceux qui vous entourent. Et 
FHFL��rWUH�DQQLKLOpH��FRQVWLWXH�OD�YUDLH�QDWXUH�GH�OD�KDLQH��
La rage n’est rien en comparaison de l’annihilation.
 
ÈWUH�XQH�QRQ�SHUVRQQH�VLJQLÀH�TXH�VL�YRXV�PREL-
lisez toutes vos capacités, tout ce que vous avez 
DSSULV�DX�ÀO�GHV�DQV��HW�WHQWH]�GH�GpIHQGUH�YRV�LQ-
WpUrWV�SDU�WRXV�OHV�PR\HQV�SRVVLEOHV�GRQW�YRXV�D\H]�
connaissance, vous serez étiquetées comme mani-
pulatrice, en demande d’attention, ou comme une 
PDXYDLVH�RX�GLIÀFLOH�FOLHQWH� Vous apprenez que les 
gens aiment travailler avec les bons clients, ceux qui ont 
été tellement déformés3 SDU�OH�IDLW�G·rWUH�WUDLWpV�FRPPH�
des non-personnes qu’ils sont complètement passifs 
et dociles. Vous souvenant d’avoir été comme ça, vous 
UpDOLVH]�TXH�SHUVRQQH�DX�PRQGH�QH�GHYUDLW�MDPDLV�rWUH�
déformé à ce point. Mais lorsque vous tentez de vous 
GpIHQGUH��G·pFKDSSHU�j�FHWWH�VRXPLVVLRQ�WHUULÀpH��DORUV�
YRXV�rWHV�pWLTXHWpH�FRPPH�DJUHVVLYH�HW�KRVWLOH�HW�rWHV�
traitée en conséquence.
 
ÈWUH� XQH� QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� TXH� YRXV� Q·DYH]�
pas le droit de vouloir ce que n’importe qui d’autre 
dans votre situation voudrait.
 
ÈWUH� XQH� QRQ�SHUVRQQH� VLJQLÀH� rWUH� j� OD� PHUFL�
des théories que d’autres ont sur vous. &HOD�VLJQL-
ÀH� TX·XQ� MRXU�� SHXW�rWUH� OH� SUHPLHU� GH� YRWUH� YLH�� RQ�
vous offre la possibilité de communiquer. Et puis on 
YRXV�OD�FRQÀVTXH�OH�OHQGHPDLQ�XQH�IRLV�FHOD�FRQVLGpUp�
comme une lubie ou une imposture ou tout simple-
PHQW�FRPPH�WURS�JrQDQW�SRXU�OD�URXWLQH�GX�SHUVRQQHO��
&HOD�VLJQLÀH�rWUH�MHWpH�GDQV�GH�JUDQGHV�HW�DIIUHXVHV�LQV-
titutions lorsque c’est considéré protecteur, puis séparée 
de vos amis et envoyée dans de plus petites mais tout 
aussi affreuses institutions lorsque c’est considéré pro-
gressiste��HQÀQ�LVROpH�GH�WRXW�OH�PRQGH�GDQV�YRWUH�SURSUH�
appartement lorsque c’est considéré radical, et ceci 
quels qu’aient été vos désirs dans toute cette affaire. 
&HOD�VLJQLÀH�rWUH�WRUWXUpH�HW�WXpH�FRPPH�XQH�FUpDWXUH�
démoniaque, exhibée comme un phénomène de foire, 
médicalement utilisée comme un animal de laboratoire, 
et puis torturée et tuée au nom du traitement, de la 
médecine, ou de la protection, suivant l’époque et la 
culture.

3 – Twisted HQ�YHUVLRQ�RULJLQDOH�TXL�VLJQLÀH�OLWWpUDOHPHQW�tordu.
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Les membres du personnel disent toujours qu’ils 
ne sont pas comme ça. La dernière fois que j’ai ra-
conté à une employée la façon dont d’autres employés 
m’avaient maltraité, elle a ri et m’a dit que les autres em-
ployés de ce lieu ne maltraitaient pas les gens. Quelques 
heures plus tard, je l’ai regardée, elle et un autre membre 
du personnel, rire alors qu’ils faisaient mendier comme 
un chien un autre interné pour un verre d’eau et des 
chaussettes de rechange. S’ils veulent que nous les 
croyions, les gens doivent montrer qu’ils ne sont pas 
comme ça, et non le dire.
 
J’ai été une non-personne. Maintenant, je suis par-
fois une non-personne et parfois une vraie personne, 
en fonction de qui m’entoure. La différence entre une 
non-personne et une vraie personne n’est pas une diffé-
rence de ce que l’on nomme degré�RX�W\SH�GH�GpÀFLHQFH�
ou invalidité. Il n’existe pas de ligne que vous puissiez 
tracer pour dire sans erreur que de ce côté de la ligne 
il y a les vraies personnes, et de l’autre côté on trouve 
seulement des non-personnes. Il n’existe pas de vraie 
non-personne. Une non-personne est un fantôme, 

XQ�SUpMXJp�GDQV� O·HVSULW�GHV�JHQV��&HOOHV�G·HQWUH�QRXV�
qui sont considérées comme des non-personnes par 
d’autres ont conscience de ce préjugé quand il est porté 
VXU�QRXV��(Q�ÀQ�GH�FRPSWH��LO�Q·\�D�TXH�GHV�YUDLHV�SHU-
sonnes, et le fantôme de la non-personne est projeté 
sur certaines d’entre nous.

Amanda  Baggs.

Ce texte a été transcrit puis traduit et annoté par nos soins à par-
tir de sa vidéo en anglais, Being an Unperson, mise en ligne en 
novembre 2006. La mise en page (paragraphes, gras, italiques, 
etc.) est également de notre fait.

Amanda Baggs anime sur le web un blog ainsi qu’une chaîne de 
vidéos :
http://ballastexistenz.wordpress.com/
http://www.youtube.com/user/silentmiaow/videos

Rubrique limites du synthétiseur vocal qu’Amanda Baggs a conçu pour s’exprimer verbalement.
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Dans ce texte, nous allons essayer de montrer comment le pouvoir politique s’est doté pro-
gressivement d’outils lui permettant de pointer, de repérer certains éléments d’une population 
j�JpUHU�GH�PDQLqUH�VSpFLÀTXH��&HV�pOpPHQWV�VRQW�OHV�LQGLYLGXV�GpVLJQpV�FRPPH�SUREOpPDWLTXHV�
dans une organisation sociale, c’est-à-dire les plus pauvres, les plus dominés. Les outils de re-
pérage, de contrôle et de prévention qui ont été mis en place, au cours des derniers siècles, par 
la médecine d’État, sont à l’origine de ce qu’est aujourd’hui l’organisation du médico-social. 
Le champ médico-social regroupe toutes les institutions visant à organiser la gestion des po-
SXODWLRQV�VWLJPDWLVpHV��PDUJLQDOLVpHV��©�HQ�GLIÀFXOWp�ª��3DU�O·pWXGH�GH�OD�FRQVWLWXWLRQ�GX�FKDPS�
médico-social, on voit se dessiner un lien organique entre toutes les administrations de l’as-
VLVWDQFH�G·eWDW��7RXWHV�FHV�LQVWLWXWLRQV�SURYLHQQHQW�G·XQH�PrPH�ORJLTXH��(OOHV�pPDQHQW�GH�OD�
nécessité qu’un pouvoir politique a d’assurer la santé du corps social qu’il prétend organiser. 
(OOHV�RQW�XQH�KLVWRLUH�FRPPXQH��&KDFXQH�GH�FHV�DGPLQLVWUDWLRQV�GRQQH�GX�VHQV��IDLW�SUHQGUH�
corps à ce que l’on pourrait nommer la médicalisation des vies. La médicalisation, que l’on peut 
voir comme la manière dont les corps sont regardés par différentes instances médicales ou so-
ciales formant un réseau de plus en plus dense autour et en nous. La tentative de mettre à jour 
les liens qui unissent toutes les institutions d’assistance et de contrôle sera plus thématique que 
FKURQRORJLTXH��&H�WH[WH�D�SRXU�DPELWLRQ�G·DSSRUWHU�GHV�pOpPHQWV�j�OD�FRPSUpKHQVLRQ�GH�FH�TXL�
a permis et rendu nécessaire à des pouvoirs politiques la diffusion d’une emprise croissante des 
instances de contrôle, de repérage médical et social des individus qui composent une société. Il 
faut démontrer que si toutes ces instances ne sont jamais si éloignées les unes des autres, c’est 

à des fins politiques

Hier j’ai eu rendez-vous à la CAF*, il paraît que je suis en couple. Aujourd’hui je suis 
convoqué.e à Pôle-emploi, j’ai pas cliqué sur « toujours à la recherche d’un emploi ». Demain 
j’vais mendier trois sous, auprès d’une AS*,  pour régler une facture d’eau. Après demain 

WURLVLqPH�FRQVXOWDWLRQ�REOLJDWRLUH�j�OD�30,
�SRXU�YpULÀHU�TXH�PD�ÀOOH�UHVWH�GDQV�OD�FRXUEH�PR\HQQH�GH�
SRLGV��/D�VHPDLQH�SURFKDLQH�M·YDLV�GHYRLU�HQFRUH�MXVWLÀHU�TXH�MH�VXLV�ELHQ�DX�56$
�SRXU�TXH�OD�6pFX�PH�
redonne la CMU*. Et ce dentiste qui veut pas me refaire une molaire en céramique, justement parce que 
je suis à la CMU...

*Allez ! Ne me dîtes pas que vous ne les connaissez pas ces acronymes.
À mesure que l’on descend cette foutue échelle sociale (qui tout en bas mène derrière ses barreaux), ça se 
resserre sévère, certes. Mais le dispositif  assistantiel, lui, s’étend, se répand.
Il s’est si bien étendu qu’il y a un moment déjà que nous l’avons intégré.  Auto-contrôle, auto-prévention, 
surveillance de son capital santé... Nous devrions même nous sentir redevables. 
C’est quoi cette arnaque ? Ce dispositif  nous individualise, nous sépare, nous intime l’ordre de ne s’in-
quiéter que de nos parcours particuliers, nous empêchant ainsi de nous reconnaître en communauté de sort. 
Que nous nommions ces domaines médecine sociale, hygiénisme, assistance sociale, ça fait un bail que leurs 
agents se penchent sur notre cas. 

 l’hygiéniSme lave PluS blanc 

la longue marche verS la contention Sociale
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SDUFH�TX·HOOHV�SURFqGHQW�G·XQH�PrPH�ORJLTXH��,O�YD�GH�VRL�TXH�QRXV�HPSUXQWHURQV�OHV�DQDO\VHV�
d’auteurs qui ont porté un regard sur différents moments historiques constitutifs d’une méde-
cine sociale. Vous les retrouverez en notes.

Le glissement d’une raison à une autre :
ce qui rend possible la modernité

/H�SRXYRLU�SROLWLTXH��SRXU�VH�PDLQWHQLU��SRXU�rWUH�YDOLGp��GRLW�VH�GRQQHU�OHV�PR\HQV�HQWUH�DXWUHV�
de perpétuer l’enrichissement de la nation. Historiquement, l’enrichissement des nations dont 
QRXV�IHURQV�PHQWLRQ��OD�)UDQFH��O·$OOHPDJQH�HW�O·$QJOHWHUUH��D�pWp�UHQGX�SRVVLEOH��HQWUH�DXWUHV��
par le développement d’échanges marchands. Pour ce faire, ces nations ont dû développer une 
attention particulière au renouvellement et au maintien de la capacité de travail de ses travailleurs, 
DX[�IRUFHV�SURGXFWLYHV�TX·LOV�FRQVWLWXHQW��&·HVW�OD�QpFHVVLWp�GH�SHQVHU�HQ�WHUPHV�G·pFRQRPLH�SR-
OLWLTXH�TXL�D�VHUYL�GH�WHUUHDX�DX�GpYHORSSHPHQW�GH�FH�TXL�HVW�GHYHQX�OD�PpGHFLQH�VRFLDOH��&·HVW�
à l’origine une science d’État. Pour saisir ce mouvement, ce changement, considérons ce qui 
VHPEOH�rWUH�O·XQ�GHV�PRWHXUV�GH�FHWWH�QRXYHOOH�PDQLqUH�G·HQYLVDJHU�OH�JRXYHUQHPHQW�
$XWRXU�GX���ème siècle, un premier glissement s’opère : l’ancien pouvoir féodal qui s’appliquait 
SULQFLSDOHPHQW�DX[�ELHQV�LQÁpFKLW�VRQ�HPSULVH�HQ�GLUHFWLRQ�GHV�FRUSV��GHV�SRSXODWLRQV��/H�SRX-
YRLU�IpRGDO�pWDLW�XQ�SRXYRLU�OLPLWp�SDU�OD�SHUVRQQH�PrPH�GX�URL��LO�VH�OLPLWDLW��WKpRULTXHPHQW��j�
DVVXUHU�TXH�FH�TXL�UHYLHQW�GH�GURLW�DX�VRXYHUDLQ�OXL�VRLW�ELHQ�UpVHUYp��YHUVp��&H�SRXYRLU�VH�EDVDLW�
sur le droit et avait le monopole de la sanction et du châtiment. En matière d’ordre et de santé, il 
n’avait d’autres préoccupations que de couper ce qui dépasse����j�FHWWH�pSRTXH��RQ�HQIHUPH�DX�PrPH�
endroit les fous, les mendiants et les criminels. En cas d’épidémie, on se contente de contenir 
militairement, par la quarantaine, les foyers de contagion. Il n’existe pas encore, à ce moment, 
de volonté gestionnaire ségrégative. Les moyens manquent. Parce qu’il n’existe pas non plus de 
cartographie concrète des individus qui composent le corps social, de leurs conditions de vies. 
D’une certaine manière, ces pouvoirs politiques sont relativement aveugles aux réalités qu’ils 
gouvernent.
0DLV�FHWWH�PDQLqUH�GH�JRXYHUQHU�YD�VH�GpSODFHU��VH�PRGLÀHU�SHWLW�j�SHWLW�GDQV�OH�FRXUDQW�GHV���ème 
et 18ème�VLqFOHV��&HV�WUDQVIRUPDWLRQV�V·RSqUHQW�SULQFLSDOHPHQW�VRXV�O·HIIHW�GX�GpYHORSSHPHQW�GHV�
pFKDQJHV�pFRQRPLTXHV�HQWUH�OHV�GLIIpUHQWV�SD\V�G·(XURSH��/H�FDSLWDO�HW�OHV�ÁX[�GH�PDUFKDQGLVHV�
augmentent, les travailleurs se déplacent. Émerge alors une science d’État qui se donne pour but 
non plus de gouverner en s’assurant que ce qui appartient au roi lui revient, mais de gouverner 
en fonction de ce qui peut augmenter les richesses. Le principe d’organisation d’une société dans 
le but de produire et augmenter les richesses d’une nation prend le pas sur une organisation 
sociale centrée sur la personne du souverain dont découle les droits et devoirs de chacun. Un 
VDYRLU�V·pODERUH�GRQW�O·REMHW�HVW�O·eWDW�OXL�PrPH�HW�OHV�PR\HQV�TX·LO�GRLW�PHWWUH�HQ�±XYUH�SRXU�VH�
maintenir. Sur la base de cette science et dans un contexte économique précapitaliste commence 
j�VH�GpYHORSSHU�XQH�DWWHQWLRQ�DX[�ÁX[�PRQpWDLUHV��DX[�PDUFKDQGLVHV�HW�DX[�DFWLYLWpV�SURGXF-
WLYHV�GHV�SRSXODWLRQV��&HWWH�DWWHQWLRQ�D�SRXU�EXW�GH�VH�GRQQHU�OHV�PR\HQV�G·DFFURvWUH�OD�PDVVH�
PRQpWDLUH�PDLV�DXVVL�OD�SRSXODWLRQ�SURGXFWLYH��&·HVW�GH�Oj�TXH�YLHQW�OD�SUpRFFXSDWLRQ�VDQLWDLUH�
du pouvoir. Pour répondre à cette préoccupation, à cette nécessité historique et politique, il faut 
créer de nouveaux outils. Des outils statistiques sont mis en place pour permettre de compta-
biliser l’état de morbidité1 de la population et son potentiel productif. On se met à recenser et à 
calculer les naissances et la mortalité par lieux géographiques, en fonction des contraintes liées 
DX[�PLOLHX[�GH�YLH��DX[�FRQGLWLRQV�GH�WUDYDLO����$SSDUDvW�DORUV�FH�TXH�QRXV�SRXUULRQV�QRPPHU�XQ�
PpGHFLQ�VRFLDO��HQ�UDSSRUW�GLUHFW�DYHF�OH�GpYHORSSHPHQW�pFRQRPLTXH�GH�FHWWH�pSRTXH��(Q�$OOH-
magne, par exemple, une « police médicale » est créée qui a pour mission d’observer la morbidité 
de la population sur la base des chiffres donnés par les hôpitaux. Et, en toute logique, l’État va 

1 - Morbidité : nombre (absolu ou relatif) des malades dans un groupe donné et pendant un temps déterminé. Dé-
ÀQLWLRQ�H[WUDLWH�GX�5REHUW������
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QRUPDOLVHU� OD�SUDWLTXH�PpGLFDOH��/H�PpGHFLQ�VHUD� OH�SUHPLHU� LQGLYLGX�QRUPDOLVp��DYDQW�PrPH�
que cela ne s’applique aux malades. Petit à petit, un ordre médical hiérarchisé se met en place 
avec des médecins administrateurs de la santé de la population. La responsabilité des médecins 
est engagée dans le maintien de la santé d’une population, parce qu’ils sont investis de ce rôle 
SDU�OH�SRXYRLU��&·HVW�OHXU�IRQFWLRQ��LOV�GRLYHQW�GRQF�HQ�UHQGUH�GHV�FRPSWHV�DX�SRXYRLU�TXL�OHV�D�
PDQGDWpV�GDQV�FHWWH�PLVVLRQ��&·HVW�FHW�HPERvWHPHQW�GHV�GLIIpUHQWV�QLYHDX[�GH�UHVSRQVDELOLWp�GHV�
médecins qui fabrique ce que l’on pourrait nommer une médecine d’État. La médecine d’État 
est bureaucratique et étatique avant de devenir une pratique clinique.
S’ouvre alors un champ d’action illimité à l’exercice d’un pouvoir médical. En effet, tous les do-
maines de gestion et d’action sur une société peuvent et vont devenir objets d’étude et d’expéri-
mentation. Et tout cela s’organise dans un but d’amélioration de l’état de santé de la population 
pour faire augmenter les richesses de l’État.
La vision des gouvernants doit changer d’échelle, ou plutôt doit s’adapter à celle qu’ils ambition-
nent de pouvoir construire et gérer. On passe d’un ensemble de petits territoires, de petites féo-
GDOLWpV�j�O·LGpH�G·XQH�QDWLRQ�TXL�V·XQLÀH��'DQV�OH�PrPH�WHPSV��LO�IDXW�FUpHU�OHV�PR\HQV�GH�SRUWHU�
un regard sur l’ensemble de la population. On observe alors l’apparition puis l’extension d’outils 
visant à alimenter un système d’analyse et d’expertise de tous les endroits du monde social. 

L’hygiénisme
Le pouvoir s’est doté, par le biais des médecins sociaux, des moyens de diffuser une idéologie 
et d’intervenir là où jusqu’alors il n’intervenait pas, charge aux différents techniciens et scienti-
ÀTXHV�GH�GRQQHU�GH�OD�PDWLqUH�SRXU�DOLPHQWHU�OD�PDFKLQH��SRXU�UHPSOLU�FHV�IRQFWLRQV��&·HVW�OH�
cadre du positivisme qui va servir de matrice à la diffusion d’une nouvelle idéologie médicale, lui 
GRQQHU�OHV�PR\HQV�GH�VH�GpYHORSSHU�HW�G·rWUH�DGPLVH��/H�SRVLWLYLVPH��F·HVW�O·LGpH�TXH�O·HQVHPEOH�
GHV�FRQQDLVVDQFHV�HW�VDYRLUV�HQ�VH�GpYHORSSDQW�FRQFRXUHQW�LQpOXFWDEOHPHQW�j�XQ�PLHX[�rWUH�HW�
DPqQHQW�REOLJDWRLUHPHQW�XQ�SURJUqV�VRFLDO��&·HVW�FH�FDGUH�TXL�GRQQH�OHV�PR\HQV�j�OD�PpGHFLQH�
moderne de se développer et de s’imposer. 
­�OD�ÀQ�GX���ème, et au début du 19ème, on peut repérer un nouveau tournant dans les manières 
de gérer une population, toujours dans cette visée de maintien et de reproduction de sa force de 
travail. Se dessine cette drôle de science qu’est l’hygiénisme. 
Jusqu’alors, dans les cas d’épidémies, on avait le recours à la quarantaine, un vieux modèle de 
gestion hérité du Moyen-Âge, une sorte de plan d’urgence par la prise de différentes mesures 
pour éviter la propagation. En état de quarantaine, personne ne devait sortir de chez lui, la ville 
était compartimentée, chaque secteur était surveillé par un fonctionnaire. Ledit fonctionnaire 
était chargé de rapporter ses observations quotidiennement à la mairie de sorte que les informa-
tions soient centralisées. Les surveillants inspectaient chaque maison chaque jour pour recenser 
les personnes encore vivantes et les mortes. Le scénario d’urgence était rodé, chacun.e savait 
FH�TX·LO�IDOODLW�IDLUH���OHV�KDELWDQWV�GHYDLHQW�VH�PRQWUHU�j�OHXU�IHQrWUH�DX�SDVVDJH�GH�O·LQVSHFWHXU��
Une personne qui ne se montrait pas était considérée comme malade ou morte, ce qui était 
équivalent.
2Q�REVHUYH�FKDFXQ�SRXU�OH�PHWWUH�GX�ERQ�F{Wp��RX�GX�PDXYDLV��F·HVW�VHORQ��&·HVW�XQH�JHVWLRQ�
militaire qui prend le pas dans une forme de contention sociale. La médecine urbaine mo-
derne n’est jamais qu’une « amélioration », que l’aboutissement de la politique de quarantaine 
du Moyen-Âge. Il reste encore des étapes à franchir pour reconnaître notre modèle, nos institu-
WLRQV�GH�JHVWLRQ��HW�OHV�DFWHXUV�GX�PpGLFR�VRFLDO��&DU�FRQWHQLU�OD�PDODGLH�Q·HVW�SDV�HQFRUH�DYRLU�
OHV�PR\HQV�G·LQÁXHU�VXU�HOOH�RX�GH�SUpYHQLU�VRQ�DSSDULWLRQ��3RXU�FH�IDLUH��LO�IDXW�GpYHORSSHU�GHV�
moyens techniques, encore et toujours.
&HV�QRXYHDX[�PR\HQV� WHFKQLTXHV�� FHV�RXWLOV�QpFHVVDLUHV� j� OD� FRPSUpKHQVLRQ�GH� O·pPHUJHQFH�
d’une épidémie, ce sont les médecins qui vont les proposer après avoir étudié et analysé les 
milieux dans lesquels se développent les maladies physiques ou mentales. En s’appuyant sur ces 
éléments, sur la base de l’étude des terrains et conditions propices à l’émergence des maladies, 
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ils proposent un nouveau modus operandi���DJLU�GLUHFWHPHQW�VXU�OH�PLOLHX�VRFLDO��&·HVW�OD�UDFLQH�GH�
l’hygiénisme. 

Les médecins s’entourent dans leurs études de techniciens et d’experts dont le domaine n’est pas 
le leur jusqu’ici. Ils ont besoin d’étudier la chimie notamment, pour comprendre la composition 
GH�O·HDX�RX�GH�O·DLU�DÀQ�GH�GpÀQLU�OHV�PLOLHX[�PDOVDLQV��GDQV�OH�EXW�GH�OHV�VXSSULPHU��,O�IDXW�GRQF�
se rendre sur le terrain, d’abord pour cartographier les conditions de vie des personnes qui com-
SRVHQW�OH�PRQGH�VRFLDO��3XLV�LQYHQWHU�GHV�PR\HQV�G·DFWLRQ�VXU�OHVGLWHV�FRQGLWLRQV��(QÀQ��LO�IDXW�
VH�GRQQHU�OHV�PR\HQV�GH�SURSDJHU�OHV�QRXYHOOHV�FRQFHSWLRQV�GH�OD�ERQQH�VDQWp��&H�TXL�LQGXLW�
notamment le fait d’aller à l’encontre des pratiques populaires, de détacher les populations de 
OHXU�DWWDFKHPHQW�DX[�WHFKQLTXHV�WUDGLWLRQQHOOHV�GH�PpGLFDWLRQ�TXL�VRQW�OHV�OHXUV��&·HVW�GDQV�FHWWH�
RSWLTXH�TXH�VRQW�FUppV�FHUWDLQV�MRXUQDX[�GRQW�GHX[�TXL�VHURQW�WUqV�ODUJHPHQW�GLIIXVpV�ÀQ���ème, 
début 19ème,  La gazette de santé et Les annales de médecine et d’hygiène sociale. En 1777, on pouvait lire 
dans La gazette : « La médecine mise entre les mains de tout le monde (serait comme) une épée mise entre les 
mains d’un fou ». L’idéologie est en marche, la santé appartient aux médecins, il va falloir s’y faire, 
c’est parti pour durer.
À cette époque, la grande entreprise de la médecine est d’arriver à distinguer les différentes 
phases d’une maladie, à isoler ses différents symptômes, à apprendre à les reconnaître. Le rai-
VRQQHPHQW�DQWLFLSDWHXU�VH�V\VWpPDWLVH�HW�O·LGpH�GH�SUpYHQWLRQ�FRPPHQFH�j�JHUPHU�GDQV�OD�WrWH�
des médecins du corps social. 
'DQV�FHWWH�LGpH�QDLVVDQWH�GH�SUpYHQWLRQ�RQ�HQWUHYRLW�FH�TXL�YD�GHYHQLU�O·DVVLVWDQFH�G·eWDW��&HWWH�
DVVLVWDQFH�SHXW�rWUH�YXH�DYDQW�WRXW�FRPPH�SUpYHQWLYH�
Mais avec la politique assistantielle se met en place aussi une politique assurancielle. Les tailleurs 
GH�SLHUUH�ORQGRQLHQV�SDU�H[HPSOH��ÀQ���ème, ont obtenu une assurance maladie et la reconnais-
sance des accidents liés à leur travail. La reconnaissance de l’impact du milieu professionnel et 
GHV�ULVTXHV�TXL�OXL�VRQW�OLpV�DSSDUDvW�FRQFHUQDQW�OHV�DIIHFWLRQV�WRXFKDQW�OHV�WUDYDLOOHXUV��&HSHQ-
dant, l’accord stipule que si un tailleur de pierre mène une mauvaise vie qui l’handicape dans 
son travail, l’assurance ne fonctionne pas. Les travailleurs ont donc à s’observer,  à mettre en place 
une forme d’autocontrôle pour que l’assurance fonctionne. « L’ouvrier devient comptable de son corps, 
surveillé par le maître, pour mieux garantir le travail.2 » De l’idée de contrôler le corps de la cité, d’en 
assurer la santé, découle une responsabilité de chacun.e dans l’entretien de son propre corps, 
selon les normes de l’idéologie médicale en vogue à ce moment-là. Et il s’agit bien évidemment 
G·DVVXUHU�OHV�PR\HQV�GH�OD�SURGXFWLRQ�ELHQ�SOXV�TXH�G·DVVXUHU�OH�WUDYDLOOHXU�OXL�PrPH�RX�VD�VDQWp��
9RLOj�OH�U{OH�TXH�OD�PpGHFLQH�VRFLDOH�UHPSOLW��9RLOj�OD�PLVVLRQ�GRQW�HOOH�FKHUFKH�j�rWUH�LQYHVWLH�

La médecine sociale
&H�Q·HVW�SDV�XQ�KDVDUG�VL�WRXWHV�FHV�UpRUJDQLVDWLRQV�GH�OD�VFLHQFH�PpGLFDOH�YHUV�OD�FRQVWLWXWLRQ�
d’une médecine sociale se produisent entre le 18ème et 19ème siècles. Les zones urbaines voient 
OHXUV�SRSXODWLRQV�GRXEOHU�RX� WULSOHU��$X�FRXUV�GX���ème, la révérence à l’égard du médecin a 
progressé, le corps médical a acquis du crédit et un rôle social plus important. La profession a 
vu ses effectifs augmenter de manière conséquente. Dans Paris au début du 18ème, on dénombre 
moins de 100 médecins quand on en compte 172 en 1789. L’effectif  des chirurgiens passe de 
����HQ������j�����HQ�������%RQ�QRPEUH�GH�PpGHFLQV��JUkFH�j�OD�QRWDELOLWp�GXH�j�OHXU�IRQFWLRQ��
accèdent à une reconnaissance publique, ont un rôle politique de représentation, deviennent 
académiciens des sciences ou responsables d’une chaire d’hygiène, etc... 
$YHF�FHWWH�H[SORVLRQ�GHV�]RQHV�XUEDLQHV��OD�PpGHFLQH�VRFLDOH�EDOEXWLDQWH�YD�WURXYHU�OH�WHUUDLQ�
parfait pour appliquer ses nouveaux concepts et faire ses armes au contact de la population. Il 
est vrai que la réalité de la vie en ville à cette époque, l’entassement des travailleurs pauvres dans 
GHV�FRQGLWLRQV�PLVpUDEOHV�GRQQH�DX[�PpGHFLQV�GH�TXRL�V·H[HUFHU�HW�rWUH�MXVWLÀpV�SRXU�FHQW�DQV��

2 - G. Vigarello, L’hygiène des lumières, in Les hygiénistes, Belin, 2001, p. 33.



47

En 1832, à Paris notamment, une épidémie de choléra se déclare. Les populations pauvres des 
YLOOHV�VRQW�LGHQWLÀpHV�FRPPH�XQ�GDQJHU��3DVWHXU�D�GpFULW�OHV�FRQGLWLRQV�QpFHVVDLUHV�j�OD�SUROLIp-
ration des microbes. Il convient de répertorier tous les logements de Paris. Voilà la raison de la 
FUpDWLRQ�G·XQ�©�FDVLHU�VDQLWDLUH�GHV�PDLVRQV�GH�3DULV�ª��&H�FDVLHU�VDQLWDLUH répertorie tous les habi-
tats selon des critères de salubrité, en fonction de l’alimentation en eau, du système d’évacuation 
GHV�YLGDQJHV����&HV�GRQQpHV�FRPSLOpHV�HW�FURLVpHV�DYHF�OD�GHVFULSWLRQ�GHV�FRQGLWLRQV�GH�YLH�GHV�
KDELWDQWV�SHUPHWWHQW�G·LGHQWLÀHU�FODLUHPHQW�OHV�FDXVHV�GH�O·DSSDULWLRQ�GHV�PDODGLHV��'RQF��SR-
tentiellement, d’exercer un contrôle sur leur émergence et leur propagation. On voit ici, avec 
O·DSSDULWLRQ�GH�OD�VWDWLVWLTXH�ORFDOH�HW�GpPRJUDSKLTXH�FRPPH�RXWLO��QDvWUH�O·DQFrWUH�GH�O·,16((��
Garantir la non-éradication des travailleurs comme forces productives par les conditions qui 
leur sont faites et protéger les riches d’une contamination devient un enjeu majeur. Il faut donc 
continuer la grande entreprise des hygiénistes, diffuser encore et toujours les pratiques d’hygiène 
dans les foyers, dans les familles, enseigner aux gens comment se prémunir des maladies, com-
ment se « soigner de leur misère ».  
$X�VHLQ�PrPH�GHV�YLOOHV��GHV�OLJQHV�GH�GpPDUFDWLRQ�VRQW�pWDEOLHV��RQ�DVVLJQH�GHV�TXDUWLHUV�GLV-
WLQFWV�DX[�SRSXODWLRQV�SDXYUHV�HW�DX[�SRSXODWLRQV� ULFKHV��(Q�$QJOHWHUUH��F·HVW�SDU� OD�« loi des 
pauvres » que s’instaurera une assistance médicale pour les populations nécessiteuses, et ce faisant, 
permettra d’assurer la matérialisation d’un cordon sanitaire entre les populations pauvres et les 
ULFKHV�TXL�RQW�OHV�PR\HQV�GH�UHIXVHU�G·rWUH�FRQWDPLQpV��$YHF�OD�SROLWLTXH�G·DVVLVWDQFH�V·LQVWDXUH�
et se matérialise un contrôle des populations pauvres. Tout au long du 19ème, les fonctions et les 
champs d’application de cette politique d’assistance, donc de contrôle, vont en s’élargissant. En 
$QJOHWHUUH��WRXMRXUV�DYHF�OD�« loi des pauvres » par exemple, est mis en place un système d’obliga-
tion à la vaccination, avec contrôle, un registre des épidémies est créé avec obligation de déclarer 
OHV�SRUWHXUV�GH�PDODGLHV�GDQJHUHXVHV��OHV�OLHX[�LQVDOXEUHV�VRQW�LGHQWLÀpV�HW�GpWUXLWV�DX�EHVRLQ�
La médecine sociale, qui prend pour objet d’étude et d’expérimentation non pas les corps, mais 
les milieux dans lesquels les corps évoluent est une science appliquée aux éléments desdits mi-
OLHX[��/HV�PpGHFLQV�pWXGLHQW�O·DLU��O·HDX��OHV�KDELWDWV��OHV�SULQFLSHV�GH�OD�IHUPHQWDWLRQ�����&·HVW�FHWWH�
médecine qui ouvre la voie à l’organisation de l’espace public. Son champ d’étude et d’action 
intéresse et sera repris par les techniciens d’autres corps de métier. En 1901, un architecte dé-
clare : « Actuellement, l’hygiène est Dieu, le médecin son prophète et l’architecte obéit à leurs prescriptions ; on 
lui demande de la place, de l’air et de l’eau à tous les étages.3 » Dans le cadre de leurs études, les apprentis 
architectes suivent des cours d’hygiène sous les trois intitulés suivants : anatomie et physiologie ; 
pWXGH� GH� O·LQÁXHQFH� GX�PLOLHX� VXU� O·KRPPH ; conditions d’hygiène auxquelles l’architecte doit penser pour les 
hommes et animaux dans l’aménagement de l’habitation. Paris abritera quelques exemples de bâtiments 
K\JLpQLTXHV��&·HVW�G·DLOOHXUV��HW�VDQV�VXUSULVH��O·HQWUHSULVH��SKLODQWKURSLTXH�GHV�IUqUHV�5RWKVFKLOG�
TXL�ÀQDQFH�HQ������OD�FUpDWLRQ�GHV�+%0��OHV�KDELWDWV�ERQ�PDUFKp��/j�HQFRUH��OD�SUpRFFXSDWLRQ�
hygiénique rencontre la préoccupation sociale, et les riches croulant sous les millions peuvent 
V·RIIULU�OH�WLWUH�GH�SKLODQWKURSHV�WRXW�HQ�V·DVVXUDQW�XQH�PDLQ�G·±XYUH�HQ�©�ERQQH�VDQWp�ª��&·HVW�
GDQV�FH�PrPH�PRXYHPHQW�TXH�OH�EDURQ�+DXVVPDQQ��SUpIHW�GH�3DULV�IDLW�FRQVWUXLUH�OHV�SUHPLHUV�
DVLOHV�G·DOLpQp�HV�TXH�VRQW�$X[HUUH�HW�6DLQWH�$QQH��UHIDLW�XQ�SODQ�GH�OD�FDSLWDOH�HW�UpRUJDQLVH�VHV�
équipements en alimentation d’eau et égouts...
On voit bien se dessiner clairement la répartition des rôles entre les différents acteurs du poli-
tique. Il n’y a pas que le médecin ou le policier qui ont la charge d’organiser et de gérer la santé 
de la population, mais bien un ensemble de corps de métier.

(Q�)UDQFH��HQ�������OD�WXEHUFXORVH�HVW�XQH�SUpRFFXSDWLRQ�VDQLWDLUH�LPSRUWDQWH��&RQVWDW�HVW�IDLW�
qu’elle est une conséquence de la situation économique des personnes qui la déclarent. La tu-
berculose est née en pleine révolution industrielle. Elle s’est développée autour de 1850 et a fait 

3 - P. Mory,  Architecture et hygiénisme à Paris au début du XXème siècle. L’architecte entre savoir médical et pouvoir politique, in 
Les hygiénistes, op. cit., p. 145.
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pour tirer le fil

GHV�UDYDJHV�MXVTX·HQ�������/·23+6��2IÀFH�3XEOLTXH�G·+\JLqQH�6RFLDOH��QDvW�HQ����������FUpp�
SDU�OD�IRQGDWLRQ�5RFNHIHOOHU��/HV�GLVSHQVDLUHV�GH�O·23+6�VRQW�FUppV�SRXU�rWUH�H[FOXVLYHPHQW�Gp-
GLpV�j�OD�OXWWH�FRQWUH�OD�WXEHUFXORVH��&HV�GLVSHQVDLUHV�VRQW�O·XQ�GHV�H[HPSOHV�OHV�SOXV�SDUODQWV�GH�
O·DYqQHPHQW�GH�OD�PpGHFLQH�VRFLDOH��&KDTXH�GLVSHQVDLUH�pWDLW�FRQoX�DXWRXU�G·XQ�VHFWHXU�WHQX�SDU�
XQ�PpGHFLQ�HW�GHV�©�LQÀUPLqUHV�YLVLWHXVHV�ª��­�3DULV��RQ�FRPSWDLW����GH�FHV�GLVSHQVDLUHV��&KDTXH�
KDELWDQW�pWDLW�DIÀOLp�j�XQ�23+6�HW�Q·DYDLW�GRQF�SDV�OH�GURLW�G·DOOHU�GDQV�XQ�DXWUH�FHQWUH�TXH�FH-
OXL�GRQW�LO�GpSHQGDLW��&·HVW�VXU�OH�PrPH�PRGqOH�TXH�IRQFWLRQQH�OH�VHFWHXU�SV\FKLDWULTXH�DFWXHO��
Dans la lutte contre la tuberculose, les dispensaires ont été les yeux des médecins de cabinet, car 
ce dispositif  était le seul qui permette, par son ouverture sur la ville, de localiser les foyers de 
SURSDJDWLRQ�GLUHFWHPHQW��HQ�YLVLWDQW�OHV�KDELWDWV�SDU�H[HPSOH�DYHF�OHV�©�LQÀUPLqUHV�YLVLWHXVHV�ª� 
&·HVW�VXU� OHV�VWUXFWXUHV�HW� OH�IRQFWLRQQHPHQW�GH�FH�V\VWqPH�GH� OXWWH�DQWL�WXEHUFXORVH�TX·D�pWp�
calqué notre système d’hygiène mentale de secteur. Dans l’ancien modèle de l’asile, le médecin 
directeur exerçait son pouvoir et sa supériorité morale sur quelques centaines d’aliéné.es mais ne 
mettait en œuvre concrètement aucune technique de soin pour traiter les maux qui les avaient 
conduits là. Les enfermé.es était censé.es retrouver la raison par la soumission à un ordre disci-
plinaire calqué sur l’idée d’un ordre social parfait. Le médecin directeur proposait l’imposition 
de ce modèle d’ordre moral et social parfait pour tout traitement, et avait à sa disposition, pour 
mater les récalcitrant.es à ce grand projet, des moyens de contraintes violents. Les premiers 
psychotropes n’arriveront pas avant une trentaine d’années encore, c’est vraiment le bordel dans 
les asiles. Mais les aliénistes, qui sont doucement en train de se métamorphoser en psychiatres, 
vont puiser dans la pratique médico-sociale créée par les médecins des OPHS leurs techniques 
et leurs outils modernes. Les psychiatres s’installeront dans les murs des OPHS. Les premières 
DVVLVWDQWHV�VRFLDOHV�VHURQW�LVVXHV�SRXU�XQH�SDUW�GHV�LQÀUPLqUHV�YLVLWHXVHV��/·RXYHUWXUH�VXU�OD�YLOOH��
OH�FRQWU{OH�GH�WRXW�XQ�FKDFXQ�SRXU�HPSrFKHU�OD�PRUW�V\VWpPDWLTXH�GHV�WUDYDLOOHXUV�DWWHLQWV�GH�
WXEHUFXORVH�D�SUpVLGp�j�O·pODERUDWLRQ�G·XQ�PDLOODJH�VRFLDO�SUpFLV�HW�HIÀFDFH��,O�VHUYLUD�G·DVVLVH�j�
l’emprise du médico-social à venir. La tuberculose endiguée, les compétences de repérage et de 
contrôle générées par la lutte contre sa propagation ne sont pas perdues pour tout le monde. 
&HV�FRPSpWHQFHV��QRQ�QpJOLJHDEOHV�HQ�WHUPHV�GH�JHVWLRQ�GH�SRSXODWLRQ�j�ULVTXH��G·HPSULVH�GDQV�
la ville, et de prévention, iront s’élargissant au fur et à mesure, et nourriront les pratiques des 
acteurs de la protection de l’enfance puis de l’hygiène mentale. 
/D�PpGHFLQH�V·DSSOLTXH�HQÀQ�DX�FRUSV�GHV�SDXYUHV�FRPPH�SRXU�ÀQLU�VRQ�HPSULVH��

&HV�GLIIpUHQWV�PRPHQWV�GpFULWV�SOXV�KDXW�WLVVHQW�OH�PDLOODJH�GH�FH�TX·HVW�DXMRXUG·KXL�O·DVVLVWDQFH�
G·eWDW��/HV�DGPLQLVWUDWLRQV�WHOOHV�TXH�OD�&$)��3{OH�HPSORL�� OHV�VHFWHXUV�SV\FKLDWULTXHV�� OD�Pp-
decine du travail, les IME (instituts médico-éducatifs), ou la Sécurité Sociale et bien d’autres 
encore, sont les héritières de cette médecine sociale. Il n’est pas inutile de rappeler cela au mo-
ment où ceux qui nous donnent les miettes qui nous permettent de survivre se laissent aller à 
QRXV�WUDLWHU�GH�SDUDVLWHV��,O�QH�IDXW�SDV�V·\�WURPSHU��PrPH�VL�FHUWDLQHV�GH�FHV�DGPLQLVWUDWLRQV�
nous donnent effectivement des moyens de survie supplémentaires, elles existent en premier 
lieu pour assurer une main d’œuvre, et promettre que l’on nous trouvera bien là où le pouvoir 
l’entend, quand il l’entend.

K.

Les hygiénistes. Enjeux, modèles et pratiques, sous la direction de P Bourdelais, Belin, 2001.
Gérard Bleandonu, Guy Gaufey, Naissance des asiles d’aliénés (Auxerre-Paris), in Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 30e année, n°17, 1975. pp. 93-121. 
$��&RUELQ��Le miasme et la jonquille,�&KDPSV�)ODPPDULRQ�������
Histoire de la psychiatrie ou le secteur impossible; Recherches n°17 (numéro double), mars 1975.
M. Foucault, Naissance de la médecine sociale (1974), in Dits et écrits, tome 2, quarto Gallimard, 2001, p.207.
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©�/H�SV\FKLDWUH�HVW�XQ�ÁLF��OH�SURI �HVW�XQ�ÁLF��OH�WUDYDLOOHXU�VRFLDO�HVW�XQ�ÁLF��ª 
Vrai ou faux ? En tout cas, même des psychiatres, des profs et des travailleurs sociaux le 
disent... Et on conviendra facilement que les institutions n’ont jamais payé quelqu’un sans 

attendre de lui qu’il contribue au maintien de l’ordre, que ce soit en maniant la matraque, les principes de la 
morale bourgeoise ou des méthodes plus subtiles de séduction. La classe dominante – qui se fait pudiquement 
appeler « la société »�²�H[LJH�GH�WRXW�j�FKDFXQ�TX·LO�VH�FRPSRUWH�HQ�ÁLF��VXUWRXW�ORUVTX·LO�V·DJLW�GHV�IRQFWLRQQDLUHV�
ou assimilés, chargés d’empêcher le scandale.

 Gilbert Mury, Notes sur l’évolution du travail social, revue Esprit, 1972.

à des fins politiques

L’assistance sociale est la première forme connue de 
ce qui se nommera par la suite le travail social. 
Se pencher sur la genèse de cette assistance sociale, 
saisir à qui elle s’adresse, qui sont les personnes qui 
l’exercent et dans quel contexte elle émerge, peut 
permettre d’éclairer la fonction et le rôle du travail 
social aujourd’hui.

$YDQW�G·DOOHU�SOXV� ORLQ��XQ�SHWLW�GpWRXU�VHPEOH�Qp-
cessaire pour dire qui sont les professionnels qui 
sont considérés comme participant du travail so-
cial lorsque ce terme apparaît. Il y a donc, par ordre 
d’apparition, les assistantes sociales, les éducateurs 
spécialisés et les animateurs. Les deuxièmes provien-
nent dans leur ensemble des lieux de relégation, de 
punition et de gestion des mineurs (colonies péni-
tentiaires agricoles, institutions du Bon Pasteur...) 
du lumpenprolétariat (sous-prolétariat). Les anima-
teurs, dans un premier temps, occupent, par le biais 
de saines activités de plein air, les gosses du proléta-
riat hors des temps scolaires. 
Quant aux assistantes sociales... elles se penchent 
²�GH�WUqV�SUqV�²�VXU� OD�VDFUR�VDLQWH�IDPLOOH�DÀQ�G·\��
prodiguer les conseils nécessaires pour améliorer le 
quotidien, tant au niveau de la gestion du ménage 
(entendu dans son acception économique) que sur 
O·pGXFDWLRQ�GHV�HQIDQWV��&·HVW�GX�PRLQV��FH�TXH�O·RQ�
peut lire dans les manuels les plus complaisants à 
destination des assistantes sociales en formation. 

$X�GpEXW� GX� ��ème siècle, l’accroissement sans précé-
dent de l’urbanisation liée au développement du capita-
lisme inquiète la bourgeoisie. Les villes deviennent les 
lieux d’émergence de la peur des troubles sociaux et des 
pSLGpPLHV��$X�FRXUV�GH�FH�VLqFOH�� OD�PpGHFLQH�XUEDLQH�
– et son pendant l’hygiène publique – s’installe et tente 
de contrôler l’état de santé des populations. Très vite, 
elle s’astreint à opérer une distinction entre les bons 
et les mauvais pauvres et ainsi, à normaliser la force de 
travail. Le développement des contrôles médicaux et 
VDQLWDLUHV� DX�GRPLFLOH�PrPH�GHV�SRSXODWLRQV� OHV�SOXV�
paupérisées nécessite l’émergence de nouveaux agents 
TXL�YRQW�VH�SURIHVVLRQQDOLVHU�HW�SDU�Oj�PrPH�VH�IRUPD-
ter. Ou se normaliser, à l’instar des premiers médecins 
de la médecine sociale. 
(QFRUH� QRPPpHV� ©� LQÀUPLqUHV� YLVLWHXVHV� ª�� OHV� SUH-
mières assistantes sociales voient le jour et s’illustrent 
dans la lutte contre la propagation de la tuberculose et 
la lutte contre les ÁpDX[�VRFLDX[. Les dames de la paroisse 
ou dames patronnesses se font plus rares quand les 
premières mesures d’assistance publique ou assistance 
d’État sont votées. Les premières assistantes sociales, 
clairement issues de la bourgeoisie et du courant hy-
giéniste, prennent leurs distances avec ces deux formes 
d’assistance. Elles reprochent à la charité de n’avoir 
servi à rien et à l’assistance publique sa nocivité basée 
sur la reconnaissance des droits sociaux. Reconnaître 
ces droits sociaux serait reconnaître le caractère socio-
économique des inégalités et engendrerait une systé-

« Affreux, SaleS et méchantS »
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matisation de l’aide sociale, ce à quoi elles opposent 
la singularité des situations d’inégalité et la nécessité 
de relever, voire rééduquer la classe ouvrière. Il s’agit 
²�ELHQ�²�SRXU� HOOHV� G·HPSrFKHU� TXH� FHWWH� FODVVH� SUR-
GXFWLYH�HW�JpQpUDWULFH�GH�SURÀW�SHUGH�GHV�pOpPHQWV�DX�
SURÀW�GX�VRXV�SUROpWDULDW�LPSURGXFWLI��(OOHV�VH�IRUPHQW�
HW�j�FHWWH�ÀQ�RUJDQLVHQW�GHV�FRQIpUHQFHV�PRQGDLQHV�R��
elles invitent  les quelques penseurs de l’hygiénisme so-
cial. Elles construisent tout un corpus idéologique qui 
sera ensuite dispensé dans les premières écoles de l’as-
sistance sociale. Plus encore que cette prétention cras-
seuse à vouloir relever les classes populaires, il s’agit 
bien de lutter contre les idées et l’organisation politique 
qui se diffusent au sein du prolétariat. Le souvenir de 
OD�&RPPXQH��OD�SHXU�GX�*UDQG�6RLU��O·DQWDJRQLVPH�GH�
classe et le syndicalisme naissant concourent à préciser 
que le prolétariat – et la menace qu’il fait peser sur les 
classes dirigeantes – est bien la cible des assistantes so-
ciales. 
La lutte contre l’épidémie de tuberculose, donc, et l’aide 
matérielle associée, leur permettent de forcer la porte 
des familles ouvrières et d’y inoculer (ou tenter d’y ino-
culer), en passant par les femmes, leurs bonnes mœurs 
et leurs normes. Elles y mettent d’autant plus d’engage-
ment qu’elles ont la conviction « qui existe spontanément 
dans l’ensemble des milieux sociaux dominants », que « ma 
norme, celle de mon groupe est la norme. Comme ma famille 
est la famille��&RPPH�PD�YLVLRQ�GH�O·KRPPH�DX�WUDYDLO�GpÀQLW�
le bon ouvrier.1 »�&HWWH�FRQYLFWLRQ�V·DSSXLH�VXU�OHV�UH-
présentations de la classe ouvrière et du lumpen que se 
forgent les classes dominantes. Elles sont persuadées 
que l’état de nature serait l’état dans lequel seraient res-
tées les classes dominées. Une nature où dominerait le 
vice au détriment de la Raison et du Progrès.

/D� PrPH� LGpRORJLH� HVW� j� O·±XYUH� DX� PRPHQW� R�� VH�
créent les maisons sociales, second pan à l’origine de 
l’assistance sociale. Telles des missionnaires dans les 
colonies françaises, les résidentes investissent des mai-
VRQV�GHV�TXDUWLHUV�SRSXODLUHV� DÀQ�GH�GpOLYUHU�une édu-
cation aux femmes et aux enfants qu’elles accueillent.  
&HWWH�PLVVLRQ�FLYLOLVDWULFH�HQYHUV�OD�FODVVH�RXYULqUH�SHXW�
passer par des ateliers de couture ou de cuisine qui ne 
sont que des supports non pas aux discussions mais à 
la propagation des bonnes mœurs et de la raison bour-
geoise. Il s’agit là encore en passant par les femmes de 
tenter de contrecarrer ces idées si subversives d’éman-
cipation sociale.

Dans les écrits de ces pionnières, on peut lire : « Aux 
enfants, on inculque que rien ne peut être possédé sans effort, que 
toute distraction se mérite, on leur donne une initiation profes-
sionnelle, aussi précoce que possible, mettant l’accent sur l’esprit 
de corps, on les pénètre du respect de l’ordre. Aux adultes, on 
enseigne une morale fondant l’énergie sur la vertu, apprenant à 
VXUPRQWHU�SDU� OH� WUDYDLO� OHV�GLIÀFXOWpV�GH� O·H[LVWHQFH�� FRQVHLOODQW�
d’être joyeux du devoir rempli : on les conduit à l’effort moral 
qui les réhabilite. En même temps, la seule présence des rési-
dentes, toutes soigneusement choisies, est un exemple de bon goût, 
de bonnes manières, de moralité, une suggestion permanente au 
beau et au bien.2 » 1·HVW�FH�SDV�pGLÀDQW�"

/H�WURLVLqPH�EORF�TXL�FRQVWLWXH��SRXU�ÀQLU��OH�UpJLPHQW�
des assistantes sociales est l’action et l’organisation des 
surintendantes d’usines lors de la 1ère guerre mondiale. 
Les hommes crevant sur le front, les femmes sont elles 
aussi mobilisées pour participer à l’effort de guerre en 
allant notamment travailler dans les usines d’armement. 
Le gouvernement est « préoccupé par la protection des ou-
vrières dans le but de sauvegarder l’avenir de la race ». Le rôle 
des surintendantes est de veiller à la santé et à la mo-
ralité de ces ouvrières. Plus précisément, devant la né-
cessité portée par le gouvernement d’ouvrir les usines 
aux femmes, la bourgeoisie envoie ses missionnaires 
pour éviter que ne soit saboté tout l’effort fourni au 
préalable. En gros, l’usine étant le terrain privilégié de la 
confrontation de classe, les surintendantes veillent à ce 
que les femmes ne soient pas touchées par cette épidé-
PLH��$SUqV�OD�JXHUUH��OHV�IHPPHV�VRQW�LQYLWpHV�j�UHWRXU-
ner à leurs occupations familiales et les surintendantes 
participent à la propagande nataliste qui se répand dans 
le pays. 
On peut ajouter que ces premières assistantes sociales 
effectuent un tri au sein des classes populaires. Elles se 
gardent bien de tenter de rééduquer les militantes ou les 
femmes de militants, autant par peur de la confronta-
tion directe que pour mieux les ostraciser. 

'DQV�O·HQWUH�GHX[�JXHUUHV��OHV�LQÀUPLqUHV�YLVLWHXVHV��OHV�
résidentes des maisons sociales et les surintendantes 
d’usines termineront leur processus d’uniformisation 
et de normalisation de leurs pratiques et formeront, 
GRQF��O·HVVHQWLHO�GX�FRUSV�GHV�DVVLVWDQWHV�VRFLDOHV��$SUqV�
la courte séquence du front populaire, les éléments les 
plus bourgeois de l’assistance sociale laisseront place 
à des professionnelles qui grossiront les rangs d’une 
classe moyenne en plein essor. L’hygiénisme social  se 

1 -  Gilbert Mury, Notes sur l’évolution du travail social, revue Esprit, 1972.
2 - Jeannine Verdès-Leroux, Le travail social, éditions de Minuit, 1978. 
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teintera de solidarisme mais conservera bien sa volonté 
de relever la classe ouvrière. 

$X�GHOj�GH�OHXU�SDUWLFLSDWLRQ�DFWLYH�j�OD�JHVWLRQ�GX�FKHS-
tel humain et de cette haine de classe patente, ce qui 
saute aux yeux ici est le caractère exclusivement fémi-
QLQ�GHV�DJHQWV�GH�O·DVVLVWDQFH�VRFLDOH��&HUWDLQHV�GH�FHV�
DVVLVWDQWHV� VRFLDOHV� SRXYDLHQW� rWUH� IpPLQLVWHV� HW� DYRLU�
participé aux luttes du début du siècle pour le droit de 
vote des femmes. La question de la communauté de 
sort se pose bien évidemment. Mais dans ce schéma de 
l’assistance sociale, qu’en est-il de l’auto-détermination 
des femmes des classes populaires et des dominations 
croisées ?

                                                                                                                                                 D.                                                                                                                                            
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leS foSSileS
Remuer les fossiles du fond de la cave, bousculer les peurs, se poser des challenges pour que les 
rapports changent...Voilà tout ce qu’a provoqué chez moi ma rencontre avec tout d’abord ce 
MRXUQDO�VRXV�IRUPH�GH�SDSLHU��SXLV�DYHF�OHV�SHUVRQQHV�TXL�VRQW�GHUULqUH��'H�ÀO�HQ�DLJXLOOH��QRXV�
sommes devenus pour ainsi dire proches. Le fait de pouvoir échanger nos ressentis, nos idées au 
VXMHW�GH�OD�SV\FKLDWULH��P·D�IUDQFKHPHQW�ERXVFXOpH�GH�O·LQWpULHXU�SRXU�TX·HQÀQ�MH�SXLVVH�DJLU�HW�
GpFRXGUH�ÀO�SDU�ÀO�FH�TXH�OD�GRXOHXU�DYDLW�VX�WLVVHU�PpWLFXOHXVHPHQW��VRXUQRLVHPHQW�

-XVTX·LFL��LO�Q·\�DYDLW�SDV�GH�SODFH�HQ�PRL�SRXU�XQH�TXHOFRQTXH�OXWWH�RX�XQH�SURIRQGH�UpÁH[LRQ��
-·pWDLV�XQ�SHX�FRPPH�XQH� IDQW{PH�SDUPL� OHV� WrWHV�SHQVDQWHV��/HV�GLVFXVVLRQV�SROLWLTXHV�PH�
saoulaient étant donné que je n’y comprenais que dalle. Sans doute par manque de culture mais 
DYDQW�WRXW�SDU�PDQTXH�G·LQWpUrW��2XYULU�XQ�MRXUQDO��F·pWDLW�FRPPH�HVVD\HU�GH�P·LQIRUPHU�VXU�
un monde qui n’était pas le mien, toutes ces informations incompréhensibles me ramenaient 
TXHOTXHV� DQQpHV� HQ� DUULqUH�� OH� FXO� VXU�XQH� FKDLVH�G·pFROH� HW� OD� WrWH� HQ� O·DLU��0DLV�SRXUTXRL� OD�
WrWH�HQ�O·DLU�"�3RXU�IXLU�OH�IDLW�TXH�O·RQ�P·D�ELHQ�IDLW�FRPSUHQGUH�TXH�MH�Q·pWDLV�SDV�j�OD�KDXWHXU�
des « autres », pour fuir l’autorité et leur obligation à faire bosser mon cerveau dans leur sens. 
,OV�P·RQW�FUXH�ErWH�HW� LQFDSDEOH��8Q�FHUYHDX�YLGH��DORUV�TX·HQ�IDLW�� LOV�QH�VDYDLHQW�SDV�TXH�oD�
grouillait d’infos là-haut et que, de ce fait, il n’y avait pas de place pour le reste. J’étais envahie par 
PHV�SUREOqPHV�SHUVRQQHOV��DORUV�HVVD\HU�GH�PH�ERXUULQHU�OH�FUkQH�DYHF�GHV�GDWHV�LQVLJQLÀDQWHV�
RX�PH�IDLUH�DSSOLTXHU� OH� WKpRUqPH�GH�3\WKDJRUH�VDQV�PrPH�PH�IDLUH�FRPSUHQGUH�SRXUTXRL��
c’était vraiment mal me connaître.
Je suis de celles et ceux qui, pendant toutes ces années, ont réalisé de très belles illustrations dans 
les marges de leurs cahiers. La marge, là où on se sentait le mieux : vous êtes tous des cons��HQÀQ�
surtout là où l’on nous a mis.es : t’es trop nul, tu ne serviras à rien dans ce monde��$ORUV�j�IRUFH�TXH�
l’éducation nationale t’humilie en public avec tes copies rendues en dernier, ta sous-note entou-
UpH�QHUYHXVHPHQW�GH�URXJH��HW�OHV�DXWUHV�DEUXWL�HV�TXL�SRXIIHQW�GH�ULUH�HQ�F±XU��WX�ÀQLV�YUDLPHQW�
par y croire, que t’es une sous-merde.

À vous qui jouissez du spectacle d’une personne humiliée alors qu’elle bouffe la terre,
À vous qui vous servez de votre grande capacité à apprendre, à comprendre, pour exercer un 
rapport de force,
À toutes celles et ceux qui se servent d’autrui comme d’un marchepied vers le podium,
À vous qui usez de votre science pour exister et qui exercez, consciemment ou pas, ce que l’on 
nomme la domination,
À toutes celles et ceux qui se sont tus par crainte que l’on découvre leur ignorance, leur faiblesse,
­�YRXV�PrPHV�TXL�DYH]�SURÀWp�GX�IDLW�TXH�M·DL�RVp�SRVHU�OHV�TXHVWLRQV�DX[TXHOOHV�YRXV�Q·DYLH]�
SDV�GH�UpSRQVH��HQ�IDLVDQW�PLQH�G·rWUH�GH�FHX[�TXL�FRPSUHQQHQW��G·rWUH�GDQV�OH�UDQJ�GH�O·pOLWH�
0pÀH]�YRXV�GH�OD�ErWH�EOHVVpH�
Vous pensez que j’incarne la loose et que je vaux moins que vous. Mais j’ai un tas de choses dont 
YRXV�Q·LPDJLQH]�PrPH�SDV�OH�JR�W�HW�MH�YRXV�PDXGLV�

4XDQG�M·RXYUH�XQ�MRXUQDO��LO�\�D�XQ�WDV�GH�VDOHV�FKRVHV�TXL�PH�UHPRQWHQW�j�OD�JXHXOH��&HWWH�SHWLWH�
voix qui est la mienne me répète en boucle des trucs très sympathiques du style : je ne comprends 
pas et de toute façon, je n’ai jamais rien compris, j’ai tellement de retard en terme de culture qu’il faudrait que 
je reprenne tout à zéro. Il y a quelques années, j’ai compris que si je n’arrivais pas à m’intéresser 
à la politique, c’était à cause de tout ce qui me bouffait le crâne : mes problèmes personnels 
et mes angoisses ne laissaient de place à rien d’autre. En conséquence, atteindre un niveau de 
concentration minimum me demandait et me demande encore un effort considérable. Faire du 
forcing me rappelait trop les coups de règle en métal sur les doigts. À partir de là, j’ai commencé 
j�DUUrWHU�GH�P·HQ�YRXORLU��XQH�SHWLWH�SDL[�V·LQVWDOOD�HQ�PRL�
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Mais cela ne réglait pas le problème, il y 
DYDLW�WRXMRXUV�FHWWH�ÁDPPH�pWHLQWH�DX�PL-
lieu de ma gamberge, je voulais m’infor-
PHU��P·LQWpUHVVHU�PDLV�ULHQ��SDV�PrPH�XQH�
allumette au fond de la poche... Un jour, 
dans un moment de bad, un ami me donna 
le n°3 de Sans Remède... étincelle.
$YDQW� WRXW�� M·HX� XQ� VHQWLPHQW� GH� VRXODJH-
ment. Je n’étais donc pas la seule proche de 
psychiatrisé.e au monde (hors cercle fami-
lial). Des personnes mettaient leurs vécus, leur 
rage contre la psychiatrie et les institutions sur 
papier. J’avais un livre de chevet, mais les articles 
théoriques ne me touchaient alors pas encore.
Quand j’ai participé à la création du numéro 4, ce fut 
en premier temps pour verbaliser ce que j’avais dans les tripes. Le 
témoignage que j’ai écrit, c’était un grand nettoyage intérieur. Puis il y a eu ces discus-
sions, ces analyses, ces références qui m’embrouillaient encore beaucoup et sur ces quinze 
jours passés ensemble, nombreux sont les moments où j’ai décroché. Rome ne s’est pas 
faite en un jour comme dirait l’autre.

Depuis, il y a eu ma première émission de radio, des discussions dans tous 
les sens, des rencontres non-mixtes, un premier pas vers le féminisme. 
3XLV��LO�\�D�HX�OD�PXVLTXH��WUDQVIRUPDQW�GHX[�DPLWLpV�HQ�XQ�WUXF�LQGpÀ-
nissable... À niquer des cahiers entiers posés sur un burlingue pendant 
des heures, volets fermés. À retourner les mots comme une peau de 
ODSLQ�HW�HQÀQ�WRXW�GpJRELOOHU�JpQpUHXVHPHQW�VXU�XQH�VFqQH�HQ�SDOHWWHV�
Toutes ces choses énormes accompagnées du temps, aussi court soit 
il, font qu’une porte s’est ouverte, tranquille, centimètres par centimètres et 
TXH�SHWLW�j�SHWLW�MH�UHJDUGH�FH�TXL�VH�SDVVH�GH�O·DXWUH�F{Wp��M·REVHUYH�HW�oD�P·LQWpUHVVH��$ORUV�M·\�YDLV�
à tâtons, je lis un peu plus, j’essaye d’analyser, de penser par mes propres moyens en m’aidant 
des autres, je me forge une opinion. Maintenant que j’ai commencé à dompter mes angoisses 
et à ne plus les autoriser à me bouffer, j’ai de la place pour le reste. J’ai surtout compris que je 
pouvais faire de mes douleurs un cheval de bataille et non plus un faire-valoir. J’ai compris que 
OD�UDJH�TXH�M·DYDLV�QH�SRXYDLW�SOXV�LQGpÀQLPHQW�VH�UHWRXUQHU�FRQWUH�PRL��TX·LO�IDOODLW�TXH�M·RXYUH�
les yeux sur ce monde qui l’avait fabriquée, qu’il était l’heure pour lui de récolter la colère semée. 
J’ai compris que mon carburant alimentait un moteur tout pérave, celui qui tourne à l’envers et 
TX·HQ�FRQFOXVLRQ��LO�DOODLW�IDOORLU�OH�EHQQHU�j�OD�FDVVH�SRXU�P·HQ�IDEULTXHU�XQ�QHXI��PrPH�VL�FHOD�
devait prendre des années. J’ai compris.

4XDQG�W·pFULV�XQ�WpPRLJQDJH��LO�\�D�WRXMRXUV�XQ�PDQTXH�GH�SXGHXU��,O�HVW�PrOp�DX�SODLVLU�GH�VRUWLU�
de sa carcasse tout ce qui ne ressemble pas à des mots, mais plutôt du vécu, des émotions, du 
UHVVHQWL��$ORUV�WRXW�FH�PpODQJH�GH�FKRVHV�LPSDOSDEOHV�HVW�SDUIRLV�GLIÀFLOH�j�DQDO\VHU�WDQW�TXH�WX�
QH�O·DXUDV�SDV�pFULW�QRLU�VXU�EODQF��$X�PRPHQW�R��M·pFULV��M·KpVLWH�HQFRUH�j�FH�TXH�GHV�SHUVRQQHV�
PH�OLVHQW��LO�PH�YLHQW�IUpTXHPPHQW�j�O·LGpH�TXH�MH�GHYUDLV�SHXW�rWUH�JDUGHU�WRXW�FHOD�SRXU�PD�
WURQFKH��&H�TXL�PH�IDLW� WHQLU� c’est que je me souviens de l’impact que certains témoignages 
RQW�HX�VXU�PRL��/D�YHUEDOLVDWLRQ�G·pWDWV�WHOV�TXH�O·HXSKRULH�H[WUrPH�P·D�SHUPLV�GH�PLHX[�FRP-
prendre certains fonctionnements, j’ai été soulagée de me reconnaître ici et là, de voir comment 
certaines personnes réagissent ou pas... Tout cela me fait dire que ce que j’écris ici, ce n’est pas 
du divertissement, et que si ça peut provoquer des choses chez les gens, et bien, c’est déjà ça.

S.W.
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Dans le dernier numéro, j’ai vidé mon sac dans un témoignage.
J’y faisais part de mes visites à un proche interné en HP.
En l’écrivant et en participant à l’élaboration de ce journal, je signais comme un contrat avec 
PRL�PrPH���FHOXL�GH�QH�SOXV�ODLVVHU�SRXUULU�OD�UHODWLRQ�TXH�M·DYDLV avec E.
$ORUV�MH�QH�SDUOH�SDV�LFL�GH�UpYROXWLRQ�QL�GH�UD]�GH�PDUpH�GDQV�OHV�URXDJHV�GH�OD�SV\FKLDWULH��-H�
n’ai pas pour prétention de changer le monde. Par contre, je me sens capable de changer le mien. 
Et ça passe par des petites choses, comme accepter qu’un délire n’est pas dénué de sens, qu’en-
tendre des voix n’est pas inévitablement une souffrance ou que la peur ne protège pas, qu’elle 
enferme.

Dans Visite en neuroleptie, je n’ai pas précisé la nature de mes liens avec E. À présent, je me sens 
capable d’en dire un peu plus à ce sujet et j’aimerais ici faire état des changements et progres-
sions qui se sont produits. Je n’ai pas pour habitude d’écrire sur un ton positif  comme je tente 
de le faire. Mon créneau, c’est plutôt dark and down si vous voyez ce que je veux dire. Mais au vu 
de ce qui a décanté en moi ces derniers temps, je ne voyais pas pourquoi j’irais tirer vers le bas 
FH�TXL�WHQWH�GH�PH�SRXVVHU�YHUV�OH�KDXW��(W�SXLV�M·DLPH�OHV�GpÀV��oD�ERXVFXOH�

E., c’est mon grand frère. Ça fait presque 20 ans qu’il fait des aller et retour à l’HP, avec tout ce 
que cela comporte. L’idée d’écrire à son sujet ne m’a pas mise à l’aise, plusieurs sentiments pas 
cools m’ont traversée. Tout d’abord, il allait falloir que je couche tout mon intérieur sur papier, 
puis qu’il serait lu par un paquet de gens dont E., mais surtout, j’eus un sentiment de non légiti-
mité à divulguer des infos le concernant. Malgré tout cela, j’avais une réelle envie de témoigner.
&H�Q·HVW�SDV�VDQV�SHLQH�TXH�MH�SULV�PRQ�WpOpSKRQH�SRXU�OXL�GHPDQGHU�O·DXWRULVDWLRQ�G·pFULUH�j�VRQ�
sujet. Réponse positive.
Premier fossile déterré. À partir de là, j’enclenchais un nouveau mécanisme : communiquer avec 
lui autrement, cesser les banalités.
Nous nous sommes revus plusieurs fois depuis, il n’a jamais demandé à lire mon récit et je ne 
lui ai pas proposé non plus. Mais j’ai mis en place de nouvelles discussions, tout d’abord en lui 
présentant verbalement le journal, ce qui ne fut pas facile, car démonter tout ce qui construit sa 
vie est plutôt violent. Il fut réfractaire au fait de critiquer le système de la psychiatrie, ce que je 
FRQoRLV��1RXV�DYRQV�GLVFXWp�OLEUHPHQW��VDQV�TXH�MH�VRLV�YLUXOHQWH��$XSDUDYDQW��PRQ�SRLQW�GH�YXH�
était plus de l’ordre du jugement que du positionnement. J’avais la hargne et mes aboiements 
Q·pWDLHQW�TXH�OH�UHÁHW�GH�PRQ�pWDW��-H�QH�ULJRODLV�SDV�HQ�IDPLOOH�
$YDQW��MH�Q·DGPHWWDLV�SDV�OD�UpDOLWp�GH�PRQ�IUqUH��/D�SHUVRQQH�TXL�OXL�RFFXSH�OD�WrWH�GHSXLV�GH�
longues années m’énervait au plus haut point, surtout qu’étant très médiatisée, je connais va-
JXHPHQW�VRQ�SURÀO�TXL�Q·HVW�SDV�SRXU�PH�SODLUH��8Q�MRXU��LO�PH�SDUOD�G·HOOH�HW�M·DL�SULV�HQ�FRPSWH�
qu’elle existait vraiment, nous avons discuté d’elle comme si elle venait de passer cinq minutes 
DXSDUDYDQW��QRXV�DYRQV�PrPH�SODLVDQWp�j�VRQ�VXMHW�HW�MH�PH�VXLV�VXUSULVH�j�OH�FRQVHLOOHU�HQ�WHUPHV�
de communication avec elle, nous avons ri.
Je ne vais pas détailler ici toutes nos « nouvelles discussions », toutes les petites choses qui font 
que j’ai le sentiment que la situation évolue entre nous. Le fossé se remplit, et ce n’est pas de 
OD�ÁRWWH��PDLV�SOXW{W�XQ�WUXF�HQ�EpWRQ�DUPp�HQ�SHUSpWXHOOH�FRQVWUXFWLRQ��EL]DUUHPHQW�WRXMRXUV�
SUrW�j�V·HIIRQGUHU��/HV�WRQQHV�GH�SUpFDXWLRQV�TXH�MH�SUHQDLV�DYHF�PHV�SHWLWHV�SLQFHWWHV�RQW�ODLVVp�
place à un rapport plus franc. Mon comportement était presque sécuritaire, je me censurais pour 
éviter de troubler les rapports plats que nous avions, pour ne pas enclencher des discussions qui 
me mettraient mal à l’aise. Ne pas lui dire ce qu’est réellement ma vie pour ne pas le perturber, 
RX�SDU�ÁLS�TXH�FHOD�IDVVH�QDvWUH�XQ�QRXYHDX�´GpOLUHµ��,O�\�D�HQFRUH�GX�FKHPLQ���FHWWH�YRLH�HQFRP-
EUpH�GH�FDLOODVVH��MH�OD�GpJDJH�SHWLW�j�SHWLW��VRLW�HQ�SDVVDQW�SDU�GH�PXOWLSOHV�SULVHV�GH�WrWHV��VRLW�
tout naturellement.

le Pavé danS la mare



55

$X�VHLQ�GH�OD�IDPLOOH�� LO�\�D�HX�EHDXFRXS�GH�PRPHQWV�GLIÀFLOHV�GXV�j� O·KLVWRLUH�GH�PRQ�IUqUH��
Nous restons soudés, mais ce n’est pas sans quelques failles. Il y a des moments où ça clash, ça 
explose... Pendant de longues périodes, tout était concentré autour de E., la centrifugeuse en 
DFWLRQ��$ORUV�LO�\�D�GHV�PRPHQWV�R��WX�QH�WURXYHV�SOXV�WD�SODFH��RX�WX�QH�VDLV�PrPH�SOXV�VL�W·HQ�
as une, ça provoque des sales choses.
L’hôpital infantilise et les parents prennent le relais. Par bienveillance : nous le ferons à sa place, ce 
sera plus simple pour lui, par peur : si la situation échoue, son état va se détériorer, pour se protéger : s’il 
tombe, nous aussi, etc...
-H�QH�PHWV�SDV�OHXU�FRPSRUWHPHQW�DX�UDQJ�GH�OD�QDwYHWp��PDLV�MH�GLUDLV�TXH�F·HVW�SOXW{W�G��j�O·LQ-
ÁXHQFH�TX·RQW�OHV�PpGHFLQV�VXU�OHV�SURFKHV��PL[pH�j�WRXW�XQ�WDV�GH�GLIÀFXOWpV�FRPPH�FHOOH�G·rWUH�
SDUHQW��G·rWUH�LVROp�H�IDFH�DX�SUREOqPH��HW�GH�JDUGHU�OH�FDS�PDOJUp�OHV�VRXIIUDQFHV�TXL�UqJQHQW�DX�
quotidien.
$ORUV�OHV�SDUHQWV�LQIDQWLOLVHQW�HW�OH�UHVWH�GH�OD�IDPLOOH�VXLW��FRPPH�XQ�VFKpPD�WRXW�WUDFp�TX·LO�QH�
IDOODLW�SDV�PRGLÀHU��RX�SOXW{W�SDUFH�TX·RQ�QH�FRQQDvW�ULHQ�G·DXWUH�

&·HVW�j�O·KHXUH�GH�OD�E�FKH��XQ�VRLU�GH�1RsO��TXH�M·DL�MHWp�XQ�SDYp�GDQV�OD�PDUH�GH�PHV�SDUHQWV��
E. n’était pas présent ; si ça avait été le cas, je ne me le serais pas permis. Il fallait cesser l’infan-
WLOLVDWLRQ��&H�Q·pWDLW�ERQ�QL�SRXU�OXL��QL�SRXU�HX[��QL�SRXU�QRXV�
,O�IDOODLW�DUUrWHU�GH�OH�FRQVLGpUHU�FRPPH�XQ�PDODGH�HW�FH�Q·pWDLW�SDV�OH�UHVSHFWHU�TXH�GH�O·DVVLVWHU�
HQ�SHUPDQHQFH��,O�\�DYDLW�SHXW�rWUH�GHV�FKRVHV�VXU�OHVTXHOOHV�LO�DYDLW�EHVRLQ�G·rWUH�FRQVHLOOp��PDLV�
dans la mise en place des choses, il est parfaitement capable d’agir seul, comme toi, comme moi.
Être sans cesse derrière quelqu’un ne fabrique pas de bons rapports. Prendre systématiquement 
les devants ne lui rendait vraiment pas service.
2Q�QH�ODLVVDLW�SDV�j�PRQ�IUqUH�OH�FKRL[�G·rWUH�DFWHXU�GH�VD�YLH��7RXW�oD�SURYRTXH�GH�OD�FROqUH��
surtout dans le cas où c’est enveloppé de non-dits. J’ai soulevé que dans mes paroles, je ne dé-
QRQoDLV�SDV�O·DLGH�TX·RQ�SRXYDLW�OXL�SRUWHU�GDQV�OHV�PRPHQWV�GLIÀFLOHV��MH�QH�GpQRQoDLV�SDV�QRWUH�
bienveillance, notre solidarité.

$XWRXU�GH�OD�WDEOH��OHV�ERXFKHV�VRQW�EpHV�HW�OHV�\HX[��URQGV�
La crème glacée fond, et moi, je laisse comme un gros froid à table. Les larmes de ma mère 
coulent dans son assiette, elle me remercie pour le pavé, pour ma conscience et ma force. Je suis 
nerveuse, mais je ne me suis jamais sentie aussi bien un 24 décembre. Lorsque je parlais, j’avais 
au fond de moi toutes ces discussions et ces lectures autour de la psychiatrie. Et tout l’aplomb 
que j’en ai tiré m’a permis d’exprimer à ma famille ce que je pensais de nos rapports fossilisés.

S.W.
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&HWWH�FKDUWH�QH�YLVH�SDV�j�O·DPpOLRUDWLRQ�GH�OD�SV\FKLDWULH��PDLV�YLVH�OD�GHVWUXFWLRQ�FRPSOqWH�GH�O·DSSDUHLO�PpGLFR�
policier.
&HWWH�FKDUWH�V·LQVFULW�GDQV� OH�FRPEDW�SRXU�FRQTXpULU��GDQV�XQ�SUHPLHU�WHPSV�� OHV�GURLWV�GpPRFUDWLTXHV� OHV�SOXV�
pOpPHQWDLUHV�TXL�VRQW�HQOHYpV�DX[�WUDYDLOOHXUV�TXH�OD�SV\FKLDWULH�SDUYLHQW�j�LVROHU��&HFL�Q·HVW�SRVVLEOH�TX·HQ�EULVDQW�
l’isolement des internés :

1. En détruisant l’institution carcérale par des luttes contre les modalités actuelles d’entrée et de sortie de 
O·K{SLWDO��SODFHPHQW�G·RIÀFH�HW�SODFHPHQW�YRORQWDLUH���DLQVL�TXH�FRQWUH�OHV�UHVWULFWLRQV�GH�OD�OLEUH�FLUFXODWLRQ�j�
l’intérieur des établissements psychiatriques.
2. En brisant l’isolement de l’interné dans son statut d’assisté, d’irresponsable et de fou. Il s’agit d’obtenir 
FHOXL� GH� WUDYDLOOHXU� HQ� OXWWH� DYHF� WRXV� OHV� DFTXLV� V·\� UDWWDFKDQW��PrPH� VL� FHUWDLQV� G·HQWUH� QRXV� VH� WURXYHQW�
SURYLVRLUHPHQW�GDQV�O·LQFDSDFLWp�GH�WUDYDLOOHU��&H�FRPEDW��FRPPH�FHX[�GHV�DXWUHV�FRXFKHV�RSSULPpHV��UHMRLQW�
en ce sens la lutte de la classe ouvrière pour la destruction de l’ordre capitaliste.

'LIIXVpH�ÀQ�������OD�&KDUWH�GHV�LQWHUQpV est un texte collectif  qui porte la signature de cinq groupes aux 
horizons politiques assez divers : Marge (Cf. Sans remède n°3), l’AERLIP (association pour l’étude et 
OD�UpGDFWLRQ�GX�OLYUH�GHV�LQVWLWXWLRQV�SV\FKLDWULTXHV���IRUPpH�PDVVLYHPHQW�G·LQÀUPLHUV�HW�IRQGpH�SRXU�GpQRQFHU�
un certain nombre de mauvais traitements dans l’HP, le GIA (groupe informations asiles), premier mouve-
ment de psychiatrisés en France dans la lignée du GIP (groupe informations prisons), le comité de lutte des 
handicapés, dont le préambule précise bien qu’ils considèrent leur combat comme partie intégrante de la lutte 
des classes et non pas comme une lutte sectorielle, et la revue Garde-fous. Il est aussi question dans le texte 
d’apports des mouvements allemand SPK (Cf. Sans remède n°4,) et anglais MPU (Union de malades 
mentaux).
Ce qui nous touche le plus dans cet appel, c’est qu’il porte de l’intérieur de l’hôpital des exigences sans condi-
tions, formulées avec détermination. La &KDUWH�GHV�LQWHUQpV nous rappelle que, même entre les murs, 
des luttes collectives restent possibles. Même si, 40 ans plus tard, la plupart de ces revendications seraient 
toujours d’actualité, ce texte porte la marque de son époque : une période d’effervescence politique où l’ho-
UL]RQ�UpYROXWLRQQDLUH�IDLVDLW�VH�QRXHU�GHV�DOOLDQFHV�TXL�VHUDLHQW�GLIÀFLOHPHQW�FRQFHYDEOHV�GH�QRV�MRXUV��&HWWH�
&KDUWH�HVW�DXVVL�OH�UHÁHW�G·XQH�VpTXHQFH�KLVWRULTXH�DVVH]�SDUWLFXOLqUH�SRXU�O·K{SLWDO�SV\FKLDWULTXH�OXL�PrPH��
en plein aggiornamento (mise à jour, ravalement de façade) mais dont le caractère asilaire saute toujours 
aux yeux. C’est dans ce contexte général qu’il faut resituer la place accordée dans ce texte à l’identité de 
travailleur, revendiquée pour l’interné qui, selon les auteurs, n’est jamais que « provisoirement dans l’in-
capacité de travailler » ��O·LQÀUPLHU�SV\�HW�« l’interné » partageraient fondamentalement cette condition 
de travailleur, ce qui leur permettrait d’envisager de lutter ensemble, au delà des antagonismes qui traversent 
l’hôpital. Une position que Sans remède QH�SDUWDJH�SDV��QRXV�O·DYRQV�VXIÀVDPPHQW�UpSpWp�GDQV�QRV�SDJHV�

Pour mémoire charte deS internéS
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3. En brisant l’isolement dû au silence entourant la prescription médicale et obtenir ainsi le contrôle du 
traitement.

&HWWH�FKDUWH�HVW�OH�SURGXLW�GHV�UHYHQGLFDWLRQV�H[LJpHV�SDU�GHV�FDPDUDGHV�LQWHUQpV�WDQW�HQ�)UDQFH�TXH�GDQV�G·DXWUHV�
SD\V�FRPPH�O·$QJOHWHUUH�SDU�OH�038��8QLRQ�GH�0DODGHV�0HQWDX[��HW�HQ�$OOHPDJQH�SDU�OH�63.��&ROOHFWLI �6RFLDOLVWH�
de Patients).
Elle vise au développement de luttes permises par le regroupement de psychiatrisés et de travailleurs (soignants ou 
non) telles celles parmi les plus récentes : des « malades » de Maison-Blanche en novembre 1974 et la campagne 
FRQWUH�OHV�LQWHUQHPHQWV�HW�OD�ORL�GH������PHQpH�SDU�OH�*,$��JURXSH�G·LQIRUPDWLRQ�VXU�OHV�DVLOHV��
(OOH�YLVH�j�GpFOHQFKHU�G·DXWUHV�OXWWHV�GH�WUDYDLOOHXUV��SV\FKLDWULVpV�RX�QRQ��FRQWUH�OD�SV\FKLDWULH��DÀQ�GH�GpWHUPLQHU�
les organisations politiques et syndicales à prendre une position claire dans ce combat.
3RXU�DERXWLU��FHWWH�FKDUWH�GRLW�rWUH�UHSULVH�PDVVLYHPHQW�SDU�O·HQVHPEOH�GHV�FDPDUDGHV�LQWHUQpV�HW�GHV�WUDYDLOOHXUV�
(soignants ou non) qui les soutiennent.
(Q�FH�VHQV�HOOH�SHXW�rWUH�OH�SRLQW�GH�GpSDUW�j�OD�FUpDWLRQ�GH�JURXSHV��FRPLWpV��FRPPLVVLRQV��HWF��YLVDQW�j�RUJDQLVHU�
la lutte dans le plus grand nombre d’établissements psychiatriques, ainsi qu’à l’extérieur de l’institution où le 
SUREOqPH�GH�OD�SV\FKLDWULVDWLRQ�GHV�FRQÁLWV�HVW�GH�SOXV�HQ�SOXV�j�O·RUGUH�GX�MRXU��(OOH�GRLW�GRQF�pJDOHPHQW�VXVFLWHU�
un travail similaire en ce qui concerne la psychiatrie hors des murs en se plaçant sur un terrain de solidarité de 
travailleur à travailleur.
&·HVW� DLQVL� TXH� FHWWH� FKDUWH� LVVXH�G·XQ�SURMHW� pODERUp� DX� FRXUV�GHV� OXWWHV�PHQpHV�SOXV�SDUWLFXOLqUHPHQW�SDU� OHV�
PLOLWDQWV�GX�*,$�D�SHUPLV�� ORUV�GH� VRQ�pODERUDWLRQ�ÀQDOH�� OH� UDVVHPEOHPHQW�GH�GLYHUV�JURXSHV�PLOLWDQW� FRQWUH�
l’organisation capitaliste de la production et de la santé.

NOUS EXIGEONS L’APPLICATION DE LA PRéSENTE CHARTE :
AUX MINEURS COMME À TOUTE PERSONNE INTERNéE

1. NOUS EXIGEONS L’ABOLITION DE LA LOI DE 1838 :
&·HVW�j�GLUH��OD�VXSSUHVVLRQ�GX�SODFHPHQW�G·RIÀFH�HW�GX�SODFHPHQW�YRORQWDLUH��DLQVL�TXH�OD�VXSSUHVVLRQ�GH�O·,QÀUPHULH�
VSpFLDOH�GH�OD�3UpIHFWXUH�GH�3ROLFH��UXH�&DEDQLV��j�3DULV��ème) qui matérialise la relation existant entre la pseudo-
science psychiatrique et l’instrument répressif  qu’est la police.

NOUS EXIGEONS :
���/·DEURJDWLRQ�GH� OD� ORL�GH������ VXU� OHV�$/&22/,48(6�HW� FHOOH�GH������ VXU� OD�72;,&20$1,(� �� ORLV�

répressives qui, loin de résoudre les problèmes posés par l’alcoolisme et la toxicomanie ne visent qu’à orienter et 
FRQWU{OHU�GDQV�OH�VHQV�GHV�LQWpUrWV�GH�OD�FODVVH�GRPLQDQWH�

���/·DEURJDWLRQ�GH�OD�ORL�VXU�OH�YDJDERQGDJH��O·DUUrW�GHV�H[SXOVLRQV�GHV�WUDYDLOOHXUV�LPPLJUpV�VRXV�FRXYHUW�GH�
rapatriement sanitaire, 

/D�VXSSUHVVLRQ�GHV�K{SLWDX[�HW�VHUYLFHV�GH�IRUFH��+HQUL�&ROLQ��6DUUHJXHPLQHV��&DGLOODF��0RQWIDYHW��

CONCERNANT NOTRE SéJOUR À L’HôPITAL, NOUS EXIGEONS :
4. L’abolition de l’envoi de renseignements aux préfectures qui les retransmettent aux commissariats, ainsi que 

OD�GHVWUXFWLRQ�GX�ÀFKLHU�GH�SROLFHV�GHV�DOLpQpV�GLWV�©�GDQJHUHX[�ª�
���/·DIÀFKDJH�GDQV�FKDTXH�FKDPEUH�GHV�UqJOHPHQWV�LQWpULHXUV�HW�GHV�GURLWV�GHV�LQWHUQpV�
���/H�GURLW�SRXU�WRXW�LQWHUQp�GH�FRQVXOWHU�j�WRXW�PRPHQW�VRQ�GRVVLHU�FRPPH�GH�OH�VRUWLU��OXL�SHUPHWWDQW�HQWUH�

autres choses d’appeler en justice,
���4XH�VRLW�DSSOLTXpH�OD�FLUFXODLUH�PLQLVWpULHOOH�Q�������GH�-DFTXHV�%DXGRXLQ�GX����DYULO������GDQV�ODTXHOOH�LO�HVW�

GLW�TXH���©�«OH�VHFUHW�Q·HVW�SDV�RSSRVDEOH�DX�PDODGH�GDQV�O·LQWpUrW�GXTXHO�LO�HVW�LQVWLWXp���FH�GHUQLHU�SHXW�GRQF�VRLW�
se faire remettre tout ou partie de son dossier médical ou le communiquer directement au médecin de son choix 
ainsi qu’à des tiers ; il peut notamment décider de produire ce dossier en justice s’il le désire. La jurisprudence de 
OD�&RXU�GH�&DVVDWLRQ�HW�GX�&RQVHLO�G·État concourent sur ce point »,

8. Le droit de refus de la désignation administrative du lieu d’hospitalisation et du médecin traitant.
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CONCERNANT LES TRAITEMENTS, NOUS EXIGEONS :
9. L’abolition des traitements irréversibles (électrochocs, psychochirurgie…),
10. La connaissance du traitement appliqué  et ses effets secondaires éventuels, et ceci avant la prescription,
11. Le droit de refus d’un traitement ou d’un médicament, c’est-à-dire un droit effectif  de contrôle sur les 

traitements,
����'·rWUH�LQIRUPpV�ORUVTX·XQ�PpGLFDPHQW�HQ�HVW�VRQ�VWDGH�H[SpULPHQWDO�
����'·rWUH�HQ�SRVVHVVLRQ�G·XQH�RUGRQQDQFH�FODLUH��HQ�pFULWXUH�QRQ�FKLIIUpH��QRXV�SHUPHWWDQW�GH�FRQWU{OHU�FH�

TX·RQ�UHoRLW�GHV�LQÀUPLHUV��TXL�O·H[pFXWHURQW�VRXV�QRV�\HX[�HW�QRQ�j�O·DYDQFH��DÀQ�G·pYLWHU�OHV�WUDLWHPHQWV�SDUDOOqOHV��
comportant entre autres le surdosage.

CONCERNANT LA SORTIE, NOUS EXIGEONS :
14. Qu’un logement soit assuré après la sortie,
15. Que l’absence d’un emploi à la sortie ne soit pas un obstacle à celle-ci, 
����4X·XQ�HPSORL�GDQV� OH�PpWLHU�GH�VRQ�FKRL[�SXLVVH�rWUH�DVVXUp�j� OD�VRUWLH�SDU� O·LQWHUPpGLDLUH�GH� O·$JHQFH�

Nationale pour l’Emploi, sans discrimination et avec formation professionnelle si nécessaire,
17. La suppression des restrictions à l’embauche telles que l’inaptitude pour raisons psycho-pathologiques,
����4X·XQH�LQGHPQLWp�GH�FK{PDJH��DX�PRLQV�pJDOH�DX�60,&�VRLW�DOORXpH�j�FHX[�QH�WURXYDQW�SDV�GH�WUDYDLO�

CONCERNANT LA VIE À L’INTéRIEUR DE L’HôPITAL, NOUS EXIGEONS :
19. Le droit de nous syndiquer dans les sections syndicales du lieu d’hospitalisation et de nous organiser de 

façon autonome pour la lutte dans les comités incluant le personnel soutenant notre combat,
����/·DEROLWLRQ�GX�WUDYDLO�)25&É sous prétexte d’ERGOTHÉ5$3,(��PpQDJH��VHUYLFH�GH�FDQWLQH�RX�WUDYDLO�j�

façon…),
21. Que tout travail d’un hospitalisé soit rémunéré au temps de travail, par un salaire au minimum égal au 

60,&���VDQV�VDODLUH�DX�UHQGHPHQW�QL�FDGHQFH�
22. Le droit de pouvoir refuser un concessionnaire ou ses tarifs pratiqués,
23. Le droit d’accès et de contrôle des comptes en détail des comités gérant le travail et le salaire des hospitalisés,
����/·RUJDQLVDWLRQ�FROOHFWLYH�SDU�OHV�KRVSLWDOLVpV�HX[�PrPHV�GH�OD�YLH�j�O·K{SLWDO���KRUDLUHV�GH�OHYHU��GH�FRXFKHU��

des repas, etc…,
25. La suppression du droit des visites pour raisons médicales ou autres,
����/D�VXSSUHVVLRQ�GH�WRXWH�FHQVXUH�WDQW�GX�FRXUULHU�TXH�GHV�FRPPXQLFDWLRQV�WpOpSKRQLTXHV�
27. La liberté de presse effective à l’intérieur de l’hôpital,
����/H�GURLW�HIIHFWLI �G·DIÀFKDJH�DYHF�WDEOHDX�VDQV�DXFXQH�FHQVXUH�
29. Une salle commune de réunion interservices, ouverte en permanence et à tout le monde, y compris à 

toute personne et à tous groupes extérieurs,
30. La suppression de la permission de parc : celui-ci est à tout le monde,
����/H� GURLW� GH� FRQVHUYHU� VHV� YrWHPHQWV� HW� DIIDLUHV� SHUVRQQHOOHV� HW� GH� SRXYRLU� OHV�PHWWUH� HQ� VpFXULWp� VDQV�

intervention du personnel,
32. La suppression des grands dortoirs,
33. L’extension de la mixité à tous les pavillons des hôpitaux psychiatriques et la possibilité de vie commune à 

O·LQWpULHXU�GHV�VHUYLFHV�DÀQ�TXH�FHWWH�PL[LWp�QH�VRLW�SDV�XQ�VLPSOH�PRW�
34. Le libre accès à la sexualité, à la contraception, à l’avortement, à la grossesse et à toutes les informations 

concernant ces quatre points,
����1RXV�UHIXVRQV�OHV�FKDQJHPHQWV�G·K{SLWDO��GH�VHUYLFH�RX�GH�FKDPEUH�VDQV�O·DFFRUG�GH�O·LQWHUQp�OXL�PrPH�
����1RXV�H[LJHRQV�G·rWUH�SUpVHQWV�HW�DVVLVWpV�SDU�OD�SHUVRQQH�GH�QRWUH�FKRL[�SRXU�WRXW�HQWUHWLHQ�QRXV�FRQFHUQDQW�

entre les membres du corps médical ou administratif  ainsi que de ce personnel avec des tiers.
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&HWWH�VRFLpWp�UHQG� OHV�JHQV�IRXV��FKDTXH� MRXU�GH�SOXV�HQ�SOXV��&HFL�HVW�QRWUH�SRLQW�GH�GpSDUW��,O�QH�VHPEOH�SDV�
LQVHQVp�G·DIÀUPHU�TXH�GDQV� O·HQYLURQQHPHQW�GDQV� OHTXHO� QRXV� YLYRQV�� TXL� Q·H[SpULPHQWH�SDV�SHUVRQQHOOHPHQW�
quelque problème en rapport avec la santé mentale (de différente nature, qui peuvent aller d’une dépression à 
une psychose, en passant par tous les types de pétages de plombs, comme on dit), connaîtra très probablement 
TXHOTX·XQ�GH�SURFKH�HQ�WUDLQ�GH�VRXIIULU�SV\FKLTXHPHQW��/H�PDO�rWUH�HW�OHV�SDWKRORJLHV�PHQWDOHV�DXJPHQWHQW�GH�
manière exponentielle. La consommation de psychotropes se généralise à tel point qu’on considère comme nor-
mal le fait que des enfants, adultes et personnes âgées ingèrent quotidiennement des substances chimiques pour 
s’adapter aux exigences et à l’urgence de ce monde. Nous survivons, certains sont plus chanceux que d’autres. 
&HUWDLQV�G·HQWUH�QRXV�GHYLHQQHQW�IRXV��/·H[LVWHQFH�GH�O·rWUH�KXPDLQ�D�pWp�UpGXLWH�j�XQH�FRPSpWLWLRQ�DGDSWDWLYH��j�
XQH�GDQVH�GHV�LPDJHV�GDQV�OD�TXHOOH�SHUVRQQH�QH�VDLW�TXL�HVW�TXL��&HWWH�VRFLpWp�TXL�QRXV�UHQG�IRX�QH�FRQQDvW�TX·XQH�
logique et c’est la logique mercantile : nous produisons des marchandises et nous sommes produites par elles. Le 
EHVRLQ�OXFUDWLI �GpJUDGH�OD�YLH��HW�ÀQDOHPHQW��OD�WXH��(Q�(VSDJQH��OHV�VWDWLVWLTXHV�GpPRQWUHQW�XQH�PR\HQQH�GH�QHXI �
VXLFLGHV�SDU�MRXU��6L�OHV�OLEHUWpV�TXL�VRQW�LQKpUHQWHV�j�O·rWUH�KXPDLQ�RQW�pWp�UHPSODFpHV�SDU�OH�EHVRLQ�G·DFFXPXOHU�GHV�
biens et de la reconnaissance une fois qu’on les a obtenus, si le bonheur se chiffre à la quantité de matière acquise 
et l’amour, l’affection, la créativité ou l’intelligence se réduisent à des images grotesques avec lesquelles la publicité 
QRXV�IUDSSH�j�FKDTXH�LQVWDQW«�HVW�LO�VL�GLIÀFLOH�GH�FRPSUHQGUH�TXH�GDQV�XQ�FRQWH[WH�VL�KRVWLOH�OHV�WrWHV�DUULYHQW�j�
se casser ? Pourtant, l’ordre social a su protéger ses arrières, en nous faisant vivre une guerre dans laquelle ceux qui 
commandent traitent comme de la merde ceux qui obéissent et ceux qui sont en bas se traitent comme de la merde 
HQWUH�HX[��FHOXL�TXL�WRPEH�HVW�FRQVLGpUp�FRPPH�FRXSDEOH��'H�VD�SURSUH�IDLEOHVVH�HW�GH�VD�SURSUH�QDWXUH��&HWWH�
opération de stigmatisation et de nettoyage est mise en place par la psychiatrie. Une discipline qui à ce moment de 
l’histoire ne veut rien savoir des différences sociales, des vécus personnels ou des rapports familiaux. Elle se limite 
à dicter des sentences et en appel à l’organisme de chaque individu pour innocenter la société de la douleur qu’elle 
SURYRTXH��/H�SOXV�FXULHX[�HVW�TXH�VHV�SUpWHQGXHV�EDVHV�ELRORJLTXHV�FRQWLQXHQW�j�rWUH�DXVVL�IDLEOHV�TXH�ORUV�GH�VHV�
premiers pas. Nous disons « dicte » précisément parce qu’elle est incapable d’émettre un diagnostic basé sur des 
preuves objectives, de laboratoire. Et si les psychiatres ne sont pas capables de dire précisément ce que sont nos 
PDODGLHV��OHXUV�PpGLFDPHQWV�QH�SHXYHQW�SDV�QRQ�SOXV�QRXV�VRLJQHU��&·HVW�j�GLUH�TX·LOV�VRQW�LQFDSDEOHV�GH�UpWDEOLU�
XQH�VDQWp�TXL��HQ�HIIHW��D�pWp�SHUGXH��&·HVW�OD�UDLVRQ�SRXU�ODTXHOOH�YRXV��FKHUV�OHFWHXUV��QH�FRQQDLVVH]�SHUVRQQH�TXL�
ait été “soigné” par des drogues psychiatriques, et c’est aussi la raison pour la quelle ces drogues ont des effets 
VHFRQGDLUHV�VL�GpYDVWDWHXUV�TXH�QRXV�TXL�OHV�SUHQRQV�OHV�DUUrWRQV�VRXYHQW�
1RXV�HQ�VRPPHV�Oj��/HV�SV\FKLDWUHV�DIÀUPHQW�FDWpJRULTXHPHQW�TXH�SRXU�OD�SOXSDUW�GHV�SDWKRORJLHV�PHQWDOHV�TX·LOV�
nous assignent il n’y a pas de guérison possible et que la seule façon d’atteindre une certaine “qualité de vie’’ passe 
par la prise de médicaments. Et souvent nous n’avons pas le choix et nous le faisons, sachant que nous pourrons 
pallier quelque symptômes mais que la cause de la douleur nous devrons aller la chercher. Pour cela nous disons 
que nous sommes en lutte, parce que nous pensons que l’autonomie c’est la santé et que nous n’avons d’autre choix 
que de nous battre pour elle. Les sorties que nous offrent les agents de cette société sont murées et nous laisser trai-
ter comme un problème d’ordre publique n’est pas autre chose qu’attenter contre ce que nous sommes, et surtout, 
FRQWUH�FH�TXH�QRXV�SRXYRQV�rWUH��'pQRQFHU�OHV�LQMXVWLFHV�G·XQ�V\VWqPH�TXL�SURYRTXH�OD�IROLH�HVW�pYLGHPHQW�XQH�

en allumant deS feuxVenu d’ailleurs

Ce texte est une traduction. Il a été écrit par des psychiatrisé.es en lutte de Madrid. 
Les membres de ce groupe d’auto-support – auto-ayud ²�VH�ÀOHQW�GHV�SODQV�HQ�WHUPH�
GH�PpGLFDWLRQ��HPSrFKHQW�GHV�LQWHUQHPHQWV��SXEOLHQW�GHV�WH[WHV�HW�GHV�DIÀFKHV�HW�ELHQW{W�
un livre.  Qui a dit que le soutien mutuel entre psychiatrisé.es et une approche radica-
lement critique de la psychiatrie étaient incompatibles ?
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nécessité, mais plongés dans une situation où les conditions de vie se dégradent à un rythme vertigineux (et avec 
OH�FRQWH[WH�pFRQRPLTXH�DFWXHO��SOXV�HQFRUH���QRXV�SHQVRQV�TXH�OD�SULQFLSDOH�XUJHQFH�GRLW�rWUH�FHOOH�GH�FRQVWUXLUH�
GHV�VWUDWpJLHV�TXL�QRXV�SHUPHWWHQW�QRQ�VHXOHPHQW�GH�UpVLVWHU�DX[�DWWDTXHV�GH�FH�PRQGH��PDLV�DXVVL�TXL�UHÁqWH�FH�j�
quoi nous aspirons. Personne ne va venir nous sauver, donc nous sommes en train d’apprendre à nous rencontrer 
DX�PLOLHX�GH�O·REVFXULWp��QRXV�DOOXPRQV�GHV�IHX[�HW�QRXV�UHFRQQDLVVRQV�HQWUH�pJDX[�j�OD�FKDOHXU�GHV�ÁDPPHV��&HX[�
qui en savent le plus au sujet de la folie, du traitement ou du stigmate social sont ceux qui vivent avec. Nous parlons 
en assemblées horizontales, sans hiérarchie. Nous partageons des expériences, des peurs et des désirs. Nous nous 
IRUPRQV�HW�PHWWRQV�HQ�FRPPXQ�FKDTXH�VDYRLU�TXL�SHXW�QRXV�rWUH�XWLOH��1RXV�HVVD\RQV�G·RUJDQLVHU�HW�GH�VRFLDOLVHU�
tout ce que nous apprenons et vivons. Nous cherchons la liberté – dans la plus radicale de ses acceptions – parce 
TXH�QRXV�VDYRQV�TXH�F·HVW�GDQV� OD�SUDWLTXH�TXH�FRwQFLGHQW� OH�FKDQJHPHQW�GHV�VLWXDWLRQV�TXH�QRXV�YLYRQV�HW� OH�
FKDQJHPHQW�GDQV�QRV�WrWHV��1RXV�FRQQDLVVRQV�OHV�ULVTXHV�HW�OHV�FRQVpTXHQFHV�GH�FH�SDUL��HW�QRXV�HVVD\RQV�TXH�OD�
SHXU�QH�QRXV�SDUDO\VH�SDV�QL�QH�QRXV�IDVVH�VHQWLU�FRXSDEOHV��&·HVW�FHOD�OD�YpULWDEOH�PDODGLH�TXL�WUDYHUVH�OD�VRFLpWp��
celle qui maintient les hommes paralysés, ancrés à des simulacres et des certitudes qui en réalité leur sont étrangers, 
GLPLQXDQW�WRXWH�DXWRQRPLH�HW�HPSrFKDQW�Q·LPSRUWH�TXHOOH�H[SpULHQFH�SHUVRQQHOOH��HW�SDUWDQW�GH�Oj��G·XQH�VDQWp�
réelle. Nous avons la volonté de vivre une vie dans laquelle personne ne commande et personne n’obéit, ce qui 
VXSSRVH�GH�VRUWLU�GH�VRL�PrPH�HW�GH�V·RXYULU�DX[�DXWUHV��FH�TXL�VXSSRVH�HQ�GpÀQLWLYH�XQH�DXWUH�PDQLqUH�G·rWUH�GDQV�
le monde, mais avec l’intention précisément de le faire couler.

Psychiatrisés en Lutte / Groupe de Soutien Mutuel de Madrid
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4X·DL�MH�UHWHQX�GH�FHWWH�VHPDLQH�"�-·pWDLV�VXU�OHV�KDXWHXUV�GH�OD�'U{PH�HQWUH�OH���HW�OH����VHS-
tembre.

/H�VRLU�GX����MH�FURLV��DX[�FRQÀQV�GX�FLHO�HW�GH�OD�WHUUH��SHUFKp�VXU�OD�FROOLQH�DX�FRXFKDQW��IDFH�j�OD�IHUPH��M·DL�FULp��
&RPPH�XQH�SHWLWH�YRL[�LQWpULHXUH�TXL�VRXGDLQ�MDLOOLVVDLW�DYHF�OD�SXLVVDQFH�TXH�FRQIqUHQW�OHV�VRPPHWV��M·DL�GpFODPp��
©�&DPDUDGH���/qYH�OHV�\HX[�YHUV�OH�FLHO���,O�HVW�GHV�FKRVHV�SOXV�KDXWHV�TXH�OHV�PRQWDJQHV���5rYH����(YROXWLRQ����5p-
volution !!! »
Une exultation, un exutoire, une libération sortant d’un corps tremblant...

-H�QH�VDLV�SDV�TXHOOH�SHXW�rWUH�OD�SRUWpH�GH�FHV�UHQFRQWUHV��PDLV�MH�VDLV�GpMj�TX·HOOHV�V·LQVFULYHQW�GDQV�OD�GXUpH���FHOD�
fait deux ans pour moi que j’ai mis un pied dans cette dynamique de résistance à la psychiatrie, depuis les ren-
FRQWUHV�GX�0DV�G·$]LO��HW�MH�FRPPHQFH�j�YRLU�GH�SOXV�HQ�SOXV�GH�QRXYHDX[�YLVDJHV��DORUV�PrPH�TXH�FHOOHV�HW�FHX[�
qui sont déjà venu.es reviennent encore.

$ORUV�FRPPHQW�V·DWWDTXHU�j�OD�PRQWDJQH�GH�OD�SV\FKLDWULH�"�-H�FURLV�DFWXHOOHPHQW�TXH�OH�VRPPHW�HVW�WRXW�SHUVRQQHO���
il m’importe avant tout, de par mon parcours de psychiatrisé, de trouver ma place, en moi, par rapport à ce système 
FRPSOH[H�GH�GRPLQDWLRQ�GRQW�MH�QH�FURLV�SDV�YRLU�OD�ÀQ�GH�PRQ�YLYDQW��PDLV�GRQW�MH�SHX[�VDQV�GRXWH�P·pPDQFLSHU�
EHDXFRXS�SOXV��*UDYLU�XQH�PRQWDJQH�FRPPHQFH�SDU�XQ�SUHPLHU�SDV��HW�Oj��M·DL�SOXW{W�O·LPSUHVVLRQ�G·rWUH�GpMj�HQ�
chemin, c’est agréable...
Mais je ressens comme une impuissance, une impuissance collective face au monstre psychiatrique.

$�PRQ�HQYLH�GH�OHYHU�OHV�\HX[�YHUV�OH�FLHO��j�UrYHU�PD�YLH�HW�PD�OLEHUWp��MH�UpSRQGV��WURS�"��IDFLOHPHQW��-H�UpSRQGV�
SDUIRLV�j�PH�SHUGUH�GDQV�OHV�QXDJHV���j�UrYHU�GH�WURS��MH�QH�YLV�SOXV��MH�QH�YRLV�SOXV�DVVH]�TXH�MH�VXLV�YLYDQW���

Les rencontres Résister à la psy du 6 au 10 septembre 2013 à Marivieille ont eu lieu en 
continuité avec celles initiées à Montreuil en 2010 et au Mas d’Azil en 2011 et poursuivies 
en 2012 à La Borie, à Marivieille ainsi qu’à Marseille et à Toulouse. L’existence de ces 
évènements repose sur la volonté de personnes ayant eu maille à partir avec la psychiatrie, ou 
GH�SURFKHV��GpVLUHX[�VHV�GH�PHWWUH�HQ�TXHVWLRQ�FH�SRXYRLU�DÀQ�G·pODERUHU�GHV�VWUDWpJLHV�GH�Up-
VLVWDQFHV�FROOHFWLYHV�HW�LQGLYLGXHOOHV�DÀQ�GH�V·HQ�GpIDLUH��&HV�UHQFRQWUHV�GRQQHQW�O·RFFDVLRQ�DX[�
SDUWLFLSDQW�HV� G·pFKDQJHU� LQIRUPDWLRQV� HW� WpPRLJQDJHV�� UpÁH[LRQV� HW� SUDWLTXHV�� j� WUDYHUV� GHV�
débats, des ateliers, des discussions formelles ou non. Les rencontres de Marivieille de 2013 
ont été particulièrement riches et conviviales comme en témoignent les comptes rendus suivants. 

la PourSuite de l’effet « boule de neige »

Retours sur des rencontres

On a reçu
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$�PRQ�EHVRLQ�G·pYROXWLRQ��j�PD�TXrWH�GH�VHQV��DX�GpVLU�G·XWRSLH�TXL�P·KDELWH��MH�QH�SHX[�TXH�FpGHU�HW�VXLYUH�PRQ�
chemin, chemin qui se fait en marchant...

Et je me sens souvent fatigué : fatigué de vouloir�OXWWHU��PrPH�VL�F·HVW�XQ�GH�PHV�UHVVRUWV��XQH�GH�PHV�LQWHQWLRQV�
SURIRQGHV��&DU�MH�FRQVLGqUH�TXH�M·HQ�YHX[�SOXV�TXH�MH�Q·HQ�IDLV�FRQFHUQDQW�OHV�OXWWHV��HW�F·HVW�pSXLVDQW��FRPPH�VL�MH�
MRXDLV�j�rWUH�XQ�DXWUH����-·DL�YRXOX�©�PLOLWHU�ª��M·\�DL�FUX��M·\�FURLV�PRLQV��MH�VXLV�XQ�SHX�SHUGX����&RPPH�LO�P·HVW�GLIÀFLOH�
de savoir ce que je veux !

Si je m’étale ainsi, c’est justement car j’ai vu à Marivieille une attention bienveillante, une écoute, un regard ouvert 
sur l’autre et sa parole.
Je me répèterai donc encore ici en disant combien – ô combien ! – ces espaces de paroles me sont précieux pour 
exister et me sentir exister�²�SHXW�rWUH�HVW�FH�FH�TXL�LPSRUWH�OH�SOXV�G·DLOOHXUV�"�²�j�WUDYHUV�GHX[�pODQV�TXL�SRXUUDLHQW�
paraître antinomiques : celui de la lutte contre, de la déconstruction critique, de l’intellect rassemblant ses forces 
pour s’insurger ; et celui de l’Être, du ressenti, du cœur.
/·pODQ�SROLWLTXH�HW�O·pODQ�VSLULWXHO�²�FH�VRQW�OHV�PRWV�TXH�M·HPSORLH��&HOXL�GH�OD�UDJH��GH�OD�FROqUH��HW�FHOXL�GH�OD�SUp-
VHQFH�j�VRL�HW�DX[�DXWUHV��GDQV�O·$PRXU�
(W�VL�MH�YLVH�O·8QLWp�GH�PRQ�rWUH��GH�WRXWHV�VHV�FRPSRVDQWHV��YRLOj�XQ�HVSDFH�TXL�V·\�SUrWH��(W�FRPPH�M·HQ�VXLV�KHX-
reux !
Mais...

Mais je sens une impuissance collective donc. Pourquoi collective ? Pourquoi une impuissance ? Parce que de moi à 
PRL�PrPH��M·DL�HQWUHSULV�XQ�FKHPLQ��HW�M·HQ�VXLV�OH�VHXO�PDvWUH��HW�MH�VDLV�R��MH�YRXGUDLV�TX·LO�PH�PqQH���YHUV�O·pTXL-
libre intérieur, la paix, la joie, la présence à l’instant, sans les médicaments. Une connaissance de moi à laquelle 
ces rencontres participent, indéniablement, sur ce chemin de vie. Mais collectivement, que pouvons-nous contre ce 
système d’oppression de nos corps et de nos consciences ?

Le verre est certes à moitié plein : nous avons formulé de « belles » critiques, bien étayées (sur l’aliénation par 
exemple), nous avons partagé de riches expériences (sur le suicide et la mort, sur les bouffées d’exaltation, etc.), 
QRXV�DYRQV�YRXOX�XQLÀHU�FHV�GHX[�WHQGDQFHV�GX�IDLUH��DFWLRQV�SUDWLTXHV���VRLQV�DOWHUQDWLIV��OLHX[�G·DFFXHLO�GH�SHU-
sonnes en souffrance ou en dérapage, et comment les accompagner, etc.) et du savoir (déconstruction intellectuelle 
de notre rapport à la psychiatrie, de son rôle social et de sa portée politique, etc.). J’en passe, et sûrement des trucs 
HVVHQWLHOV�����(W�TXL�P·RQW�EHDXFRXS�WRXFKp��-H�QH�FLWHUDL�LFL�TXH�OD�ÁXLGLWp�GH�FHV�PRPHQWV�HQWUH�OD�PDLVRQ�FROOHF-
tive, le feu du soir, la présence riche de mon vieil ami Toro, et ces petits instants précieux qui coulent comme la 
rivière...

Mais je vois aussi le verre à moitié vide���FH�TX·LO�QRXV�UHVWH�SHXW�rWUH�j�HQWDPHU��QRQ�SDV�j�DFFRPSOLU��O·REMHFWLI �VH-
UDLW�WURS�KDXW�����PDLV�ELHQ�OHV�pWDSHV�SURFKDLQHV�TXH�QRXV�SRXUULRQV�QRXV�À[HU��-H�SDUOH�VXUWRXW�²�F·HVW�FH�TXL�P·D�
manqué – de ce mouvement politique, critique et émancipateur, que certain.es d’entre nous appellent de leurs vœux. 
Il reste à dessiner... Quelle forme, pour quel(s) objectif(s) ? En tous cas, partir de nos désirs pour envisager ce 
SRVVLEOH����4X·HQ�GLWHV�YRXV�"�-H�QH�IDLV�TXH�ODQFHU�GHV�ÀOV�SRXU�TXH�G·DXWUHV�DUDLJQpHV�V·HQ�VDLVLVVHQW���XQH�WRLOH�
SRXUUD�SHXW�rWUH�VH�WLVVHU�collectivement��HW�G·DXWUHV�SRXUURQW�V·\�DUULPHU����3HXW�rWUH�PrPH�DUULYHURQV�QRXV�j�DWWUDSHU�
quelque proie ?

Une petite prospective, orientée c’est vrai – c’est moi seul qui écris ici, et c’est jouissif  ! – une projection d’un futur 
DQWLFLSp�²�PrPH�VL�F·HVW�LGpDOLVp��oD�PH�IDLW�DYDQFHU���²�oD�YRXV�GLW�"

$ORUV�YRLOj��
« Je vois – et je veux ! – qu’on parle de ces sujets encore plus dans nos villes et nos villages, dans nos quartiers et 
dans nos rues. Nous sommes dans quelques années, et nous sommes toujours là, où que nous soyons, car nous 
VRPPHV�SDUWRXW���(Q�HIIHW��FHOOHV�HW�FHX[�TXH�QRXV�VRPPHV�DXMRXUG·KXL�DXURQW�SHXW�rWUH�G·DXWUHV�LQWpUrWV��G·DXWUHV�
occupations – moi y compris ? – mais d’autres seront partie prenante, car nous le savons déjà (et ne cessons de le 
souligner) : nous sommes tous.tes concerné.es ! La parole libre et critique se sera répandue, un peu plus... Parce que 
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QRXV�O·DXURQV�YRXOX�G·LFL�Oj���(W�SDUFH�TXH�QRXV�QRXV�HQ�VHURQV�GRQQp�OHV�PR\HQV���/DLVVH]�PRL�UrYHU�G·XQH�FULWLTXH�
pWHQGXH�GH�OD�SV\FKLDWULH��/DLVVH]�PRL�UrYHU�TXH�QRXV�VR\RQV�SOXV�RUJDQLVp�HV��SRXU�rWUH�SOXV�HIÀFDFHV��
²�4XL�D�GLW�©�HIÀFDFH�ª�"
²�%HQ�RXL����HXK����-H�YHX[�MXVWH�GLUH�TXH�M·DLPHUDLV�DUULYHU�j�FH�TXH�PRL�PrPH�RX�GHV�SURFKHV�QH�VRLHQW�SDV�FRQVL-
déré.es comme des malades, et opprimé.es, humilié.es, mais qu’ils puissent exister, dans la vie et dans l’HP – car ils 
VRQW�HQFRUH�Oj�²�FRPPH�GHV�rWUHV�DYHF�OHXU�KLVWRLUH�HW�OHXUV�VRXIIUDQFHV��-H�QH�YHX[�SDV�P·LVROHU�GX�SUpVHQW�HW�GH�
VRQ�SRLGV���O·DYHQLU�LGpDOLVp�R��LO�Q·\�DXUDLW�SOXV�G·+3�HW�R��OH�FDSLWDOLVPH�DXUDLW�GLVSDUX�Q·HVW�SDV�Oj�²�SHXW�rWUH�XQ�
jour lointain ?... Mais on en est « là », et... »

(W�MH�PH�SUHQGV�VRXGDLQ�j�SDUOHU�FRPPH�XQ�YpULWDEOH�KDUDQJXHXU�GH�IRXOH��FDU��ÀEUH�PLOLWDQWH�REOLJH��M·DL�©������HW�WDQW�ª�G·DXWUHV�
souhaits au fond du coeur !...

©�$ORUV��GDQV�OH�SUpVHQW��VR\RQV�UHYHQGLFDWLIV���&HVVRQV�GH�QRXV�LVROHU�HQWUH�QRXV�GDQV�OHV�PRQWDJQHV�GU{PRLVHV������
Lâchons cette parole furieuse au sein de nos vies ! Et créons d’autres espaces ouverts, plus ouverts encore, où la 
FULWLTXH�GH�FHWWH�UpSUHVVLRQ�GH�O·ÈWUH�QH�VRLW�SDV�DXWDQW�FRQÀQpH��HW�R��HOOH�SXLVVH�rWUH�OH�FLPHQW�GH�FULWLTXHV�SOXV�
large de nos systèmes d’oppression, de domination et d’aliénation. Systèmes dont nous sommes partie prenante, à 
la fois objet et sujet, victime et acteur.
– Et tu veux faire quoi au juste ?
– Rien de plus que ce que nous savons déjà faire : projections, débats, groupes de paroles et d’échanges de pratiques 
et de « tuyaux », rencontres plus larges... Tout cela nous savons faire ! Mais il s’agit de se rendre visible ! Pour que 
l’isolement du « malade » ne soit plus la norme ! Pour que les HP ne soient plus des centres de rétention où tout 
abus est possible ! Soyons visibles, avec une « identité » explicite, des revendications claires et des actions qui ont 
XQ�LPSDFW��'HV�DFWLRQV�V\PEROLTXH��MXULGLTXH��SROLWLTXH��HWF��&DU�QRXV�VRPPHV�GDQV�XQH�VRFLpWp�PpGLDWLTXH��HW�TXH�
PrPH�VL�QRXV�OD�UHIXVRQV��HOOH�Q·HQ�FHVVH�SDV�PRLQV�G·H[LVWHU��Q·HVW�FH�SDV�"�0RQ�GpVLU�HVW�VHXOHPHQW�GH�UpSDQGUH�
cette critique, et pour ce faire, je pense qu’il faut sortir de l’entre-soi et... »

%RQ��Oj�M·DUUrWH��MH�PH�UpYHLOOH�HQ�VXUVDXW�HW�MH�PH�GLV�TXH�O·KLVWRLUH�QH�SRXUUD�V·pFULUH�TXH�collectivement.
Ou point du tout.

François le violoniste.

36���$�YRV�FODYLHUV�HW�VW\ORV���-·DL�KkWH�GH�YRLU�FH�TXH�FHV�SHUVSHFWLYHV�YRXV�LQVSLUHQW���

Retours sur des rencontres



64

En arrivant à Marivieille, je n’étais pas du tout 
V�UH�G·DUULYHU�j�UHVWHU��0rPH��M·DYDLV�KpVLWp�j�IDLUH�OH�WUD-
jet, un peu trop certaine que j’étais de ne plus arriver 
à parler de psychiatrie… À la fois trop dur, trop loin 
pour me sentir encore légitime à parler de l’HP et de ses 
murs, trop près pour me sentir assurée que j’allais pou-
voir tenir, peur de la multitude de nouveaux rapports 
DXWRXU�GH�TXHVWLRQV�TXL�SDVVHQW�VDQV�FHVVH�GH�O·LQÀQL-
ment social au plus intime de nos parcours… Et tout 
compte fait, je ne suis partie ni le lendemain de notre 
arrivée, ni le surlendemain… en fait, je me suis aperçue 
que j’avais tenu tout le temps des rencontres, une pe-
tite semaine, et que pour moi, cela faisait encore sens 
de parler de l’institution psychiatrique, des mécanismes 
qu’elle inscrit en nous, de ceux que nous alimentons,  de 
nos expériences de l’enfermement et des mille choses 
qui s’y rapportent de près ou de loin. Qu’il y avait en-
core et plus que jamais des conversations à mener, des 
pratiques à tenter, des complices à se fabriquer…
 À Marivieille, je crois que c’est important, nous 
avons été près d’une quarantaine à cohabiter de ma-
QLqUH� OLPSLGH�� 9LQJW� SHUVRQQHV�� YLQJW�FLQT� SHXW�rWUH�
VRQW�UHVWpHV�GX�GpEXW�j�OD�ÀQ�GHV�UHQFRQWUHV��PDLV�TXR-
tidiennement et pour des temps plus ou moins longs 
d’une journée à trois ou quatre, nous étions rejoints par 
de nouveaux comparses eux et elles aussi en mal de 
discussion autour de la question. Sans tellement d’or-
ganisation collective préalable, sans formalisme autre 
qu’une caisse prix libre et un tableau au verso d’une 
feuille de brouillon pour s’inscrire à la bouffe ou à la 
vaisselle.
 Et les discussions avaient commencé… Une 
soif  de mettre en mots nos galères nous faisait saisir 
toutes les occasions pour penser nos sorts de psychia-
trisé.es, ex, futur.es, potentiel.les sans hiérarchie, sans 
bon point, sans compet’ du plus ou moins… Et ça par-
lait à tous les râteliers, devant la maison-co, au gré des 
cigarettes qui se fument à l’extérieur, auprès du feu, par 
chambrée de sleeping, entre éplucheurs de courgettes. 
En plénière aussi, en grand groupe comme on dit, ou 
en petit groupe sur des sujets précis, préalablement 
GpÀQLV�SDU� OHV�SDUWLFLSDQW�HV��j�GHX[��j� WURLV��j�FLQT��j�
trente et parfois toute seule aussi.

 Pas de postures, pas de réponses prémâchées, 
pas de solutions en kit mais pléthore de questions, des 
doutes par pelletées, des souvenirs à foison, des tuyaux 
TX·RQ�VH�UHÀOH�� IRXOWLWXGH�GH�UpFLWV� LQFDUQpV����HW�oD�VH�
FRQVHLOODLW� GH� WRXWHV� SDUW� GHV� OHFWXUHV�� GHV�ÀOPV�SRXU�
VH�QRXUULU��HW�oD�Q·HQ�ÀQLVVDLW�SDV�G·DSSUHQGUH�j�VH�UH-
garder, à se toucher. L’humilité devant la taille du pro-
blème auquel nous avons décidé de nous coltiner. Le 
temps de comprendre, d’apprendre comment parlent 
les autres, le temps de se mettre au diapason et vice 
versa et recto verso.

D’entrée, et fort judicieusement, nous avons 
pris le parti de discuter de l’écueil éreintant et par trop 
chiant dans lequel les discussions sur la psychiatrie s’en-
lisent trop souvent, nous avons nommé le – attention 
roulement de tambour, la tension monte, on ne sait plus comment 
se tenir, en tout cas, tenez vous mieux, ça ne vous fera pas mal – 
fameux clivage entre la bande à désigné.es « politico-
théoriciens-hors-sol » et la bande à « pratique-soutien-
actif-création-de-lieux-de-vie ». Pour la première fois, 
nous avons pris cette problématique à bras le corps, 
et tout personnellement cela m’a permis de mettre le 
doigt sur un certains nombre de points de friction que 
je n’avais jamais eu l’occasion de regarder intelligem-
PHQW��DYHF�G·DXWUHV�WrWHV�SRXU�\�SHQVHU��&HWWH�TXHVWLRQ�
étant fréquemment le lieu des embrouilles, notre vo-
ORQWp� GH�PHWWUH� OH� SUREOqPH� j� SODW�P·D� HQÀQ� SHUPLV�
d’agencer les quelques point importants que je vous 
livre et qui grâce à vous sont désormais mieux organisés 
dans ma caboche : dans le groupe auquel j’ai participé, 
on s’est rapidement accordé.es sur le fait que nous at-
tendions moins de cet atelier des conclusions évidentes 
et volontaristes du genre on-aurait-qu’a-toutes-et-tous-
se-tenir-par-la-main-pour-marcher-d’un-pas-martial-
vers-la-ruine-de-l’institution-psychiatrique mais que 
F·pWDLW�GH� OD�GLVFXVVLRQ�HOOH�PrPH�HW�GHV�FKHPLQV�TXH�
nous prendrions pour la dérouler que nous nous nour-
ririons. Et c’était bien chouette de mon point de vue 
de désignée comme IDLVDQW� SDUWLH� GH� OD� EDQGH� j� UpÁH[LRQ�
critique d’avoir un endroit où dire sans injonction, de 
PDQLqUH�SDFLÀpH��HW�VDQV�PH�VHQWLU�REOLJpH�GH�PH�MXVWL-
ÀHU��TXH�F·HVW�GXU�HW�YLROHQW�G·DYRLU�O·LPSUHVVLRQ�TX·RQ�
n’en fait pas assez « juste » en écrivant, comme si on 

7H[WH�KRPPDJH�VXEMHFWLYR�VXEMHFWLI��PrPH�SDV�FDPRXÁDEOH�VRXV�O·DSSHOODWLRQ�IRUFpPHQW�pKRQWpPHQW�XVXUSpH�
de compte rendu, à tous.tes celles et ceux qui s’acharnent à faire naître des possibles, à accoucher nos paroles, 
à s’accueillir dans tous nos états…

« c’eSt imPortant de laiSSer deS traceS »
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s’en contentait. Qu’écrire est une pratique et pas des 
plus aisées. Qu’un mouvement quel qu’il soit a besoin, 
je crois, de faire son propre récit, sinon d’autres que 
nous s’en chargeront et que ça n’est pas rassurant du 
tout. (À ce titre dois-je rappeler que ce texte n’engage que moi, 
et qu’il faut prendre garde à ceux et celles qui écrivent car ils-elles 
prennent racines dans le futur ?) Que c’est important de 
laisser des traces de nos discutes, de nos chemins, pour 
que les copains-copines dans 30 ans ne pataugent pas 
comme nous les psychiatrisées en lutte des années 10, 
j�QH�PrPH�SDV�VRXSoRQQHU�OD�OLEHUWp�GH�WRQ�TX·DYDLHQW�
certain.es contributeur.trices de Marge, ou du journal 
GX�*,$�GDQV� OHV� DQQpHV�����(W�SXLV�TX·RQ�D� OH�GURLW�
de se sentir trop effrayée pour se lancer dans des rap-
ports de soutien autres que ceux qui nous tombent déjà 
sur la cafetière au quotidien. Que l’urgence des situa-
tions qui se posent à nous, toujours remise sur le tapis 
comme si on pouvait l’ignorer une seconde, nous fait 
ÁLSSHU� JUDYH� SDUFH� TX·RQ� YD� SRXYRLU� V·\� QR\HU� SRXU�
O·pWHUQLWp�� SDUFH� TX·HOOH� QH� V·DUUrWD� MDPDLV�� SDUFH� TXH�
YLYUH�LFL�HW�PDLQWHQDQW��j�PRLQV�G·rWUH�XQ�]RPELH�F·HVW�
douloureux, ça ampute, ça blesse à tour de bras, c’est à 
VH�WDSHU�OD�WrWH�FRQWUH�OHV�PXUV�G·LPSXLVVDQFH�SDUIRLV��
et parce qu’on sait bien que se retrouver enfermé.es 
c’est d’une simplicité redoutable, d’une banalité éprou-
vée par beaucoup d’entre nous, et que c’est désormais 
simple comme le coup de tampon d’un généraliste sur 
XQ�IHXLOOHW�G·LQWHUQHPHQW�G·RIÀFH�VRXV�OH�SUpWH[WH�G·XQ�
péril imminent. Ça immine un max et perpétuellement 
l’urgence si vous voyez ce que je veux dire. Et puis 
aussi parce que des trucs qu’on a tentés parfois se sont 
soldés par des conclusions tristes à nécessiter vraiment 
du temps avant de s’en remettre. Mais comme on a ra-
rement l’occasion de pouvoir dire tout cela, calmement 
VDQV�VH�VHQWLU�K\SHU�FRXSDEOH�GH�Q·rWUH�QL�FRVWDXG�HV�QL�
optimistes, l’urgence de mettre l’urgence de coté, de 
prendre un peu d’espace-temps pour penser, pour arti-
FXOHU�HVW�WRXMRXUV�GLIÀFLOH�j�IDLUH�YDORLU��WRXMRXUV�GXUH�j�
H[SOLFLWHU��j�MXVWLÀHU��
� (W�SXLV�LO�VHUDLW�PDOKRQQrWH�GH�QLHU�TX·LO�\�D�OD�
trouille, la trouille bleue de celles et ceux qui, comme 
moi, ont terriblement peur que l’on fasse de la merde 
VL� RQ�Q·\� UpÁpFKLW� SDV� DYDQW� VRXV� WRXWHV� OHV� FRXWXUHV��
la bande à chats échaudés quoi. Mais pour le coup à 
nous rencontrer, grâce à ces discutes, j’ai été drôlement 
rassurée, parce que dans la team Résister à la psy 2013, 
s’il y a une chose qui semble non-négociable, c’est cette 
passion de décortiquer la question centrale des rap-
ports soignants/soigné.es, en la tournant dans tous les 
sens, en la pensant en termes de domination, de pou-
voir, d’aliénation, de reproduction de schémas, avec 

OD�FHUWLWXGH�TXH�F·HVW�QRWUH�ERXORW�G·\� UpÁpFKLU��SDUFH�
que si l’on n’y pense pas, cela se refabrique plus vite 
TXH� OHV� JXrSHV� Q·DIÁXHQW� VXU� XQ� SRW� GH� FRQÀRWH� RX-
vert. Et bien des discussions avaient pour objets des 
récits de soutiens récents, de pratiques d’entraide, de 
conditions nécessaires préalables à inventer, du par-
tage sur les protocoles* à mettre en place en amont 
avec des proches choisis. Je n’avais jamais senti si fort, 
si explicitement cette question comme incontournable. 
Et moi, dans mon petit coin, ça me rassure que cette 
tension soit primordiale. Et du coup, en mode catharsis 
préventive, cette discussion première nous a permis de 
mieux nous rencontrer, de nous redire qu’encore une 
fois c’est plus dans les regards que nous nous sentons 
catégorisé.es comme étant d’un bord ou de l’autre, que 
ces catégories ne sont jamais que ça, qu’elles restent 
plus que poreuses, hyper contextuelles et pas mal ar-
WLÀFLHOOHV��(W�SXLV�FHOD�QRXV�D�SHUPLV�GH�QRXV�UDVVXUHU�
sur les intentions des un.es des autres. Parce que de fait, 
nous arrivons tous de loin, d’ailleurs, de vraiment pas la 
PrPH�KLVWRLUH�DYHF�OD�SV\��HW�TXH�oD�Q·DLGH�SDV�G·HPEOpH�
à comprendre nos urgences respectives, celles qui nous 
poussent qui à écrire frénétiquement pour raconter, qui 
à chercher des lieux pour s’accueillir, comme si c’était si 
différent que cela… un symptôme tout au plus : c’est-
à-dire rien de tangible, rien de véritablement valable si 
on ne le regarde pas d’un peu plus près, avec attention 
et débarrassé.es de nos certitudes et de nos projections.
 Et je n’ai pas souvent rencontré de cerveaux 
et de corps assez amis dans une telle densité au m² 
SRXU� rWUH� FDSDEOHV� G·pYRTXHU� OHV� V\PSW{PHV� SDUWL-
culiers de chacun, qui trop souvent restent indicibles 
parce que tus, incompris et nous rongent de l’intérieur. 
$�0DULYLHLOOH�QRXV�DYRQV�VX�OHV�FRQVLGpUHU�FRPPH�GHV�
manières de survivre dans ce monde, de résister à la 
psychiatrie, c’est-à-dire tous aussi valables, si différents 
soient-ils. 

Et nous avons su continuer sur des chemins 
particulièrement féconds, poursuivant nos journées de 
discussion en reprenant l’hypothèse aliénation proposée par 
l’un d’entre nous, qui postule que tous et toutes nous 
sommes aliéné.es par le banal et simple fait d’avoir inté-
gré les rapports de domination en vogue dans le monde 
VRFLDO�TXL�HVW�OH�Q{WUH��&HSHQGDQW�WRXW�XQ�FKDFXQ�D�LQWp-
gré ces rapports de domination avec plus ou moins de 
VXFFqV��(Q�VRPPH�FH�VHUDLW� OH� IDLW�G·rWUH�PDO�DOLpQp�HV�
qui nous mettrait en exergue aux yeux des bons aliénés à 
leur travail salarié, à leur famille, à leur fonction sociale, 
j�OHXU�JHQUH�FRPPH�G\VIRQFWLRQQDQW�HV��&HUWDLQ�HV�VRQW�
de bons travailleurs pointant chaque jour sur leur pla-
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teforme téléphonique de service après-vente Bouygues 
Télécom, tandis que d’autres s’assurent de pouvoir res-
WHU�DX�56$�XQ�PD[LPXP�GH�WHPSV��&HUWDLQHV�IHPPHV�
sont de vraies femmes, c’est-à-dire belles, douces, fé-
minines, maternelles, compréhensives et calmes, tandis 
que d’autres ont visiblement intégré les codes de la fémi-
nité de travers et sont vulgaires, agressives, masculines, 
DXWRULWDLUHV�RX�QH�FRPSUHQQHQW�SDV�O·HVVHQFH�PrPH�GH�
leur nature en ne se reproduisant pas, etc, etc… Nous 
nous sommes demandé quels étaient les lieux de l’alié-
nation que nous avions bien ou mal intégrés, comment 
nos bonnes aliénations en produisaient chez les autres, 
FRPELHQ�LO�pWDLW�GLIÀFLOH�GH�V·pPDQFLSHU�GHVGLWHV�DOLpQD-
tions sans savoir quoi faire une fois à poil, si tant est que 
cela soit possible…

À Marivieille, prenant bien soin de considérer 
FKDFXQ�H�FRPPH�XQH�DOWpULWp�HOOH�PrPH�SULVH�GDQV�VD�
toile de rapports de pouvoir, d’histoires, de construc-
tions, d’aliénations dans une relation bienveillante, il 
devenait possible de dire je me tape dessus quand je 
vais mal et tant que je me retiens je n’arrive pas à sortir 
GH�O·pWDW�GH�UXLQH�GH�PRQ�rWUH�GDQV�OHTXHO�MH�PH�WURXYH�
HQJOXpH��3RVVLEOH�VDQV�HVVX\HU�XQ�JHQUH�GH�UHJDUG�JrQp��
un regard qui devient mutique et ré-ensevelit la pa-
role ténue qui tente de se faire un chemin pour exister, 
pour se partager. À Marivieille il était possible de dire, 
j’ai bien vécu mon passage à l’HP sans qu’une armée 
d’abrutis moralisateurs ne viennent vous expliquer que 
non, ça n’est pas possible, qu’on n’a encore pas dû bien 
comprendre ce qui nous était arrivé, que la domination 
et les rapports de pouvoir c’est pas bien, que les médocs 
c’est de la drogue et les psys du caca…. À Marivieille, 
des hommes savaient mieux pleurer qu’ailleurs et des 
femmes savaient se sentir bien torse nu. À Marivieille, 
j� WUHQWH� DXWRXU� G·XQH� PrPH� SURSRVLWLRQ� FKDFXQ�H� D�
réagi comme il-elle pouvait, à sa mesure, en pleurant, 
en criant, en se taisant, sans que les un.es ou les autres 
ne méprennent ou ne méjugent les réactions d’autrui.
 À Marivieille aussi on a vu l’Enfance nue de Pia-
lat dans une grange et on avait les pieds congelés. On 
s’est fait raconter des contes perses au coin du feu. On 
a discuté sous des noyers avec une vue imprenable sur 
OHV�SUp�$OSHV��2Q�D�YX�XQ�IRXU�HQ�WHUUH�VH�PRQWHU��2Q�
a croisé des chèvres cachemire. On s’est retrouvé.es 
affamé.es dans la cuisine invariablement à 18 h pour 
V·HQÀOHU�GHV�WDUWRFKHV��2Q�D�SDUOp�pMDFXODWLRQ�IpPLQLQH�
au débotté en fumant des clopes. On a discuté entre 
femmes de nos rapports avec le corps médical. On a 
fait la vaisselle dans un évier trop bas. On s’est re-ra-
conté l’histoire de la psychiatrie française. On s’est lavé 
dans un petit trou d’eau que le soleil peinait encore à 

réchauffer à 9 h du matin. On a traîné dans des hamacs. 
On s’est fait subtiliser nos paquets de clopes par des 
enfants échevelés, riants de leurs talents de pickpoc-
kets. On a vraiment bien mangé.  

À Marivieille, on a fait une boum collector, 
HQWUpH� VDQV� FRQWHVWH� HW� KDXW� OD�PDLQ� GDQV� OH� WRS�ÀYH�
des boums 2013, et on s’est vu beugler de conserve 
VXU�GHV�WH[WHV�GRQW�RQ�QH�VDYDLW�PrPH�SDV�TX·LOV�SRX-
vaient toucher d’autres gens comme nous, aussi fort. Et 
on a fait un cirque pas possible à ré-écouter des tubes 
qui font plaisir, et des morceaux de grâce musicale, des 
souvenirs d’adolescences et des inédits complets… on 
s’est tortillés pour faire rigoler les autres, on a fait des 
grimaces pour sortir un peu de nos gueules. On s’est 
touché. Et tout le monde était si beau, si proche que 
je me trouvais comme chez moi, peur de rien, ni de 
m’endormir sur un canap’ morte saoule-défoncée, ni 
GH�VRXULUH�ErWHPHQW�j�WRXW�OH�PRQGH��QL�GH�YRPLU��QL�GH�
SHUGUH�SLHG«�HW�PrPH�SDV�SHXU�GH�UkOHU�TXDQG�RQ�GDQ-
sait en cercle. Et toute cette bande de gueules cassées, 
G·DUUDFKpV�GH�OD�YLH��GH�GpWUXLWV�DYDQW�PrPH�G·rWUH�ÀQLV��
GH� UDÀVWROpV�� G·HQFRUH�SDV�PDO� EDQFDOV�� GH�GpJpQpUpV��
d’entendeurs de voix, de ratés de l’aliénation prescrite, 
de jamais plus consolables, d’aberrants, de béquilles et 
prothèses en bandoulière, la bande des suicides ratés 
et c’est tant mieux, la bande à autodestruction quoti-
dienne parce qu’il vaut mieux que ce soit nous qu’eux 
qui choisissions les armes, la bande à incompatibles à 
l’œil nu, mais détonants quand ils sont ensemble, et ben 
dis donc, on était drôlement beaux. 
 

Du coup l’année prochaine on s’est dit qu’on 
rempilait. Que le format sur un temps long était perti-
QHQW�FDU�FRQIRUWDEOH��HW�PrPH�TX·XQH�VHPDLQH�F·HVW�XQ�
peu court tout compte fait. Que c’est chouette si per-
sonne ne se spécialise dans l’organisation de ce genre 
de rencontres, parce que cela permet à des collectifs 
temporaires de se monter autour de l’orga et que ce 
n’est pas dégueu parce que cela fait émerger des ques-
WLRQV� VXU� GHV� OLHX[�GLIIpUHQWV� j� FKDTXH� IRLV�� 3HXW�rWUH�
que l’on pourrait aussi se poser la question du prochain 
espace en termes d’accès, parce que si on veut que des 
copains-copines qui vivent dans des corps différents, 
moins mobiles puissent se joindre à nous notamment, 
ce serait chouette qu’ils ne soient pas contraints d’y re-
QRQFHU�SRXU�GHV�UDLVRQV�PDWpULHOOHV��&HUWDLQ�HV�G·HQWUH�
nous ont évoqué la question du nombre de personnes 
OH�SOXV�SHUWLQHQW�SRXU�FH�JHQUH�GH�UHQFRQWUHV��&·HVW�YUDL�
qu’à Marivieille la qualité des rencontres était pour le 
moins extraordinaire, mais, pour le redire en septembre 
�����DX�0DV�G·$]LO�HQ�$ULqJH��QRXV�DYRQV�pWp�WUqV�VXU-
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pris, nous la bande à organisation, du microclimat qui 
s’était dessiné lors de ces trois jours, de notre capacité 
j�YLYUH�DX�PLHX[�j�SOXV�GH�FHQW�VXU�XQ�PrPH�OLHX��0DLV�
si nous devions repenser des organisations d’une telle 
ampleur, il serait bon de considérer le temps imparti en 
IRQFWLRQ«� HQ� HIIHW� DX�0DVG$]� LO� pWDLW�PDOKHXUHXVH-
ment par trop possible de ne pas rencontrer chacun et 
chacune parce que nous étions très nombreux.ses.

(W�SXLV�PRL�M·DL�UrYp�G·XQ�WUXF�TXL�P·D�SDV�PDO�
HQWKRXVLDVPpH�� YXH� OD� GLIÀFXOWp� TXH�QRXV� DYRQV� HX� j�
nous quitter, vue la richesse des nos échanges et la pa-
WDWH�TXH�oD�QRXV�D�ÀOp��SRXUTXRL�SDV��PDLV�GLWHV�PRL�VL�
PD�SHUFHSWLRQ�GHV�SRVVLEOHV�SHUG�OH�ÀO�GX�UpHO��DSUqV�OHV�
rencontres, partir en tournée, dans des lieux à droite à 
gauche continuer les discutes chez d’autres, amener nos 
pratiques de discussions, nos questions, nos histoires, 
nos ébauches de solutions, nos techniques ailleurs… ? 
6L�MH�UrYH��HQ�WRXW�FDV��F·HVW�XQ�UrYH�K\SHU�GU{OH�HW�FKD-
leureux.

(W�MH�YDLV�ÀQLU�HQ�GLVDQW�TXH�oD�UHVVHPEOH�PDO�j�
mon pessimisme éthique, ce choix de survie en monde 
hostile, d’écrire des textes aussi enthousiastes, que ça ne 
PH�IDLW�SDV�GH�PDO�SDU�DLOOHXUV�PrPH�VL�oD�PH�UHVVHPEOH�
peu, mais que cela tient beaucoup à l’humilité collective 
dont nous avons fait preuve, à notre capacité à nous 
accorder sur des rythmes jamais performatifs, mais 
TXH�QRXV�DYRQV�VX�FRQVLGpUHU�FHWWH�ÀQ�G·pWp�GU{PRLVH�
FRPPH�XQH�KXPEOH�pWDSH�DXWDQW�TXH�FRPPH�XQH�ÀQ�
en soi où tout était donné donc déjà amplement, plus 
TXH�VXIÀVDQW«

C.
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* protocole est un terme sur lequel nous 
ne nous sommes pas particulièrement 
accordé.es et qui recouvre toutes les re-
TXrWHV�� GHPDQGHV� TXH� QRXV� SRXUULRQV�
formuler de manière préalable, quand on 
se sent menacé par l’institution ou par 
des crises pour le dire vite. Une sorte de 
pacte avec quelques un.es de nos proches 
mettant au clair les conditions qui sont les 
nôtres en cas de déprime, de délire, d’in-
ternement...
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aliénation & déviance
Une hypothèse

Le texte suivant est une version remaniée et développée de celui écrit à l’occasion des rencontres contre la 
psychiatrie à Marivieille en 2013. Il constitue une première ébauche, qui nécessiterait des approfondisse-
ments ultérieurs tant le sujet est vaste, de formulation d’une hypothèse autour de la notion d’aliénation et les 
rapports qu’elle entretient avec la déviance et la “folie”.

8QH�GpÀQLWLRQ�PLQLPDOH�GH�O·DOLpQDWLRQ

$X�VHQV�OLWWpUDO��être aliéné c’est être possédé : possédé par 
autrui dans des rapports interindividuels mais aussi et 
surtout par le « corps social » dans son ensemble via 
ses institutions (famille, couple, travail, école, justice, 
médico-social, etc.) qui impriment leurs marques sur 
nous et en nous.

Notre socialisation passe par un ensemble de pratiques 
violentes, tant physiques que psychologiques, et 
normatives, le plus souvent perçues comme légitimes 
ou “normales”, produisant les traumatismes1 
indispensables au processus de domestication2 des 
individus dans les sociétés où les formes prédominantes 
de rapports sont fondées sur l’appropriation�� &HOXL�
ci débute dès les premiers jours de l’individu, sous le 
terme d’éducation, notamment à travers le discours et 
le traitement différentiel produisant, par exemple, les 
classes d’âge et de genre : le statut de mineur, c’est-à-dire 
de moindre importance, sanctionné par la loi, de ceux que 
l’on désigne comme enfants est évidemment propice 
à l’émergence des premières contraintes intériorisées, 
celles-ci créant le terrain sur lequel les suivantes 
YLHQGURQW�VH�JUHIIHU��&H�SURFHVVXV�VH�SRXUVXLW�HQVXLWH�
sous des formes différentes tout au long de la vie 
GH� O·LQGLYLGX�� OH� WUDQVIRUPDQW� OXL� PrPH� HQ� DJHQW� GH�
cette domestication, garantissant ainsi la pérennité de la 
reproduction de l’ordre social.

&HWWH� domestication génère l’aliénation (dans sa double 
acception sémantique, sociologique et psychologique) 
en tant qu’intériorisation de la violence sociale et de la 
soumission nécessaire à la conformation de l’individu 
aux catégories auxquelles il est assigné telles que sa 
classe économique, son genre, son sexe, son âge, sa 
race, sa nationalité, sa culture, etc.

L’aliénation ordinaire comme norme3

Les personnes chez qui ce processus aboutit aux 
résultats attendus sont aliénées d’une façon compatible 
²�HW�FRQÀUPDQW�²�O·RUGUH�VRFLDO�HW�VRQW�DLQVL�GpVLJQpHV�
comme “saines”, “normales” : globalement elles 
acceptent de tenir leur rôle et l’intègrent comme 
constitutif  de leur identité ou personnalité ce qui rend 
SRXU� HOOHV� LPSHQVDEOH�� RX� GX� PRLQV� H[WUrPHPHQW�
GLIÀFLOH��GH�SURMHWHU�GH�V·HQ�pPDQFLSHU��

&·HVW�DLQVL�TXH�OHV�IHPPHV�VHURQW�DPHQpHV�j�DGRSWHU�OHV�
comportements considérés comme « féminins », fondés 
sur le soin et l’entretien matériel et affectif  des autres, en 

1 - Un trauma HVW�GpÀQL�FRPPH�XQH�©�pPRWLRQ�YLROHQWH�TXL�PRGLÀH�OD�SHUVRQQDOLWp�G·XQ�VXMHW�HQ�OD�VHQVLELOLVDQW�DX[�pPRWLRQV�GH�PrPH�
nature. » (Le petit Robert)
2 - Domestiquer�VLJQLÀH�©�DPHQHU�j�XQH�VRXPLVVLRQ�WRWDOH��PHWWUH�GDQV�OD�GpSHQGDQFH��ª��/H�SHWLW�5REHUW�
3 - La norme��FRQWUDLUHPHQW�j�O·LGpH�OD�SOXV�UpSDQGXH�HW�SDUWDJpH��Q·HVW�SDV�SURGXLWH�SDU�OD�PDMRULWp��&HOOH�FL�HVW�HQ�UpDOLWp�GpÀQLH�SDU�OHV�
GRPLQDQWV�HW�j�OHXU�EpQpÀFH�GDQV�XQH�VRFLpWp�GRQQpH��(Q�O·RFFXUUHQFH��GDQV�OD�VRFLpWp�PRQGLDOLVpH�DFWXHOOH��HW�j�GH�QRWDEOHV�H[FHSWLRQV�
SUqV��FHOOH�FL�HVW�GpWHUPLQpH�HQ�UDSSRUW�DX[�KRPPHV�DGXOWHV��EODQFV��KpWpURVH[XHOV��YDOLGHV�HW�HQ�©�ERQQH�VDQWp�ª��SURSULpWDLUHV��DLVpV�ÀQDQ-
FLqUHPHQW�YRLUH�ULFKHV��HWF���VRLW�XQH�LQÀPH�PLQRULWp�HQ�SURSRUWLRQ�GH�O·HQVHPEOH�GHV�LQGLYLGXV�YLYDQW�VXU�QRWUH�SODQqWH��
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particulier des hommes et des enfants, puisque celles-ci 
se percevront au terme de ce processus comme destinées 
à ces activités, ayant intégré le caractère négligeable de 
OHXUV� SURSUHV� HQYLHV� HW� LQWpUrWV� �� GH�PrPH�� VHXOV� GHV�
individus passablement « brisés » peuvent accepter avec 
UpVLJQDWLRQ��SDUIRLV�PrPH�HQWUDLQ��OHV�UqJOHV�GX�PRQGH�
salarial et du travail, fondées sur la contrainte et la 
soumission à des patrons, des chefs ou plus simplement 
DX�U{OH�TX·LO�VH�GRLYHQW�G·\�MRXHU��6pSDUpV�G·HX[�PrPHV�
et des autres dans un contexte qui les nie, les réduit 
à néant comme objets interchangeables, les dominés 
sont bien souvent poussés à valoriser à leurs yeux et 
j�FHX[�GHV�DXWUHV� OHV�RSSUHVVLRQV�TX·LOV�VXELVVHQW�DÀQ�
de conserver ou d’acquérir le peu de reconnaissance 
que leur accordent leurs « supérieurs » ou leur pairs ; 
c’est là la meilleure assurance qu’ils transmettront leur 
aliénation à leur progéniture et contribueront à celle 
des autres comme gardiens et agents de l’ordre social. 

Mais dans le miroir asymétrique de la domination, les 
dominants eux aussi portent leur propre marquage 
social et les comportements qui y sont associés. En tant 
qu’ils appartiennent à une classe, une catégorie sociale, 
ils sont eux aussi possédés, cette fois collectivement 
par la communauté de leur pairs, et en tirent certains 
EpQpÀFHV�� $LQVL�� SDU� H[HPSOH�� OHV� KRPPHV�� DÀQ� GH�
FRQVHUYHU�OHXU�VWDWXW�VXSpULHXU��GRLYHQW�rWUH�ÀGqOHV�DX[�
exigences qu’impose leur rang s’ils souhaitent pouvoir 
continuer à jouir des privilèges liés à l’appropriation du 
travail domestique et du corps des femmes ; l’un de ces 
impératifs consiste justement à exercer leur puissance 
VXU� OHV� rWUHV� FRQVLGpUpV� FRPPH� IDLEOHV� �� DQLPDX[��
enfants, femmes... 

Les parents quant à eux, dans la mesure où leurs enfants 
sont leur propriété, sous supervision et contrôle de 
l’État, sont tenus de les éduquer conformément aux 
prescriptions sociales en vigueur, en tant qu’ils en 
sont responsables4. Toute dérogation à cette règle les 
stigmatisera comme « mauvais parents », quand bien 
PrPH�FHOD�FRQVLVWHUDLW�HQ�OD�SULVH�HQ�FRPSWH�GHV�GpVLUV�
HW�GHV�LQWpUrWV�H[SULPpV�SDU�FHV�HQIDQWV��FRPPH�GDQV�
certains cas de non-scolarisation), pouvant provoquer 
SDU�H[HPSOH�OD�VXVSHQVLRQ�RX�O·DUUrW�GX�YHUVHPHQW�GHV�
DOORFDWLRQV�IDPLOLDOHV�HW�PrPH�DOOHU�MXVTX·j�OD�SHUWH�SXUH�
HW�VLPSOH�GHV�GURLWV�SDUHQWDX[�DX�SURÀW�GHV�LQVWLWXWLRQV�
G·eWDW��''$66��FHQWUHV�pGXFDWLI �IHUPpV������

L’aliénation d’exception comme déviance

Les autres, celles qui échappent, en partie, ou résistent, 
YLD�OD�FRQÁLFWXDOLWp�RX�OD�IXLWH��j�OHXUV�FRQGLWLRQQHPHQWV�
traumatiques seront alors désignées comme “déviantes”, 
“folles”, “malades” : comportements et affects hors-
normes, propos “délirants”, “dépressions” ponctuelles 
ou chroniques, révoltes individuelles, suicides, violences 
ciblées ou incontrôlées, autant d’états critiques5, vers 
lesquels tout un chacun peut rapidement « glisser », 
perturbant le court tranquille de la reproduction sociale, 
autant de réactions, de tentatives, fructueuses ou non, 
de briser ou de supporter des emprises devenues trop 
contraignantes ou intolérables.

&·HVW�j�FH�PRPHQW�TX·LQWHUYLHQW�OH�SRXYRLU�SV\FKLDWULTXH�
dans toutes ses variantes (psychologie, psychanalyse, 
WKpUDSLHV� FRPSRUWHPHQWDOHV� HW�RX� FKLPLTXHV�� DÀQ�
de « réinsérer » les personnes dans une aliénation 
fonctionnelle pour les diverses formes de dominations 
systémiques qui structurent en profondeur nos sociétés� 
et interagissent ensemble pour produire la réalité 
VRFLDOH�HW�QRV�VXEMHFWLYLWpV��3RXU�FH�IDLUH�LO�GRLW�MXVWLÀHU�
sa compétence en la matière en créant la catégorie de la 
« maladie mentale » comme fondamentalement distincte 
des autres « états psychiques », prenant prétexte de la 
souffrance qu’elle provoque chez l’individu (qui n’est en 
réalité bien souvent que l’émergence d’une souffrance 
refoulée d’ordinaire) ou des troubles sociaux qu’elle 
LQGXLW� �� HOOH� SURFqGH� HQ� TXDOLÀDQW� FHV�PDQLIHVWDWLRQV�
de crises7, c’est-à-dire comme ruptures brutales d’un 
état ordinaire de « santé mentale », occultant ainsi le 
caractère aliéné de l’ensemble de la vie sociale et les liens 
organiques qu’elle entretien avec la « maladie ». Elle est 
ensuite libre de promettre un retour à la normale aux 
personnes « atteintes » ainsi qu’à leur entourage et de 
mettre en œuvre ses techniques  normatives.

Lorsque cette “réinsertion”, cette « réinitialisation 
du logiciel mental défectueux », c’est-à-dire cette 
réassignation identitaire et comportementale, échoue 
ou n’est pas possible, c’est la répression qui prend le 
pas : injonction thérapeutique, camisole chimique, 
internement en HP ou en prison, ostracisme, etc., autant 
de modalités de la contention – voire de l’élimination – 
sociale censées préserver les autres, les “normaux”, les 
“sains”, les bons travailleurs et les bons citoyens, en 

4 - « Qui doit rendre compte devant une autorité de ses actes ou des actes de ceux dont il a la charge. » (Larousse)
5 - Dans les diverses acceptions sémantiques de dangereux, de crise, et de dévoilement.
����3DU�H[HPSOH�OH�VH[LVPH��O·pWDWLVPH��OH�UDFLVPH��OH�FDSLWDOLVPH��O·kJLVPH��OH�VSpFLVPH�RX�OH�YDOLGLVPH���
����$X�VHQV�PpGLFDO���©�PDQLIHVWDWLRQ�YLROHQWH�G·XQ�pWDW�PRUELGH��VXUYHQDQW�HQ�SOHLQH�VDQWp�DSSDUHQWH��ª��/DURXVVH�
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somme ceux qui savent tenir leur rang et rester à leur 
place, de toute « nuisance » induite par les “anormaux”, 
les “fous” et les “déviants” de toutes sortes, qui 
risquerait d’ébranler chez les premiers, par contagion, la 
FUR\DQFH�HQ�XQ�FDUDFWqUH�©�QDWXUHO�ª�GH�O·pGLÀFH�VRFLDO�

La déviance comme exacerbation de la norme

Il est à noter que certaines “déviances” sont en fait une 
simple exacerbation chez les individus des tendances 
adaptatives encouragées par l’organisation sociale et 
SDUIRLV�PrPH�YDORULVpHV��$LQVL�OH�narcissisme, en tant que 
souci exclusif  porté à l’image de soi et désir excessif  
de reconnaissance, est une réaction de survie pour les 
individus en proie aux angoisses générées par la réalité 
sociale ; cette “solution” est aujourd’hui activement 
encouragée par notre société, en l’occurrence capitaliste, 
FDU�HOOH�SHUPHW�GH�QHXWUDOLVHU�HIÀFDFHPHQW�WRXWH�YHOOpLWp�
de révolte ou d’en limiter la portée chez les individus 
ainsi atomisés tout en renforçant les comportements 
qui permettent de faire tourner la « société de 
consommation ». Un regard porté avec un peu de recul 
sur les publicités qui envahissent les espaces physiques 
et nos imaginaires, ou encore sur une émission dite de 
©�WpOpUpDOLWp�ª��SHXW�VXIÀUH�j�SUHQGUH�OD�PHVXUH�GH�FHWWH�
LQFLWDWLRQ�� HW�PrPH� GH� FHWWH� LQMRQFWLRQ� SHUPDQHQWH�8 
Notons également que le « trouble de la personnalité 
narcissique » répertorié par le DSM-4 avait d’abord été 
éliminé du nouveau DSM-59� DYDQW� G·\� rWUH� UpLQWpJUp��
ce qui semblerait indiquer qu’il pourrait désormais 
constituer une nouvelle norme comportementale et 
psychologique pour les individus vivants dans les pays 
dits « développés ».

Or, ce narcissisme intégré, en tant qu’il coupe l’individu 
de ses propres affects et donc de ceux d’autrui, est le 
terreau le plus propice chez l’individu à la croissance de 
FH�TXH�OHV�SV\FKLDWUHV�TXDOLÀHQW�GH�©�VRFLRSDWKLH�ª��GH�
« psychopathie » ou encore de « trouble de la personnalité 
antisociale », et que l’on peut plus sobrement décrire 
comme l’absence d’empathie10. Rappelons qu’aucun 

rapport de domination ne peut exister sans une forme 
de suspension ou d’absence partielle d’empathie chez 
les dominants, circonscrite à une catégorie d’individus 
comme dans le cas du sexisme ou du racisme ; celle-
ci rend possible l’appropriation d’autrui puisque celui-
ci, ayant été réduit à l’état d’objet, de chose, n’est 
plus perçu comme un pair, un semblable auquel on 
SHXW� V·LGHQWLÀHU��(OOH� VH�PDQLIHVWH� FODLUHPHQW� FRPPH�
constitutive de masculinité11  et dans les niveaux 
hiérarchiques supérieurs des entreprises12 par exemple.

Néanmoins cette absence d’empathie, lorsqu’elle 
émerge d’un narcissisme,� WHQG� j� rWUH� WRWDOH�� UHQGDQW�
l’individu incapable de prendre en considération 
OHV� LQWpUrWV� GH� TXLFRQTXH� HW� GH� UHVVHQWLU� OD� PRLQGUH�
émotion ; ses actions sont toutes entières tournées vers 
sa survie et son élévation dans la hiérarchie sociale. 
&·HVW�DLQVL�TXH�VH�GHVVLQH�DXMRXUG·KXL� O·KRUL]RQ�G·XQH�
« société antisociale », autodestructrice et suicidaire, 
rendant improbable tout rapport d’entraide et de 
solidarité, fondée sur la compétition généralisée : la 
guerre de tous contre tous��&H�Q·HVW�FHUWHV�SDV�HQ�VWLJPDWLVDQW�
les individus poussés à ce genre d’extrémité adaptative, 
en les désignant comme « monstres » comme le font 
les médias, les criminologues et les psychiatres, que l’on 
peut comprendre ce phénomène global traversant nos 
sociétés ; il s’agit d’en élucider les facteurs déterminants, 
en rapport avec l’organisation sociale et les moyens à 
WUDYHUV�OHVTXHOV�HOOH�VH�PDLQWLHQW�HW�VH�SHUSpWXH��DÀQ�GH�
pouvoir agir dessus.

Vers un dépassement collectif

$LQVL� LO� DSSDUDvW�TXH� OD� OXWWH� FRQWUH� OD�SV\FKLDWULH�� VHV�
GpULYpV�� HW� OH� PRQGH� TXL� HQ� D� EHVRLQ�� GRLW� rWUH� XQH�
lutte contre les rapports de domination dans leur 
ensemble en tant qu’ils génèrent, pour se reproduire 
et se maintenir, un ensemble de violences psychiques 
(discours conformateurs, mensonges, manipulations, 
menaces...) et physiques (agressions, viols, tortures, 
privations de liberté...), dont les effets traumatiques 

8 - La lecture de la brochure La culture du narcissisme – les impacts du système capitaliste sur notre psychisme publiée par Les Renseignements Gé-
néreux est fort éclairante sur ce sujet. Elle est disponible sur leur site : www.les-renseignements-genereux.org
9 - DSM est le sigle anglais désignant le manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux édité par la Société américaine de psychiatrie et 
servant de référence auprès des soignants et des administrations du monde entier. Sa dernière édition, la cinquième, est parue en 2013, 
soit neuf  années après la précédente.
10 - « Faculté intuitive de se mettre à la place d’autrui, de percevoir ce qu’il ressent. » (Larousse)
11 - Lire à ce sujet De « L’Ennemi Principal » aux principaux ennemis : Position vécue, subjectivité et conscience masculines de domination de Léo Thiers-
Vidal.
12 - Une étude de 2011 menée par un psychologue américain et rapportée dans le journal the Guardian fait état d’une proportion de 
« psychopathes » quatre fois supérieure à celle de la population générale dans ces milieux. (Source : http://www.theguardian.com/
science/2011/sep/01/psychopath-workplace-jobs-study)
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Retours sur des rencontres
SRXU� OHV� LQGLYLGXV� FRQVWLWXHQW� OH� VRFOH�PrPH� GH� QRV�
aliénations, que nous soyons socialement perçu comme 
“fou” ou “sain”.

En tant qu’elle est l’intériorisation de rapports de 
GRPLQDWLRQ��O·DOLpQDWLRQ�GRLW�rWUH�FRPSULVH�HQ�WDQW�TXH�
phénomène social, collectif. Il en résulte qu’il n’y a pas 
de possibilité pour les individus que nous sommes de 
nous désaliéner seuls car nous sommes le produit des 
interactions que nous avons avec notre environnement, 
en particulier notre environnement social : seule sa 
profonde transformation à grande échelle, mettant 
à bas tous ces rapports et en instituant de nouveaux 
IRQGpV� VXU� OD� FRQVLGpUDWLRQ�SRXU� DXWUXL� HW� VRL�PrPH��
VHUDLW�j�PrPH�GH�QRXV�pPDQFLSHU�GHV�FKDvQHV�TXH�QRXV�
contribuons, souvent malgré nous, à forger pour tous. 
&H�TXL�HQ�UpVXOWHUDLW�QRXV�HVW�LQFRQQX��pWDQW�QpV�GDQV�
ce monde et n’en connaissant pas d’autres, l’histoire 
ne nous donnant pas d’exemples de sociétés qui en 
seraient totalement dépourvues. Pourtant, parfois, nous 
ressentons ou avons l’intuition, en certaines occasions 
ou avec certaines personnes, de cet au-delà de la 
domination. De cette impression fugace nous pouvons 
réaliser que des existences émancipées restent encore à 
inventer et désirer marcher ensemble vers cet horizon.

 arG.
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« Marie aurait pu sortir de notre vie sans encombre, si 
nous ne nous sentions attachés à elle par quelque chose 
qui dépassait le cadre convenu d’un épisode délirant. 
0DULH��F·pWDLW�QRWUH�IROLH�j�WRXV��QRWUH�LPDJH�UHÁpWpH��Gp-
IRUPpH�SDU�XQH�FULVH��PDLV�XQH�LPDJH�WRXW�j�IDLW�ÀGqOH�
 
Elle nous montrait nos propres limites, et la façon 
dont nous n’avions pas à les dépasser ; notre incapacité 
de vivre en dehors du mensonge et des faux-fuyants, 
fuyant.
Sa folie était le cri de raison étouffée. Elle était sa seule 
manière de révolte, la soupape qui saute et qui n’a pas 
le droit de cité, aussitôt écrabouillée par une armée de 
JHQV�VDLQV��GUHVVDQW�GHV�OLJQHV�IRUWLÀpHV��EDUEHOpHV�HQWUH�
elle et eux.
Elle échappait à leurs règles, à nos règles, à nos repères. 
,O�VXIÀVDLW�GH�OD�QRPPHU�IROOH�SRXU�TX·HOOH�OH�VRLW��GLIIp-
UHQWH�j�MDPDLV��PrPH�VL�OHV�PRWV�SRXU�OH�GLUH�DYDLHQW�OD�
IDXVVH�ULJXHXU�G·XQH�VFLHQFH�GpÀQLWLYH�
&RPPH�LO�V·pWDLW�GpEDUUDVVp�G·HOOH��OH�SHWLW�PpGHFLQ�GH�
quartier ! Il avait diagnostiqué, sèchement. Et il avait 
griffonné sur un bout de papier un ordre d’interne-
ment, aussi arbitraire qu’une lettre de cachet.
&HWWH�SURVH��LO�IDXW�OD�UHSURGXLUH��H[DFWHPHQW��DÀQ�TX·RQ�
sache. Qu’on sache la peur qui rampe autour de nous, 
en nous, et qui n’apparaît que dans les protections que 
notre monde s’est bâti pour survivre. La folie serait af-
faire de spécialistes, de médecins. La folie de ce méde-
cinaillon, c’est notre affaire. Qu’avait-il vu en Marie ? Il 
avait constaté « qu’elle présentait des troubles mentaux 
caractérisés par un état psychasthénique et dépressif  », 
le lendemain « une excitation délirante avec idées de 
persécution, état confusionnel, refus de thérapeutique, 
agressive vis-à-vis de son entourage qu’elle accuse de 

FRPSORW� ª��(W��GDQV�XQ�ÀQDO�GLJQH�GH�ÀJXUHU�DX[�DQ-
nales de la peur, il avait décrété que « son état nécessite 
son admission d’urgence en ambulance spécialisée dans un 
établissement psychiatrique ».
Le gribouillage qui tenait lieu de signature le rejetait dans 
l’anonymat. Il avait accompli sa tâche, la conscience 
escamotée mais tranquille. Sans la moindre inquié-
tude de ce qui arriverait. Qui des deux est le plus fou ? 
(OOH�� GDQV� VRQ�GpOLUH� "�/XL�� GDQV� O·DUUrW� GH�PRUW� TX·LO�
signait ? La frousse l’avait-elle à ce point égaré, qu’il 
rende sa sentence seul, refermant sa petite serviette et 
s’échappant sur la pointe des pieds pour regagner son 
cabinet obscur ? Il ne les aurait pas entendus, les cris, 
hurlements de Marie, prise de force. Il ne lui vint pas à 
l’esprit que les idées de « complot », qu’il avait si subti-
lement perçues chez Marie, il les réalisait, la livrant aux 
DPEXODQFLHUV��DX[�ÁLFV��«��
Où est la folie ? Mais où est-elle ? Le complot existait 
bel et bien. Oh ! pas comme le voyait Marie, mais plus 
SDOSDEOH��YUDL��WHUULÀDQW��(W�OXL��PpGHFLQ�SDUPL�G·DXWUHV��
il en était l’exécuteur digne et sans remords.
Par bonheur pour Marie, elle lui échappa. Son sauve-
WDJH��HOOH�OH�GHYDLW�SHXW�rWUH�j�XQ�ÀOP���Family life.
Nous l’avions reçu de plein fouet, une semaine aupara-
vant, assis confortablement dans nos fauteuils de ciné-
PD��ULYpV�j�HX[��UHJDUGDQW�FHWWH�SDXYUH�ÀOOH�VH�GpEDWWUH�
GDQV� O·HQIHU� GH� OD� SV\FKLDWULH�� FHWWH� SDXYUH� ÀOOH� TXH�
notre société carnivore avalait. Doucement, lentement, 
QRUPDOHPHQW��GHV�JHQV�KRQQrWHV��GHV�EUDYHV�JHQV��GHV�
gens comme vous et moi, en toute bonne conscience, 
en toute inconscience, semaient la mort autour d’eux, 
tuant la vie qui s’échappait dans la folie d’une schizoph-
rène, étiquetée telle par la médecine. De violence il n’y 
HQ� DYDLW� SDV�G·HPEOpH��(OOH� V·LQÀOWUDLW� JRXWWH� j� JRXWWH�

« danS le mitan du lit » 

Dans le mitan du lit, paru aux éditions des Femmes en 1974, dans 
la collection « pour chacune », est un récit tout à fait singulier. Evelyne et 
Claude Gutman écrivent leur histoire à quatre mains. Très jeunes, ils ont eu 

deux enfants, Mai 68 est arrivé, passé, un peu... Elle est tombée enceinte, ils ont décidé de ne pas le garder. 
C’est le point de départ de ce livre, c’est son urgence initiale. Elle : « Je peux commencer à écrire (...) 
VXSSRUWDQW�SRXU�OD�SUHPLqUH�IRLV�GH�Q·rWUH�SDV�FRQWLQXHOOHPHQW�HQFHLQWH��ª Lui : « Nous nous 
sommes installés dans la mort depuis notre mariage. » Par l’écriture, c’est une époque, ce sont les 
rapports de couple, les rapports familiaux qu’ils mettent en chantier. Une de leurs amies, Marie, risque d’être 
internée. Family Life de Ken Loach vient de sortir. Ils ont été le voir la semaine précédente. C’est lui qui raconte : 

Pour mémoire
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rie de l’asile pour l’abandonner à ses géniteurs, la mort 
dans l’âme. Ils l’internèrent doucement.
Mais que pouvions-nous faire ? La prendre chez nous, 
j�OD�PDLVRQ�"�&·H�W�pWp�WURS��1RXV�Q·pWLRQV�SDV�SUrWV�j�
l’accueillir. Pas assez fermes pour refermer la brèche 
qu’elle ouvrirait forcément. Sans doute sentions-nous 
que la coquille de normalité qui nous jugulait risquait 
G·HQ�rWUH�EULVpH��(W�SXLV��TXH�VLJQLÀH�SUHQGUH�HQ�FKDUJH�
TXHOTX·XQ��TXDQG�LO�Q·HVW�SDV�GH�QRV�HQIDQWV�"�&·H�W�pWp�
aussi casser le cercle familial. Nous n’en avions pas la 
IRUFH��3DV�WRXW�G·XQ�FRXS��FRPPH�FHOD��PrPH�SRXU�0D-
rie.
Elle m’effrayait. Mais la savoir au loin, nous était aussi 
intolérable, dans le bouillon de culture familial, entre 
son père et sa mère. Il y avait tant de vie en Marie, elle 
nous paraissait avoir osé ce que ni Muriel ni moi n’avi-
ons osé, que nous n’acceptâmes son retour à sa famille 
que comme une défaite avilissante.
Marie avait entrouvert une cassure de plus dans l’espace 
clos de notre famille.
1RXV� pWLRQV�SDUHQWV�� HW� SHXW�rWUH�� VDQV� OH� YRXORLU�� ID-
briquions-nous des Marie de nos deux gosses, avec la 
meilleure volonté du monde, avec le meilleur aveugle-
ment du monde. Marie regagnait sa famille. Nous rega-
JQkPHV�OD�Q{WUH�GX�PrPH�FRXS��DYHF�XQ�VHQWLPHQW�GH�
malaise dont nous ne comprîmes pas immédiatement 
OD� VLJQLÀFDWLRQ�� 1RXV� YLYLRQV� GDQV� XQ�PRQGH� IHUPp�
où toute aide devait se payer d’un déchirement. Nous 
Q·pWLRQV�SDV�SUrWV�j�SD\HU�
Seuls, les parents de Marie, dans leur ignorance de bien- 
SHQVDQWV��IXUHQW�FRPEOpV��,OV�UpFXSpUDLHQW�OHXU�ÀOOH�SRXU�
lui faire rejoindre le droit chemin, celui qui passait par 
l’hôpital, celui de la norme, celui que nous avions suivi, 
Muriel et moi sans le savoir, sans l’avoir voulu, décidé.
Nous n’étions pas libres de notre vie : nous venions de 
nous en rendre compte. Il n’était permis à personne 
GH� WUpEXFKHU�� /H�PRLQGUH� IDX[�pFDUW� HW� F·pWDLW� OD� ÀQ��
l’abandon, la solitude. Tout à coup, nous venions de 
découvrir le grimage qui recouvre notre peau sociale, 
où chacun reste seul, désespérément seul et que sous 
ce maquillage, la vie n’a pas le droit de cité. La famille 
était le dernier recours. La folie retournait à la folie, la 
ERXFOH�ERXFOpH��OD�IROLH�VDQV�IrWH��0DULH�UHWURXYHUDLW�VD�
nuit. Nous, la nôtre (…).

Et c’est à nous que s’adressait le cadeau que nous re-
o�PHV�GHV�SDUHQWV�GH�0DULH��HQ�UpFRPSHQVH�SHXW�rWUH�
des services rendus, cette bouteille de champagne dont 
O·LQFRQJUXLWp�QRXV�FKRTXD��&RPPH�VL�OD�PRUW�GH�OD�IROLH�
se sablait au mousseux… »

dans un univers d’un blanc mortel comme la blouse 
uniforme des médecins, blancheur bégueule, des cols 
montés d’une famille, blancheur sans prise, des murs 
QXV�G·XQ�6DLQWH�$QQH�DQJODLV�R�� O·pOHFWURFKRF�DYDLW� OD�
ÀJXUH� GHV� UDQJpHV� RUGRQQpHV� GHV� FRUSV� LQFRQVFLHQWV�
VRXV�OHV�GUDSV�WLUpV��j�O·LQÀQL��/LYUpHV�j�WRXV��XQH�SDXYUH�
ÀOOH�� TXL� QH� IDLVDLW� TXH� KXUOHU� VD� VRLI � GH� YLH�� (QFRUH�
fallait-il l’entendre… la laisser parler… Quand elle ne 
hurle plus, elle est morte, squelette vivant que montre 
OD�GHUQLqUH�VFqQH�GX�ÀOP�
Elle est là, muette, faisant face à un amphithéâtre de 
voyeurs, futurs psychiatres, futurs psychologues, et 
PRQWUpH�FRPPH�XQ�DQLPDO�G·H[SpULHQFH��$�VHV�F{WpV��
un médecin résume son cas. Elle ne parle pas. Sa famille 
est irréprochable. Y’a-t-il des questions à poser ? Et le 
ÀOP�V·DUUrWH�QHW��VXU�FHWWH�LQWHUURJDWLRQ�

-DPDLV�� -DPDLV� FHOD�� PrPH� j� QRWUH�PHLOOHXU� HQQHPL� ��
Family life, nous nous y reconnaissions sans nous y re-
FRQQDvWUH��(W�QRWUH�SUHPLHU�UHÁH[H�IXW�FHOXL�GH�OD�SHXU��
Nous étions loin de cette histoire, mais c’était bien la 
nôtre.
/H�ÀOP�DYDLW�DX�PRLQV�VHPp�OD�UpYROWH��4XH�OH�PRQGH�
nous épargne la vie asilaire !

Si le cas se présentait à nous, nous lutterions avec 
l’énergie de l’espoir. Nous nous l’étions promis avec 
une sorte de vertige, avec résolution, sans savoir que 
nous devrions affronter cette réalité si vite.
Et Marie nous permit d’agir, pour la première fois, vé-
ritablement, confusément, en dehors de tout parti pris 
SROLWLTXH� ÀQHPHQW� GLVVpTXp�� FRPPH� QRXV� HQ� DYLRQV�
trop souvent abusé pour diluer notre révolte.
(OOH�QRXV�GRLW�SHXW�rWUH�VD�YLH��(OOH�QRXV�GRQQD�VXUWRXW�
la nôtre (…).
On ne prend pas en charge la folie tant qu’on accepte 
de se réfugier dans la normalité, tant qu’on porte sur soi 
XQ�MXJHPHQW�IDXVVp�SDU�OH�VLOHQFH�HW�SDU�OD�SHXU�G·rWUH�
ce que l’on est.
Normaux, nous l’étions tous. Toux ceux réunis dans 
cette pièce exigüe d’où l’on entendait hurler Ma-
ULH��1RUPDOH�� >VD@�PqUH� ��6D�ÀOOH�PDODGH��HOOH�Q·\�pWDLW�
pour rien. Pas plus que [son] père d’ailleurs, l’absent qui 
DYDLW�SUpGLW�TXH�FHOD�GHYDLW�ÀQLU�FRPPH�oD��1RUPDX[��
Muriel et moi, si atteints par Marie (…).
Nous étions tous garrottés par notre peur impuissante, 
et nous n’avons pas fait assez pour Marie.
Elle nous fut ravie par sa famille, par cette mère roide et 
JODFpH�TXL�VH�ÀW�XQ�GpSODLVLU�GH�UDPHQHU�VD�ÀOOH�DX�EHU-
cail, en province, loin du bruit de Paris, dans cette fa-
mille coupable du « mal » de Marie et qui pensait qu’un 
peu de repos et une médication énergique régleraient 
l’affaire. La famille était là, toute puissante devant notre 
impuissance, nos atermoiements. Nous sauvions Ma-

« danS le mitan du lit » 
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dans la nuit du 25 au 26 janvier 2014

Demain, le réveil dans la réalité... celle qui existe même les yeux fermés... avec dans ma bouche le cadavre 
de la nuit... qui ne veulent se fermer sur les crimes, qui chaque jour se commettent, sans que mes yeux 

se crèvent...
D’amour et d’abjection, je peuple ce monde, d’une ombre, comme une offense à la lumière... crois moi...

moi, qui me suis mis en danger volontairement, en vendangeant la folie... et faire chanter ce réel 
qui interdit les cris de révoltes... mais ne peut faire taire les enfants... devenus malades de ce monde...

mais pourquoi?
Avions nous vraiment le choix ?

/HV�HVSULWV�OHV�SOXV�SXUV�ÀQLVVHQW�LOV�DX�FDFKRW��RX�WRUWXUpV�"
Demain, mes yeux, s’ouvriront de s’être trop refermés sur le corps sans défenses, que j’ai laissé entrevoir de 

mes rêves, en colère...
/D�IDLP�G·H[LVWHU�QH�VHUD�MDPDLV�XQH�ÀQ�HQ�VRL��PDLV�XQ�PR\HQ�GH�GpJRUJHU�WRXW�OH�YRPL��HQ�IRUFHV�GH�YLH���

Sue la cime, en amont du sommeil, je dormirai jusqu’au val... et serai décimé dans la putrescence 
de mon existence... et je suis là, loin de la poésie...

mes pensées vont vers toi,

le 21 mars 2014, la Brevière

La poésie sortant des cadres, du rang, ne rend les armes... car dans ses mains mille destins sortent de 
mille lignes, qu’un seul sillon creuse dans la force du regard... pénétrant...

et les marges, à l’intérieur des pages, et les rages comme des marches secouées par des pas, 
qui tournent – tourbillons vent et lumière – dans la cé cité offerte, 
en coups... sous ses regards passants... et dans la fuite, il n’y a de 

jouissance pure... si seulement si... le passé n’a de limite des-autorisée 
dans l’ultime abandon, qui est la vague, unique et répétée, à l’in-

ÀQL���
/H�VDFULÀFH�HVW�GRQ�VDFUp�SRXU�QH�SOXV�V·DSSDUWHQLU��TX·HQ�SDUWLFXOH�

reliée aux autres, dans le secret...
Puissance d’exister dans le besoin de se perdre

... quand en soi est trouvé le désir... sans la peur et sans l’angoisse...
le voile est levé dans l’initié... et son corps nu épouse le nu de la vie...

et son feu intérieur est fragments de soleil, et son ombre est dé nom-
brement de la nuit, sa nuit d’une vie qu’il a démembré, 

rêve après rêve...

+
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C’est pour votre bien !« Immobilisation par divers moyens »

« Comportement qui échappe aux règles admises par la société »

« Qui permet de voir sans être vu »

« Estimation de la valeur »

« État d’un être vivant, d’un organe qui n’est 
DIIHFWp�G·DXFXQH�PRGLÀFDWLRQ�SDWKRORJLTXH�ª

« Cocktail d’hormones »

Si vous ne trouvez pas,
envoyez donc un mail...

Big up 

Grenouille, Crapaud et leur têtard 
pour l’hospitalité, 

Kmye, Nad, Sabine & Nathalie 
sans oublier Mat The Black

nos correctrices et correcteur de choc,
Nana et sa patate, 

merci pour la bécane
Djé et sa couv’

M. que les murs n’abattront pas 
Mo’sky, Staz pour l’éveil musical

Alice pour l’envie d’une
 prochaine ensemble 

Gab’ et sa quatrième
Peg pour le mitan

Tout.es les potes de Marivieille, 
A & S pour avoir permis à l’un 

d’entre nous d’être présent,
JL pour la présence absente

Toutes celles et ceux 
qui nous envoyé des textes, 

Les morts « libres de droits » qui 
nous ont laissés piller leurs illustres 

(z’avaient pas le choix)
 

On ne remercie pas 
ni le vigile du supermarché du coin, 

ni les douaniers au péage, 
ni la Caf...



nazim hikmet, 1948
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