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PRERMBULE

SANS REMEDE est composé d” anti-professionnel.les de la santé
et du social.

SANS REMEDE est un journal sur le pouvoir psychiatrique et la

médicalisation et 'administration de nos vies, alimenté par des vé-

cus, des confrontations et des points de vue, dans une perspective
critique.

SANS REMEDE ne reprend pas a son compte les termes de ma-
lade, d’usager, de soigné. Nous sommes des individu.es avec
leurs histoires, leurs aliénations, leurs contradictions, leuts
souffrances, leurs plaisirs, leurs combats, irréductibles a des
symptomes.

SANS REMEDE n’est pas a priori contre la prise de médicaments
et le recours aux professionnels de la santé, mais refuse I'injonction
systématique au soin et a la médication.

‘ SANS REMEDE parle d’enfermements, d’emprises médicale et

S . médico-sociale et de leurs effets, autant dans les murs qu’en de-

' | hors. L’exercice de ces pouvoirs n’est pas le seul fait des médecins

: ' et autres experts, il nous implique toutes et tous. Il requiert notre
acceptation douce ou violente.

SANS REMEDE ne propose pas de critique constructive pour
penser un nouveau systeme de santé. N’importe quel soutien
apporté a I'autre ou rapport de soin devient critiquable des lors
qu’il s’institutionnalise. Il ne s’agit pas ici de réinventer ’hopital
ou un quelconque autre lieu de soin.

SANS REMEDE n’est pas qu’un journal papier, c’est aussi une
tentative, avec les moyens du bord, de s’organiser ensemble
pour éviter le plus possible d’avoir recours a I'institution.

SANS REMEDE ne laisse pas de tribune aux membres de lins-
titution médicale, car d’autres moyens d’expression sont a leur dis-
position, au service de ce pouvoir.

Face aux emprises de la psychiatrie et de la médecine, il s’avere né-

cessaire de poursuivre la critique, dans la perspective de se défendre
et de s’organiset.

« VOUS ETES SUR TERRE, C’EST SANS REMEDE »
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A propos de la féminisation des textes

La féminisation des textes consiste a faire exister une réalité toujours invisibilisée, en allant a 'encontre de cette régle grammati-
cale qui veut que le masculin "emporte sur le féminin. Si la féminisation des textes au sein du journal est laissée a 'appréciation
des auteur.es, c’est parce que le plus important a nos yeux reste de créer, une fois encore, un espace ou les paroles éteintes ailleurs
puissent s’exptimet. Sazns remede n°5 accueille et permet 2 des « je » féminins de s’affirmer. Ces textes font exister des personnes
en dehors du réle stéréotypé de /z femme, faire-valoir, objet ou victime. Des lors, nous ne nous sentons pas tenu.es de faire la
démonstration, tout au long du journal, de notre conscience qu’il existe une domination masculine et qu’elle est reconduite dans
bien des traditions, grammaticales en particulier.

Enfin, nous pensons que les individus qui remplissent des fonctions de pouvoir défendent en premier lieu les intéréts liés a ces
fonctions. Ceux qui font le choix d’exercer dans leurs activités une domination sur d’autres individu.es, se placent du coté des
dominants au moins dans leur aspirations. Nous ne jugeons donc pas utile, dans les textes collectifs, de féminiser ceux qui occu-
pent ces fonctions. Nous parlons d’experts, d’infirmiers psy, de blancs ou de patrons, en nous fichant éperdument de faire état
d’une réalité genrée.




UUVERTURE

L’équipe qui a congu la revue que vous avez entre les mains s’est considérablement étoffée. De nouvelles
plumes et sensibilités ont rejoint le projet, contribuant a élargir son propos, une orientation déja amorcée dans le
numéro 4.

Sans reméde garde pour vocation de diffuser et susciter des paroles que tout condamnait a rester confinées
derriere les murs ou dans la solitude des parcours psychiatriques. De tisser du commun entre des vécus, pas aussi
singuliers et peu partageables que I'institution voudrait nous le faire croire. De souligner a quel point 'HP reste le
lieu d’antagonismes irréconciliables entre les personnes qui y exercent leur pouvoir, qui sont considérées comme
en possession du savoir et sont libres d’y circuler et d’en sortir, et celles qu’on y enferme et sur lesquelles ce pouvoir
et ce savoir s’exercent. Et ainsi, de penser la psychiatrie en termes politiques et contribuer a en refaire un terrain
de luttes.

Le terme psychiatrisé.es s’inscrit pour nous dans cette perspective. Il témoigne de notre volonté de nous
défaire des mots de la psychiatrie : se reconnaitre comme psychiatrisé.es nous permet de nous définir contre la
psychiatrie plutot que de nous laisser définir par elle. Nous subissons toutes et tous le pouvoir psychiatrique, que
ce soit de la maniére la plus abjecte dans ses murs ou de facon plus pernicieuse hors les murs. La psychiatrie de
secteur, la banalisation de la prescription de psychotropes, la psychologisation a chaque instant dans les espaces
institutionnels ou informels, la présence a chaque coin de rue de psychothérapeutes et coachs en tout genre, par-

ticipent de cette emprise. Mais nous ne sommes pas seulement les objets de cette domination psychiatrique, nous
en sommes aussi les agent.es en ce sens que nous véhiculons toutes et tous cette distinction, qu’elle fabrique entre
le normal et /e pathologique.

11 est évident que la psychiatrie contribue au maintien de 'ordre social. Ne s’intéresser qu’a elle seule lais-
serait entendre que nous avons a faire ici a un objet séparé.

En la critiquant, nous avons appréhendé des processus de gestion, d’infériorisation, d’avilissement, d’ex-
pertise, d’administration qui nous semblent étre efficients pour construire une critique du pouvoir médical, entre
autres.

De méme, ce que la psychiatrie révele de la gestion sociale et de 'administration du « cheptel humain » nous
parait pertinent pour élaborer une critique du systeme médico-social. Un dispositif qui se resserre de plus en plus
fortement a mesure qu’il s’applique sur les classes les plus pauvres, les plus dominées de la population.

Le journal ne dérogera pas a certains principes. Nous conserverons une attention particuliere a ce que les
témoignages des personnes confrontées ou ayant été confrontées aux institutions médicales et médico-sociales
gardent une place majeure. Nous tenons a ce que seule la parole de psychiatrisé.es, médicalisé.es on administré.es (en-
tendre personnes soumises a l'autorité d’une administration) ait sa place dans le journal, afin qu’aucune parole
de soignants ou d’institutionnels — aussi sympathiques et/ou critiques soient-ils — ne vienne réduire leur portée.

: L’antagonisme est réel. Les paroles de noirs.es ou de blancs ne peuvent pas étre mises sur le méme plan quand on
parle de racisme. Idem pour les paroles de femmes et d’hommes quand on parle de sexisme ; de prolétaires et de
’ patrons lorsqu’on parle d’exploitation.

Nous réalisons I'objet-journal a plusieurs. Pour ce numéro, nous avons été une dizaine a écrire ensemble
ou séparément, a re-lire nos textes collectivement, a les affiner au cours de discussions. Ainsi, c’est en commun
que nous élaborons une critique des pouvoirs psychiatrique, médical et médico-social. C’est ce qui nous permet
de porter collectivement les textes écrits pendant le temps de rédaction. Chacun.e restant libre évidemment de
conserver les termes et tournures qui lui tiennent a cceur, de féminiser ses écrits (Cf. A propos de la féminisation des
textes) ou de préférer contourner les regles grammaticales et orthographiques que 'on nous a enseignées.

Nous publions aussi des textes de personnes qui ne sont pas présentes pendant la fabrication du journal.
Nous ne retouchons pas ces textes. Nous choisissons de les passer parce qu’ils nous plaisent pour bien des raisons,
méme s’ils ne correspondent pas exactement a la maniere dont nous nous positionnons.

Apres vous avoir invité.es dans nos coulisses, nous vous laissons découvrir notre joyeux bordel, un peu
éclairé.es sur nos intentions et nos exigences.

Bonne lecture.

Sans Remede

N’hésitez surtout pas a nous envoyer vos retours, remarques et témoignages a : c/o Le Rémouleur
106, rue Victor Hugo

sans.remede@laposte.net 93170 Bagnolet



«MON PRHACHE »

J’ai perdu 10 ans de ma vie a école, je me suis pas vue grandir, je me verrai pas vieillir non plus.
Mes potes verront bien que mes cheveux blanchissent et que mon corps flétrit. Je verrai bien que
j’ai des trous de mémoire et un fatras de souvenirs. Mais je n’aurai pas le temps de m’y appesantir,
occupée chaque jour par I'écrasante nécessité de vivre.

Parfois je me réveille la nuit, je me dresse dans le plumard, en disant d’une voix endormie : « J’ai
encore fait un cauchemar ».

Combien de personnes qui partagent mes nuits ont pu voir cette scene, et entendre ce récit...

«J’ai révé que je tentais d’échapper a mon pere mais qu’il finissait par m’attraper et me mettre en HP. »

Et toujours je constate la présence d’un(e) ami(e) ou d’un lieu sar, et me rendors, ou alors je me blottis contre
mon compagnon, comme pour élargir les parois de la nuit en diluant, dans sa chaleur, 'impact.

C’est un rituel étrange et bref, une mort et une renaissance, un passage de la terreur a la tendresse qui m’échoit
parfois par surprise, et que j’accomplis de bonne grace. Il est doux d’avoir du temps et des amis aupres desquels
panser ses plaies. C’est le sens premier que je donne a ma vie, c’est pour ¢a que je me réveille chaque matin :
pour constater que je suis loin des lieux de mes cauchemars, entourée d’étres qui m’ouvrent un présent plus
supportable.

Et puis le temps passe, la nuit s’en va, le jour se leve et jessaie d’y graver autre chose.

Le réve revient pourtant, et ma peur inquicte parfois ceux qui en sont témoins.

ﬁ C’est que moi, 'HP, je suis pas stre d’en sortir vivante : je tombe déja dans les pommes si je tire sur un joint,
comment pourrais-je tenir le coup sous neuroleptiques ?
Et si je vivais, dans quel état ? Que resterait-il de moi, moi qui fonds en larmes si on me colle une baffe, moi qui
me débats et me sauve dés qu’on prétend me séparer trop longtemps des gens que j’aime ? Que resterait-il de
moi si je ne pouvais plus dessiner, serrer ma peluche contre moi la nuit, si je ne pouvais plus lire, ni avoir sous
mes yeux les quelques objets auxquels je tiens ?
Que vivrais-je, lorsque mes amis me verraient en pyjama hideux, défoncée et impuissante, moi qui aime tant
étre super sapée et faire mon intéressante ? Et s’ils ne peuvent me sauver, que leur laisserais-je, que resterait-il de
nous ?
Comme si je n’étais pas déja assez pauvre, assez frustrée, qu’il faille tout me retirer.
Car ce n’est pas juste moi qu’on retirerait du monde. C’est le monde qu’on me confisquerait. C’est moi-méme
qu’on me retirerait. C’est toute mon histoire, mes réves, mes espérances, et la facon dont je m’accommode
de moi. C’est les petites cachotteries que j’ai mis en place pour supporter le monde, comme le réve, la poésie,
I’humout.
C’est le mot de la fin, celui que je dois prononcer avec mon dernier souffle, et qui dit : « Mon panache ».
C’est tout ¢a dont je peux étre privée un jour, si j’ai escaladé un mur de trop, si j’ai eu le malheur de tomber a
genoux en larmes devant un cheval roué de coups, si j’ai mordu un flic, si j’ai trop souri, trop pleuré, trop i, si j’ai
eu du mal a contenir des choses qui n’auraient pas a I’étre.
Je vis sous cette menace, en apnée sous la tranquillité des autres, chaque seconde m’est sursis.
Mes projets tiennent du luxe fantasque.
Il me semble plus réaliste de m’imaginer des épitaphes.
J’en veux des splendides | Quand j’en trouve des bien, je réve de me les faire tatouer sur la peau.
Ainsi, quand ils m’auront chopée, je pourrai, dans I'interminable corridor du néant, faire faire les cent pas a mon
enveloppe charnelle, comme on exhibe obstinément une ceuvre a jamais incomprise du public.
Elle sera ma propre sépulture, derni¢re demeure chimiquement vidée de ma présence.
Mon pére me I’a promis, ce dénouement. Il a passé des années a m’apprendre des choses et me donner a manger,
pour ¢a.
Pour 'examen final ou je refuse de rentrer dans 'ordre.
Jean-Marie, prends ta fille, ta fille unique, et si elle veut pas bosser pour le systeme, porte-la sur I'autel de la
science.
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Et cette fois, on mettra pas un mouton a sa place, ¢a rigole plus, c’est pour de bon.
On a des médicaments qui font passer 'envie de rire.

Je réve de m’écrire sur les fesses un poeme indiquant a quel point j’en ai fait bon usage.

Pour quand ils y planteront I'aiguille.

Mais finalement je n’écris rien sur mon corps. Je ne veux pas porter sur ma vie 'ombre de ma mort.

Je pense des fois a la perplexité des brebis qu’on couche sous une lame. A leurs questions.

« Ne suis-je qu’une viande ? Qu’une fille ? Qu’une main d’ceuvre ?

Comment ai-je pu faire taire mes doutes, ne rien dire, ne rien faire, ne tuer personne, jusqu’a ce moment ou il
est trop tard ?

Comment n’ai-je pas mis le monde en branle, pour donner le change a une telle mesure d’horreur
inexplicable, comment ai-je pu laisser mon destin entre ces mains intéressées, et croire a leur bienveillance,
pour qu’en ce jour tant de haine nous incombe et me réduise au silence ? Ne suis-je pas un peu jeune,
encore, apres tout ? » L’amour des parents pour les jeunes, tout ¢a... Ces concepts que je n’ai jamais vraiment
dépassés... Ces concepts que j’al mis toute une vie a remettre en question envers et contre tout, par amour de
la logique...

Ces barrieres mentales qu’on appelait des roses et sur lesquelles je me suis déchirée...

Dans quelle faille spatio-temporelle s’évanouissent-elles dans le crane de mon pere, dés lors qu’une autorité
prétend se charger de mon cas ?

Je fuis 'imaginaire de cette fin tragique, qui me visite pourtant dans mon sommeil, sous ses formes les plus
baroques.

En attendant, aménage ma peine. Je seme ma vie de points de suspension, consciente que chaque mot peut
étre le derniet.

C’est ennuyeux car la vie, pour moi, c’est pas ¢a, c’est un grand brouillon, un perpétuel réajustement.

(a devrait étre : prendre le temps d’étre tout (en passant s’il le faut par n’importe quoi). Pas craindre sans
cesse de n’étre plus rien.

Je suis I'aboutissement de plusieurs millénaires de civilisation. Je suis la possibilité d’éliminer discrétement de
la progéniture qui ne correspond pas aux besoins de son corps social, sans avoir a se donner la peine d’en
penser quelque chose.

Quel épilogue apporter a 25 ans d’existence ? Et que dire aux personnes aupres desquelles j’essayais
compulsivement de me rendre irremplagable ?
Dans cette vie au futur conditionnel, j’aurai aimé.

Dans I'hypothése ou mon pere ne m’attrape jamais (ou se décide a se faire oublier, seule chose saine dont il
soit encore capable), je pense vraiment que je pourrais, moi, faire des trucs géniaux.

Je sais pas encore quoi.

Un truc qui me distingue, un machin merveilleux qui dépasse du couvercle de 'absurde, comme un pantin
joyeux qui surgit de sa boite.

Un truc évident.

Célie.



Pour 101 TOUBIB |
On a recl

Ce texcte a été écrit en 2004, soit trois ans apres un internement d office sur la demande d’un
tiers et sur les conseils d’un médecin des urgences. Pour faire court, un soir de profond malaise

Je mie suis mis minable pour ne plus rien ressentir et je e suis endormi... pour me réveiller

Je ne sais combien de temps apres dans un lien inconnu : une chambre blanche, attaché a
un lit. C'est siirement ['expérience la plus angoissante que jai connue. | ai vécu cela comme
une véritable injustice, j'étais simplement triste, malhenrenx et profondément déprimeé et la seule solution
qu’on m'ait apportée a été de m'enfermer. Cest ainsi que j'ai déconvert le monde merveillenx des hipitanx
psychiatriques. Le premier dans lequel j'ai été interné d'office et duguel j'ai pu sortir a la senle condition
d’accepter d'étre envoyé dans une clinique privée. Et c'est dans cet établissement que j'ai fait la rencontre de

ce psychiatre qui m’a pourri la vie en me déclarant schizophrene. Ce texte s adresse a lua.

Un jour quelqu’un m’a dit :

«'Tu dois entendre ce que j’ai a te dire : tu as une maladie qui touche un jeune sur cent. »
Je l'interrompis :

« Ah bon ? Non mais ¢a va mieux maintenant, je parle avec tout le monde, je connais I’histoire de chacun
icl. Je crois méme que je commence a aimer les gens, c’est dire ! »
Et cet homme, indigne individu, continua son discours, sans préter la moindre attention a ce que je pouvais lui dire,
sans savoir que ce qu’il allait dire me tourmenterait durant des années.

«Tu es schizophrene ! »
Trou noir... J’étais anéanti. Je ne connaissais pas la définition exacte de ce terme mais je savais que cela n’augurait
rien de bon. Tandis que je restais immobile et silencieux, il quitta la piece sans plus d’explications.
Qui es-tu, sombre individu, pour que briser la vie de tes semblables soit pour toi un moyen de gagner la tienne ?
Ainsi, par ce diagnostic, cette sentence, tu m’as fait entendre que j’étais en dehors de la réalité.
Tu m’as ainsi signifié que ma facon de voir et de comprendre les choses et les événements était erronée par un
quelconque défaut psychologique. Alors que je t’expliquais que c’était cette société pourrissante et avilissante qui
gatait nos ames, tu me disais qu’il fallait que je me rase et que je retire mes piercings pour pouvoir trouver du travail,
et alors, alors a moi les joies d’une vie sociale épanouie.
As-tu seulement écouté ce que j’avais a dire ou attendais-tu simplement que ¢a soit a ton tour de patler et de me
gerber a la face tes cours de psychologie et ton amour de ce systeme qui fait ta richesse et moi ma misere ?
Car finalement, que connais-tu de la misére humaine, laquelle pour toi se soigne a coups d’injections de neurolep-
tiques et autres stupéfiants, qui, soit dit en passant, n’arrangent en rien notre mal-étre ? Au contraire, cela nous sé-
pare de notre souffrance, nous la rendant étrangere et ainsi encore moins compréhensible. Tu prépares simplement
nos cerveaux, les rendant malléables et réceptifs a tes propos abétissants.
Je dis «nos cerveaux », car si je suis en dehors de la réalité, c’est de la tienne mais certainement pas de celle de toutes
ces personnes que j’ai cotoyées dans les couloirs de ton établissement. Je suis certain de mieux les comprendre que
toi toubib.
ILa ou tu vois des pathologies, je vois simplement des personnes brisées, souffrantes d’étre victimes d’un systeme
que tu défends et postules comme base de toute guérison.
Alors, il faudrait nous adapter a une vie non choisie et inhumaine, subir ses coups sans faillir plutot qu’essayer
d’adopter un mode de vie plus proche de ce que nous sommes, c’est-a-dire des femmes et des hommes, et non des
bétes de somme servant uniquement a enrichir une minorité dont tu fais partie.
Toi tu as de la chance toubib, car ta bétise te protege de toute souffrance. Tu es béte au point de ne pas saisir le
monde qui t'entoure. Car comprendre ce monde, c’est souffrir. Le décrire, c’est le hair. Tu prouves ton manque
d’intelligence en te faisant son défenseur, et par la-méme tu plonges dans un désarroi encore plus profond quantité
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d’ames perdues qui passent entre tes mains et a qui tu fais subir ta psychologie de bas-étage. D’ailleurs, n’est-ce pas
plus de 'idéologie que de la psychologie ?
Je te retourne une question que tu m’as posée cent fois toubib, comme si la réponse que je te fournissais ne te
convenait pas !

— Te sens-tu différent ?
Ce a quol tu répondrais sans doute, comme je I’ai fait :

— Différent de quoi ?
Etla, je préciserais :

— Différent de nous, tes patients, tes cobayes ? Pour mieux dire.
Mais quelle question idiote que celle-ci. Comment toi, un homme respectable, bardé de diplomes, avec ta culture,
pourrait-il se comparer avec des étres tels que nous, misérables et incultes ?
Que je suis bien candide de te poser cette question.
Nous ne sommes que les faire-valoir de ta supposée intelligence, que tu sais trés bien placer au-dessus de la notre,
nous rappelant sans cesse que nous sommes incapables de nous comprendre par nous-mémes.
Mais sais-tu que la plupart de tes victimes reconnaissent que la seule thérapie efficace dans ta clinique venait des
discussions que nous avions les uns avec les autres ? Et sais-tu pourquoi ?
Parce que nous nous parlions d’égal a égal. Aucun de nous ne se sentait supérieur a un autre. Nous partagions
simplement notre souffrance sans émettre de jugement.
Penses-tu vraiment que c’était en faisant de la poterie, du vélo, des puzzles ou autre activité de ce genre, et en par-
lant une fois par semaine avec toi, pendant un quart d’heure, que tu nous « guérissais » ?
Ah oui | Joubliais nos rassemblements du mardi, dignes de réunions d’entreprise, avec tes fameuses séances de
résolution de problémes. Tu veux que je te dise toubib, c’était toi, notre plus gros probléme. Je te laisse imaginer
comment moi je 'aurais résolu...
Tu es encore plus stupide que ces curés ou autres gourous qui promettent un paradis a leurs dupes s’ils se plient a
leur morale. Mais il est vrai, et je le congois fort bien, qu’il est plus gratifiant pour toi de penser que c’est tes expli-
cations, tes conseils et ton jargon de psychiatre qui apaisent nos pauvres petites psychés si durement malmenées
par la vie.
Entre parentheses, ton manque de modestie affecte ton jugement. Car tu devrais reconnaitre qu’il est bien facile
d’épater avec ton verbiage, et de convaincre du bien-fondé de tes propos un patient sous Valium ou autres drogues
que tu prescris. Remarque, maintenant que |’y pense, tu en es peut-étre conscient. Cela expliquerait la colere que
tu as manifestée a mon égard lorsque je t’ai expliqué que je refusais de prendre ma dose, pour cause de pulsions
suicidaires exacerbées, et la pour le coup, de réelles pertes de contact avec la réalité.
Je me souviens encore de tes explications vaseuses :

— Je ne comprends pas. On ne te donne pourtant que 15 gouttes de neuroleptique par jour.
Tu oubliais mes antidépresseurs et les antipsychotiques. Oh | Que c’est joliment choisi ces noms de psychotropes.
C’est sur que ¢a sonne plus « médical » pour des drogues.
Tu continuais donc en m’expliquant, tout fier de ta métaphore, « qu’un bon traitement, c’est comme une paire de
chaussures, il faut qu’il soit bien adapté. » Et 1a, je revois encore, et non sans un certain plaisir, ta mine déconfite
lorsque je t’ai rétorqué qu’a ce moment-la je préférais avancer pieds nus. C’est a partir de cet instant que notre com-
munication est devenue orageuse, car tu as bien compris que, me débarrassant de ma camisole chimique et donc de
ton emprise sur moi, j’allais étre moins réceptif a tes honteuses manipulations. Mais je m’égare, recentrons-nous
sur le sujet.
Je disais donc que c’est entre nous autres, tes patients (car il est vrai qu’il en faut de la patience avec toi), que 'on
trouvait le plus de réconfort. Elément que tu réfutais, nous mettant méme en garde de croire que cela nous aidait.
Evidemment, si on suit ta logique, comment veux-tu qu'un mec malade aide un autre malade ? Forcément qu’ils se
trouvent tous les deux normaux, vu qu’ils sont anormaux, tu me suis toubib ?
Enfin bref, toujours est-il que tu as du faire de bien brillantes études toubib, pour douter autant des bienfaits d’une
bonne discussion.
Mais encore une fois, c’est sur que c’est bien plus gratifiant pour toi de penser que nous faire subir tes monologues
(6 combien chiants et démoralisants pour moi) était bien plus salvateur que ce que nous pouvions nous apporter
les uns les autres.
De plus, non content de nous abrutir, il te fallait bien asseoir définitivement ton autorité en nous imposant une
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discipline digne d’un pensionnat, d’une usine, ou d’une prison, au choix. Juste histoire de nous infantiliser encore
un peu plus que ce que nous ne I’étions déja. Voici ce dont je me souviens :

— Interdiction de sortir du batiment apres 19 h ou 20 h, je ne sais plus précisément, car il arrivait que le sur-
veillant de garde décide de fermer les portes plus tot. A partir de 1a, on pouvait se carrer dans le cul notre dernier
bol d’air, qui pourtant nous était fort agréable.

— Obligation de se lever tous les jours a 8 h, y compris les week-ends, et gare a celui qui traine au lit. Ah
bah oui gamin, il faut étre a ’heure pour prendre ses premicres petites pilules de la journée. Et puis si tu tralnes au
lit tu vas rater les merveilleuses activités qu’on te propose pour la journée : puzzle, poterie, fabrication de collier ou
de bracelet, etc... Youpi ! Je sens déja la joie m’envahir, ah non, autant pour moi ¢a doit étre Peffet de la petite pilule
bleue. « Euh toubib ! Excuse-moi de t'importuner, mais 1a, je me fais un peu chier quand méme. » « Ah écoute je
n’ai pas le temps la, et puis il y a plein de choses a faire, tu vas bien trouver une activité qui te plait | » « Oui, j’ai bien
une idée, mais j’aurais besoin d’une corde... »

— Jai entendu un infirmier psychiatre expliquer que la blouse blanche était la pour nous rappeler notre
condition de malade, et qu’il ne fallait pas nous proposer d’activités trop ludiques pour éviter que nous pensions
étre en vacances. Aucun risque, fais-moi confiance. Car si ¢a avait été le cas, crois-moi que nous n’aurions pas mis
longtemps pour aller trouver le gentil organisateur et lui coller notre pied au cul en lui faisant bouffer ses colliers
de nouilles, vilains garnements que nous sommes.

— Autre obligation, celle d’étre dans nos chambres respectives a 22 h précises, sans bien sar oublier au pré-
alable de prendre tes dernieres petites pilules de la journée. Et la, attention si tu ne dors pas. Un surveillant passe
et te fait bien comprendre qu’il faut que tu fasses un gros somme.

— Dernier point du réglement que j’évoquerai ici : Iinterdiction de rentrer dans la chambre dun autre
patient. Bah oui ! Il pourrait y avoir contact charnel. Oh mon dieu ! Surtout pas ! Car les relations entre patients
sont strictement interdites, alors si en plus ce sont des relations sexuelles | Manquerait plus que I'on se comporte
en étres humains. Rappelle-toi, compagnon, que tu es un malade et plus vraiment un individu. Résiste a tes envies
que diable ! Enfin ceci dit s’il t’en reste des pulsions, car les médocs que nous ingurgitons ne sont pas connus pour
leurs effets aphrodisiaques mais plutot inverse.

Sur ce point de reglement, je tiens tout de méme a remercier un des surveillants qui nous laissait circuler librement
dans la clinique et méme aller dans la chambre d’un autre patient. Ce surveillant avait gagné notre respect car il
nous respectait également, et ne nous traitait pas comme de vilains enfants qu’il fallait sermonner en cas de déso-
béissance.

Alors que toi, méprisable merde, tu ne m’inspires que du dégout. Pour aider les gens, il faut d’abord les com-
prendre, mais ¢a je doute que tu en sois capable. J’ai bien vu comment tu traitais les personnes qui pouvaient
encore, 'espace d’un instant, avoir des réactions humaines. Comme cette femme que tu as virée de ta clinique,
parce qu’elle avait laissé éclater sa colere. Et pourquoi ? Parce qu’en plus d’étre hospitalisée, ce qui n’a déja rien de
réjouissant en soi, elle avait appris qu’on lui retirait la garde de ses deux enfants. (Remarque, dans un autre hopital
que j’ai malheureusement fréquenté, on l'aurait attachée a un plumard et hop une injection.) Mais dis-moi toubib,
comment voulais-tu qu’elle réagisse a cette nouvelle ? En 'acceptant calmement et en restant prostrée ? Et toi qui
prétends nous aider. Nous ne sommes pas du méme monde toubib. Et entre toi et moi, je ne sais pas qui est le
plus schizophréne des deux. Mais une chose dont je suis sar, c’est que tu ne vis pas dans la réalité de tes patients.
Et j’espere qu’un jour tu te prendras en pleine face cette réalité sociale qui t'est étrangere.

11 faut quand méme que je te remercie pour une chose toubib : maintenant, je touche une pension d’adulte han-
dicapé et on m’a classé en incapacité de travail. Je suis donc libre d’employer mon temps comme bon me semble,
échappant ainsi a I'aliénation et la prostitution du travail. Et c’est ainsi grace a toi que j’ai pu lire tous ces auteurs
qui m’ont rassurés sur ma sant¢ mentale, et que tu diagnostiquerais certainement schizophrenes, vu leur vision de
la réalité, si éloignée de la tienne.

Caouet.

SANS REMEDE



Onarech o

Dans sa vie elle avait en tant de galeres
Elle anrait pu en devenir tres amere
Puis elle comprit que cet initial duel

¢tait la cause de tont son fiel
elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper

D’abord maintenus dans la dépendance
par les obscurs liens de son enfance
elle a choisi de tenter sa chance

et sur cette mascarade mettre du sens
elle a envie, elle rit, elle sait gu’elle va encore se tromper

Elle essaye chaque jour d’avancer
vers une vie plus glamour fl
sans chou cabus ni tablier

et au matin elle recrée son amour

elle a envie, elle rit, elle sait gu’elle va encore se tromper
ca lui donne la force d'avancer

car elle a l'espoir de danser

sans oublis ni pardon

mais de ses souffrances elle fait I'abandon

elle a envie, elle rit, elle sait gu’elle va encore se tromper

S.T.

Ce texte a été écrit lors d’un atelier d’écriture pendant
une journée contre les violences faites aux femmes.
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Les lignes qui suivent ont été écrites a la suite du proces en appel de Philippe Lalouel, jugé pour trois bra-
quages dans des agences postales, avec une arme volontairement non chargée, et au cours desquels il a dit a
chaque guichetiére « je ne vous veux aucun mal, je suis 1a pour l'argent ».

A Vissue de ce procis, Philippe a ét¢ recondanmé a dixc-sept années de prison, nne peine extrémement sévére
an vu des faits qui lui sont reprochés. Pour avoir assisté d cette exécution publique, nous avons la conviction
que les expertises psychiatriques et médico-psychologiques ont pesé lourdement dans la balance et nous avons
Jugé utile de revenir sur lenr role an sein du tribunal, ce qu'elles sont censées éclairer et ce qu’elles rendent

possible.

Dans le cadre d’'un proces, le juge d'instruction a «les pleins pouvoirs pour procéder a tous les actes
d’'information qu’il juge utiles a la manifestation de la vérité ». C'est dans ce cadre gu’il fait appel
a toutes sortes d'excperts, sélectionnés sur une liste nationale établie par la magistrature, afin de résoudre
toutes les questions d’ordre technigue que peut poser affaire en jugement. C’est donc avec ['alibi de la rignenr
et la neutralité scientifiques que se prononcent les psy, dont les analyses et opinions seront considérées comme
relevant de la pure technique et non de linterprétation (des faits, des mobiles, du comportement de I'accusé

an moment de ['excamen, etc.).

L’expertise psychiatrique
Distinguons DPexpertise psychiatrique et Pexpertise médico-psychologique. Ces deux-la se
complétent dans le processus judiciaire mais ne font pas appel aux mémes intervenants et ne
remplissent pas la méme fonction.
L’expertise psychiatrique n’a qu’un seul role : déterminer si la personne mise en cause est « ac-
cessible a la peine », c’est-a-dire si elle était en possession de tous ses moyens au moment de
'acte qui lui est reproché et si elle est capable de comprendre le sens de la sanction qui va lui
¢tre opposée. Si son jugement était considéré comme totalement aboli, ce qui n’arrive quasiment
plus de nos jours, 'accusé ne releverait plus de la justice pénale et de la prison mais de la psychia-
trie et de P’HP, selon un partage des taches qui date du début du 19°™ siecle (Cf. Sans reméde n°4,
p.14). Ne perdons pas de vue que, a en croire la mythologie que produit a propos d’elle-méme
I'institution judiciaire, la peine qui est infligée au condamné est censée le faire réfléchir sur ce
qu’il est et sur ses actes. Il est donc indispensable qu'un psychiatre valide la capacité de 'accusé a
comprendre ce qui se joue. Cest ainsi que, dans le proces de Philippe, ce « spécialiste » est inter-
venu en chemisette a travers un écran de visioconférence pour affirmer que I'accusé ne souffrait
pas de trouble psychiatrique majeur. Pour rendre son diagnostic, le psychiatre s’était contenté de
s’entretenir une demi-heure avec lui trois ans avant sa comparution au tribunal... Un rien léger
tout de méme quand on songe que des années de prison sont en jeu, mais la lecture du dossier
d’instruction (incomplet et partial puisque par définition a charge) agrémenté d’une bonne dose
de préjugés suffisent apparemment a un expert psy digne de ce nom pour venir a bout de sa
périlleuse mission.

Une fois que 'expert a validé que 'accusé était en pleine possession de ses moyens, ce dernier

est considéré comme « accessible a la peine » et la justice a les mains libres pour le punir autant




qu’elle le veut. L’idée, c’est qu’il aurait pu agir différemment puisqu’il posséde son discernement
et jouit de son libre arbitre. Faute de penser que I'acte a été commis sous 'emprise de la folie, de
I'aliénation ou autre pathologie moderne, la cour peut se persuader qu’elle a a faire au mal réel,
moralement choisi en connaissance de cause. Et faire abstraction de tout déterminisme social et
des contraintes extérieures, comme si rien de cela n’avait d’incidence sur nos choix et sur ce que
I'on est. L’avocat des parties civiles le répétera trois fois aux jurés « je ne crois pas an déterminisme ».
Voila ce qui donne au tribunal son mandat : il s’assure d’abord qu’on ne juge pas un animal qui,
lui, serait m par ses instincts et passions, et qui ne serait donc pas libre de ses choix. I.’accusé ne
peut étre condamné que s’ était libre de ses actes. Il n’y a bien que dans un proces qu’on serait
libre de nos choix, il n’y a pas de réel dans cette enceinte.

L’expertise médico-psychologique
L’expertise médico-psychologique arrive a point pour résoudre la question suivante : qui est
cet homme ? Et d’ailleurs, est-ce un homme ? I’expert est chargé de fournir des éléments sur
la « psychogénése de la personnalité du criminel ». La « psychogénese » est le récit qui prétend
éclairer les motivations du crime a travers la construction psychologique de celui ou celle qui
I'a commis. En réalité, il s’agit plutot de juger la vie toute entiere de I'accusé a 'aune du crime,
comme si celle-ci n’était qu’une tragédie toute tendue vers le passage a 'acte.
A travers ce récit est réintroduite la notion de déterminisme, mais cette fois pour mieux accabler
'accusé. Si nos contraintes sociales expliquent bien mieux que d’autres parametres nos histoires
et nos vies, elles seront toujours ici invoquées a charge. Ces déterminismes sont travestis en ré-
vélateurs de la nature profonde du criminel. C’est la le tour de force que fabriquent psychiatres
et psychologues, de relire la biographie d’une personne, non pas comme la preuve qu’elle est
I'objet d’'une multitude de contraintes extérieures, mais comme la validation d’une identité crimi-
nelle. Lors du proces de Philippe, cela donne, en jargon psy : 2/ a commencé a voler trés jeune. 1/ porte
done en lui cette opposition aux régles. I/ n’a jamais voulu changer. I/ ne changera jamais. Alors méme qu’on
pourrait dire : 7/ a grandi seul, dans un milien panvre. Trés tit, par nécessité, il a dii se démerder pour trouver
des moyens de ramener de la nonrriture chez, lui.
Le role de I'expertise médico-psychologique dans un proces est bien de fabriquer, de produire
de toutes picces une identité qui soit cohérente avec la peine qui va étre prononcée. 11 serait
difficile de dépeindre un pauvre bougre, agi par des réalités sociales qui le dépassent et qui I’écra-
sent, pour dire ensuite : bon bah, ce sera dix-sept années de prison pour votre origine sociale. Dans le cas
de Philippe, il était impératif de construire 'image d’un monstre irrécupérable, pour lequel il ne
ferait pas de doute que la seule réponse sociale viable soit la prison a vie — ez encore il a bien de la
chance que la peine de mort ait été abolie — puisque, de toutes facons, il récidiverait. En effet, 'autre
question qui est posée sempiternellement a lexpert psychologue, c’est de savoir sil y a risque de
récidive. Question cruciale, on s’en doute, qui va énormément jouer sur la longueur de la peine.
Mais méme s’ils sont flattés d’étre pris pour des prophetes, il s’avere que les psychologues ne
connaissent rien au maniement de la boule de cristal. Ici encore, ils répondent a I'aune de ce
qu’ils trouvent dans le dossier d’instruction, de leurs simples intuitions et de leurs opinions pré-
congues, de ce qu’ils savent qu’on attend qu’ils disent, et aussi, souvent, de leur mépris de classe
vis-a-vis de celui qui est dans le box...

Au final, les interventions du psychiatre et du psychologue apparaissent comme parfaitement
complémentaires. Le premier a pour mission de démontrer qu'une personne est bien respon-
sable de ses actes et ainsi restaurer sa place parmi la communauté des humains dotés de raison :
il faut bien qu’il soit des notres pour étre jugé. Le second part de ce postulat pour faire sortir
de nouveau un accusé du lot de ses semblables et 'enfermer a jamais dans les actes qui lui sont
reprochés : finalement, c’est un non-pair, il n’est pas des notres et il faut s’en protéger. A jamais

dans le cas de Philippe... Que nos deux “spécialistes” tiennent ce role en toute conscience de
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ses effets a finalement bien peu d’importance. Il est toujours possible de dissimuler des préjugés
sociaux et des jugements moraux derricre une prétendue neutralité scientifique, mais ces deux-
la savent parfaitement que leur “savoir” ne repose pas sur des faits mais sur leur interprétation.
Une interprétation est par définition partiale, et celle-ci est d’autant plus biaisée que ce qui est en
jeu ici, c’est toute la vie d’un étre humain a la seule lumiere d’un crime.

A quoi bon cette mascarade grotesque ?
On pourrait se demander pourquoi on prend la peine de faire jouer aux juges et magistrats
cette mascarade longue, couteuse, et ennuyeuse a souhait alors qu’ils pourraient se contenter de
condamner a tour de bras et a huis clos sur la base de leurs propres préjugés et jugements mo-
raux. C’est que toutes ces étapes sont censées concourir au maintien d’une cohésion sociale. Si
on en croit la doxa républicaine en vigueur, le tribunal participerait, avec d’autres institutions, a
assurer cette cohésion. Par le proces, certains membres, investis d’une fonction magique, rétabli-
raient symboliquement un ordre social perturbé. Dans cette fable judiciaire, un procés servirait
a produire une réparation sociale, mais aussi une réparation pour les victimes. Et tout cela serait
traversé par le souci de prononcer une peine individualisée afin de mettre la société a ’abri de la
récidive. La société actuelle exigerait réparation des entorses faites aux regles. Et c’est pour faire
réparation qu’elle agresse et fait violence, en punissant et enfermant. Cette agression doit étre
habillée sous un paquet de symboles pour paraitre justifiée. Et ce sont les experts psychiatres et
psychologues qui sont chargés d’une bonne part de ce travail de camouflage.
Précisément, un proces d’assises est un cadre particulierement propice pour entretenir le mythe
d’une justice impartiale qui juge au nom du peuple, sans considération de classe, de genre ou
de race, puisque ce sont des représentants du peuple qui jugent, tirés au sort sur les listes élec-
torales. La procédure est orale, tout semble se jouer dans I'enceinte du tribunal, comme si tout
cela n'avait comme finalité qu’une vocation pédagogique. Ca aurait tout d’un spectacle si les
peines distribuées n’étaient pas, quant a elles, bien concretes et réelles. Les voila donc, Monsieur,
Madame tout le monde, amenés a juger en leur ame et conscience, « sazns crainte et sans méchanceté »
selon la formule. Pour la crainte, ils peuvent étre tranquilles, il y a plus de flics dans la salle que
de jurés et de juges réunis. Pour la méchanceté, ils n’en auront méme pas besoin, la science a
largement fait le travail. Les expertises viendront remplir chaque case de leur jugement moral
a deux sous par des concepts hyper sexy du genre « syndrome abandonnigue ». Grace au crédit
des experts en blouse blanche, les jurés peuvent se laisser aller a la haine et a la cruauté avec
la meilleure conscience du monde. Le tour est joué, en une session d’assises d’une semaine, ils
distribuent une bonne centaine d’années de prison, en réponse a la misére sociale des accusés.
IIs sont la pour ¢a, les experts et les juges, permettre aux jurés de condamner sans se sentir cou-
pables. C’est retors, non ?
Et il faut les voir, les jurés, quand les experts causent, 1a, y’en a du tangible, du réel, pas comme
quand I'accusé patle, qui raconte sa version, forcément partiale. Les experts, quant a eux, sont
impartiaux, évidemment, puisque, de toutes fagons, ils n’ont rien a gagner a ce qu’une grosse
peine soit prononcée. Et puis, aprés tout, ils ont une formation béton de médecin. Un médecin,
¢a rassure, ¢a ne veut que du bien aux gens. Nous I’avons vu lors du proces de Philippe : face
aux récits des experts, les jurés se réveillent. Ils sont concentrés, prennent des notes, ce qu’ils
font tres peu le reste du temps. Et se font une opinion, la leur...

Nous ne souscrivons pas a ce discours d’auto-justification qui veut faire passer I'institution ju-
diciaire pour un bien public, une nécessité sociale et I'expression de la volonté populaire alors
que celle-ci n’est jamais qu’un instrument de gouvernement au service du pouvoir, et Pexpres-
sion d’un rapport de classe et d’'un ordre de domination. Son role évident et premier reste bien
d’enfermer, de punir et de servir de repoussoir ou d’épée de Damoclés pour les autres membres

de la société. C’est bien de I'organisation de la peur qu’il est question. Ia vengeance d’Etat qui




s’exerce sur les accusés peut ctre parée de bien des atours, elle reste assez transparente pour peu
qu’on veuille y porter le regard.

Quant aux « victimes », que s’arrachent les juges et les politiciens, il n’est pas dit, pour peu qu'on
veuille vraiment les écouter, qu’elles vivent toutes si bien le fait d’étre instrumentalisées et dé-
possédées de leur propre histoire et de la possibilité d’un cheminement singulier vis-a-vis des
torts subis. Il s’avere que, quand souffrance il y a eu (ce qui d’ailleurs ne saute pas vraiment aux
yeux dans le cas de toutes lesdites victimes de Philippe), la vengeance d’Etat ne fait pas soin non
plus de ce coté-ci de la barre. Les tribunaux ont beau se donner les moyens de rendre définitive-
ment irréconciliables la raison des victimes et celle des accusés, ils n’en sont pas moins traversés
par une autre ligne de fracture : celle qui sépare d’une part tous ceux qui se seraient volontiers
passés d’étre la et d’autre part les professionnels qui en vivent, celle qui oppose les justiciables
aux justiciers.

L’expertise au sens large,
ce que fabrique la pratique « expertale »
La pratique de I'expertise est courante, bien au-dela du tribunal. De la conception au tombeau,
on nous observe a travers des prismes réducteurs : du diagnostique prénatal par amniosynthese
a Pexpertise pour définir le taux de PAPPA, l'allocation pour personnes agées, on passe par
nombre d’expertises. C’est ce dont aurait besoin 'Etat pour mettre en ceuvre sa politique d’as-
sistance. Il s’agirait de savoir ou sont les gens, géographiquement et socialement, et quels sont
leurs besoins. Pour se faire, le quadrillage de 'administration est total. Ses mailles se resserrent
a mesure qu’on s’approche des classes les plus pauvres, les plus dominées. I.’Etat se dote d’un
dispositif complet, sous tutelle d’institutions, qui répertorie toutes les données potentiellement
utiles au maintien de ordre social. Loin de n’apporter qu’une aide aux nécessiteux comme on
essaye de nous le faire croire, ces instances d’expertise réorientent, placent, déplacent, contrai-
gnent... Ces contraintes sont autant de déterminations qui nous constituent en tant qu’étres
sociaux. Il n’existe pas un étre avec une identité propre qui choisisse en fonction de ses envies
ou besoins la personne qu’il veut devenir. Nos identités sociales sont bien plus mues par une
prescription continue, ainsi que par la résistance que nous lui opposons. Le pouvoir politique
prescrit ce que nous devons étre, et ce, en fonction de nos conditions, de notre classe sociale,
de notre genre, de notre sexe, de notre age, de la couleur de notre peau, etc. Et cela détermine
I'endroit social ou I'on doit pouvoir nous chercher, nous trouver, et comment nous gérer. Notre
identité serait pour ainsi dire la somme des déterminations imposées par les expertises succes-
sives auxquelles nous sommes soumis.es. On peut commencer par étre né.e dans un endroit
pauvre, mal maitriser le frangais, avoir eu la rougeole a tel age, avoir été récalcitrant.e a la disci-
pline scolaire, puis avoir bénéficié¢ des minimas sociaux, puis étre travailleur.se pauvre, puis étre
parent isolé.e puis parent démissionnaire et ainsi de suite jusqu’a la mort. A chaque endroit, on
trouvera un gentil travailleur social pour valider ce qu’on est. Mais fout ¢a ¢’est pour votre bien, vous
la voulez; cette allocation on guoi ¢ Si cela s’organise de cette fagon, c’est bien pour des impératifs de
gestion de populations a risque. 11 s’agirait de prévenir les maux qui peuvent étre produits par
des situations sociales dangereuses.

Historiquement, il s’est opéré un glissement de la gestion de la dangerosité a I'identification des
facteurs de risque. On le voit bien dans les tribunaux, avec cette volonté de gestion des indivi-
dus dangereux, avec I'aide des experts psy. A cela s’ajoute Pidentification de facteurs de risque
d’une population donnée par les travailleurs sociaux chargés du repérage. On voit la langue de
I'administration prendre le pas sur le langage psychiatrique. Avec les « personnes dangereuses »,

la justice est condamnée a attendre le délit pour agir. Avec le risque s’ouvre un champ d’action
beaucoup plus large. C’est plus simple, on peut dire : au vu de ce qu'est cette personne, elle passera
probablement a lacte, elle est potentiellement dangerense. Citons 'un des médecins qui a expertisé Pierre
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Riviere : « Inoffensifs anjourd’hui, ils penvent devenir dangeren demain.” » Cela pourrait étre la maxime
des experts du médico-social.

Donc les médecins, plutot que d’attendre, permettent l'interventionnisme dans le monde social.
Et c’est avec des outils statistiques et de probabilités qu’ils vont travailler a chercher la fréquence
des maladies mentales et autres anomalies dans les couches les plus défavorisées de la popula-
tion.

C’est de cette volonté de réformer le fond immoral des endroits les plus sombres de la société
que pourront naitre les idées d’eugénisme du 20 siécle, mais ce n’est pas 'objet de cet article.

Aujourd’hui on a basculé dans un nouveau modele de surveillance. Le dépistage de tout un tas
de « risques », que nous lisons comme des conditions sociales, s’organise au fur et a mesure de
notre vie, de la naissance a I’école en passant par le monde du travail. La violence de I'expertise
se dissout par un grand nombre de passages dans les administrations de dépistage, de repérage
des maladies ou des déviances. On voit la I'efficacité d’une surveillance organisée pour étre a
la fois extérieure et intériorisée. C’est I'idée d’une coprésence constante de la surveillance et du
controle. Ou lon est toujours regardé.e, expertisé.e dans son comportement moral et social.
Méme s’il est vrai que certaines instances d’expertise s’invisibilisent par leur présence sociale
constante, elles se surajoutent aux instances telles que la famille, le travail, ’école, la psychiatrie
ou la psychologie qui agissent sur nous toujours et encore de maniere active et visible.
I existe donc une forme de gestion des risques qui concourt au fameux mythe de I’éradication
complete du risque. Elle opére en immisgant son regard dans tous les endroits du monde social
pour produire des schémas prescriptifs tres précis. C’est la grande utopie de 'hygiénisme qui
doit étre réalisée par tous les pans de 'assistance d’Etat, par toutes ses institutions.
Ce que I'on pouvait lire comme des activités soignantes ou d’aide sociale uniquement, apparait
1ﬁ aussi clairement comme activités d’expertise et de repérage. Les expertises ont bien pour fonc-
tion de réassigner a une place définie un individu dans son groupe. Et cela en regard de ce que
cet individu est supposé étre a travers toutes les grilles d’expertises superposées, qui lui sont
imposées, a tous les moments de sa vie, sous I’alibi de I’assistance.

K. &]J.

1 - A propos de Pierre Riviere, Cf. Sans reméde n°4, p.14 et le livre collectif Moi, Pierre Rivicre, ayant égorgé ma mére, ma saur et mon frére, Folio,
1973.




LETTRE DE DAMIEN

Article paru dans la revue L'Envolée n° 27, février 2010.

Une copie du conrrier que nous reproduisons ici est parvenue a ['émission de radio
r Envolee I/ est adressé a Erik Nortier, un expert psychiatre agréé par la justice. Fortement influencé par
la génétique, c’est un de ces experts en tous genres quz, non contents de fabriquer des profils — psychiatrique,
ADN... — les fournissent a la justice qui les utilise en tant que prenves d antant plus irréfutables qu elles
ont la cantion du discours scientifique. Son auteur — ainsi que denx: antres personnes impliguées dans la

méme procédure criminelle — a refusé de se soumettre a cette expertise.

Monsieur le dipléomé de criminologie appliquée a expertise mentale,

J’ai regu votre courrier me convoquant pour une expertise psychiatrique, par vos soins, a la demande du juge. Je
suis tout d’abord étonné de ce courrier car j’avais déja dit au juge que je refusais de me soumettre a cet examen.
Javais d’ailleurs expliqué mes raisons lors d’un interrogatoire il y a maintenant plus d’un an. Il me semble donc
que j’ai été mal compris, ainsi je vous écris cette lettre afin de clarifier la situation. Je rejette radicalement la logique
médico-judiciaire de 'expertise qui prétend classer les gens selon ce que vous définissez comme normal ou dé-
viant. Je rejette également les individus s’autoproclamant experts en tous genres, au service de la justice, prétendant
détenir la vérité en employant trois mots de plus de deux syllabes a la suite et en agitant vaniteusement un bout de
papier servant de diplome. Dipléme qui permet parfois, il est vrai, d’entretenir un beau cabinet dans les quartiers
les plus boutgeois de Paris, comme le 17°™ arrondissement de Paris, quartier trés réputé pour le calme et la tran-
quillité qu’il procure, indispensables pour que I'expert puisse bien expertiser. Votre condition d’expert est encore
plus abjecte puisque vous vous présentez comme un spécialiste en « expertise mentale », prétendant appliquer
cette logique, 'examen technique et normatif, a 'esprit des individus. Mon esprit et tout mon étre ne sont pas des
objets d’expertise a des fins judiciaires et je refuse donc de satisfaire vos penchants scientistes les plus vils en me
soumettant aux examens auxquels vous me conviez. Je vous donne tout de méme quelques humbles conseils afin
de remplir votre rapport me concernant — que vous ne manquerez pas de transmettre au juge. Comme tout bon
expert qui se respecte, vous devez expertiser et rendre rapport quoi qu’il arrive. Mon refus par principe de ex-
pertise me classe tout d’abord aisément dans la catégorie des « paranoiaques psychorigides », la justice ne viendra
sGrement pas vous contredire sur ce point. J’ai également une tendance au « comportement asocial » puisque je
pense que la meilleure réponse a apporter aux gens méprisables de votre espece est le plus souvent le silence (re-
marquez que j’ai pris le temps de vous écrire cette lettre). Enfin je rentre largement dans la case des individus au
« psychisme largement déviant », au vu de mes idées politiques, je vous renvoie notamment a la littérature saisie
lors de la perquisition de mon domicile en janvier 2008, figurant au dossier. Bien sar votre condition méprisable
ne mériterait pas la moindre attention si les institutions de la société dans laquelle nous vivons, et en particulier la
justice, ne vous accordaient pas un si grand pouvoir de disposer de la vie des gens au gré de vos rapports d’exper-
tises. C’est d’ailleurs, parmi tant d’autres, 'une des raisons qui me pousse a étre en révolte contre ce monde et tous
ceux qui en détiennent le pouvoir.

Je vous saurai gré, a I'avenir, de ne plus me faire perdre mon temps ni encombrer ma boite aux lettres avec vos
prospectus.

PS : Une analyse graphologique de cette lettre devrait peut-étre vous permettre de me classer comme un « étre
instable », c’est a2 vous de voir...

Damien.

ll
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On a recu
«JE VoUS ECRIS D UNE POUBELLE »

J’aimerais commencer par le plus beau mensonge qu’un gar¢on ait inventé pour me retenir :
« Je taime comme tu es, habitée de mouvement. »

Le mot qui a failli m’envoyer en HP, c’est « instable ».

Et si on observe le verbe s’é-mouvoir, on voit bien encore qu’il est question de bouger.

Ce mot, instable, est souvent utilisé contre des gens pauvres qui n’ont pas les moyens de s’offrir une apparence de
stabilité, comme une maison ou un couple sécure.

Je connais des gens qui sont ensemble depuis vingt ans, le mari a baisé sa fille ainée, il engueule souvent sa femme,
mais ils sourient tout le temps et ils ont une grande maison et des terres.

Alors personne ne cherche a savoir s’ils sont instables ou pas.

On ragote un peu sur eux, mais on ne remet pas en question leur droit de vivre comme ils entendent.
L’important c’est 'argent, et les relations d’intérét, le piston, les commérages...

Les gens naissent avec des statuts, parfois ils les obtiennent aprées des luttes acharnées, et ensuite ils les défendent,
ils les investissent.

C’est dans le microcosme des classes sociales que s’inventent des « raisons », concept endémique, relatif, compro-
mis, dont le vase clos contient, emballe, conditionne.

Dans la petite bourgeoisie, d’ou je viens, il y a des regles implicites, qu’on appelle I'éducation.

On a voulu m’enfermer parce que j’avais essayé de les transgresser.

On m’a éduquée a perdre mon temps sans broncher mais ¢a n’a pas marché, je voulais pas.

Pas que j’en sois incapable, mais j’estimais avoir mieux a faire.

Alors je suis partie de ’école, apres un an et demi a essayer d’en parler a des parents fermés au dialogue. J’ai pris
ma décision sans leur accord.

Et apres, je n’ai pas non plus voulu travailler en usine.

Je me souviens d’une avalanche de questions tombant dans le précipice de l'autorité, je me souviens de tous les
adultes qui, d’un coup, se mettent a me harceler pour que je retourne a I’école, de ma panique, face a leurs compot-
tements qui changent, et d’une porte que je ferme en protestant que j’ai le droit de vivre, et de mon pere qui force
la porte, et de son visage chelou avec ses gros yeux fixes et sa bouche crispée, et de ses mots « je vais te mettre en
HP », et ensuite j’ai couru toute la nuit, en pyjama, et c’était hiver, et les flics me cherchaient avec leurs phares, et
je rampais dans la boue en pensant « c’est pas vrai, je réve ».

Ce n’est méme pas que ¢a coute cher de chercher a se situer dans le monde.

Pas plus que d’aller en fac ou de végéter sous 'emprise de substances.

Pour moi, l'instabilité ¢a a été de prendre du recul sur la trajectoire qu'on m’imposait. Envisager I'existence avec
un peu plus de pragmatisme que de prétendre se fixer jusqu’a la mort dans une carriere. Esquisser mon premier
geste propre.

Ceux qui voulaient m’enfermer, ils me trouvaient surtout déstabilisante, parce qu’eux, ils vivent toute leur vie sans
trop changer : ils trouvent des choses stables, un travail, un conjoint, un milieu, des relations de dépendance maté-
rielle, et ensuite, ils veulent plus rien savoir, ils considérent leur but atteint. A trente ans, fini, ils bougent plus. Un
banc de moules serait plus curieux. Ensuite, ils font des enfants qu’ils rendent stables, ils leur font bien comprendre
que c’est leur intérét, de pas trop chercher a comprendre.

Sinon on les aimera plus. Et si ¢a, ¢a les persuade pas de se tenir tranquilles, alors trés bien, y’a pas d’amour, mais
alors qu’est-ce qui nous empéche d’aller puiser dans le répertoire de nos ancétres...

SANS REMEDE



Arrachage de tétons a la puberté, chasse a hilote, coups de régle sur les doigts, fessée cul nu, coups de ceinture

b bl bl bl bl
douche froide, fouille et hurlements, retenue, lignes a copier, camp de redressement... Et souviens-toi que I'enfer

bl bl 5 5
a été inventé pour les gosses.
Pourquoi pas se poser de question ?
Pour croire a la bienveillance de la civilisation, des lois, des gouvernements. Sans vérifier, de génération en géné-
ration.
On a droit a des portions régulieres de ressentiment sans issue, a condition de pas dépasser les quotas. C’est penser
qui est interdit. C’est vouloir. Et c’est la toute la subtilité de la philosophie adulte : il s’agit de comprendre qu’il est
dans notre intérét de ne pas penser, qu’on se montrera plus malin si on ne réfléchit pas.
bl

Le choix conscient d’occulter certains domaines de réflexion, de s’en remettre arbitrairement 2 une instance su-
périeure a soi (Dieu, le roi, Pharaon, la majorité, un psy...) est la condition pour étre accepté. Il faut s’affilier a des
guides. Ce fanatisme fluctuant fédere, c’est 'enveloppe a protéger a tout prix. A I'intérieur, on trouve des passions
mal élucidées, des amertumes vagues de mal baisés, des choses qui remuent sans sortir. Et qu’il s’agit de contenir.
Le citoyen, élément étanche, pierre sur laquelle on batit des empires. Mati¢re premiere du suiveur, viande immobile
qui oublie que son sang circule.

Pourtant tout ce qui vit se dirige.

On peut discourir longtemps sur le sens de la vie : le propre de la vie n’est-il pas de s’inventer un sens, de se conce-
voir voyage ?

Si on change un caillou de place, il ne souffre pas, pas plus que si on le brise en deux. La vie elle-méme est une idée
fixe. Notre idée qu’on a des choses qui s’appellent racines, vertebres, poésie, et qu’on ne peut pas nous changer de
place, nous briser en deux ou nous blinder de neuroleptiques.

Cet usage spécifique, cette volonté de cheminement propre, lié avec des interactions avec les autres, ¢a s’appelle
aussi I'intelligence.

I’animal accomplit le prodige de bouger tout seul : il est, de I'univers, la danse la plus subtile.

On dit que 'Homme est la seule intelligence sur Terre. Les autres sont des bétes, on ne les écoute pas, on les en-
ferme et on les caline et apres on les mange, sauf celles qui sont dehors, elles, on les appelle gibier ou nuisibles,
deux mots, méme chevrotine.

La béte est écartée du langage.

Mais la plus humble des bétes choisit la couleur de son nid, et dans nos cités grises ou j’ai failli crever de froid,
Iintelligence active est un monopole restreint.

La dynamique de la chasse, de la prédation, c’est la dynamique du systeme. La société, le collectif, capture et digere
les intelligences.

La psychiatrie est le suc qui nous y fond. S’y découvrir gibier s’appelle diagnostic.

Rien n’est moins stable qu’un systeme intrusif : il lui faut faire preuve de célérité pour asseoir ses dominations. Les
bombes nucléaires, les balles de fusil, les multinationales, les planches a billets, c’est stable, peut-étre ?

La stabilité est une blague qui ne concerne personne, et ’hybris, un concept vide que 'on peut remplir de tout.
Ca n’est pas sérieux, la propreté conforme du béton pollué. Ca ne tient pas la route, ce n’est pas crédible, on n’en
décele pas ’harmonie.

Alors pourquoi pas creuser ?

Fouiller la terre informe, sale et fertile en rejetons difformes et polymorphes, y chercher ’harmonie a laquelle,
obscurément, on aspire.

Atelier déterre ton con : la vérité sort de la bouche enfant, jaillit semence, et va foutre.

Je vous écris d’une poubelle, il faudra qu’on déballe tout, nos amours surgiront en lourdes volutes noires sur les
ruines de la honte et du civisme...

Et nous serons malins de nos fringales.

Célie.
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DHME ON PEUT »

Mo’Sky : Il faut des mots pour faire le tri et pour les mots faut des oreilles / y’a des silences de plomb comme des
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e

balles dans le thorax / il faut du temps pour digérer pour penser 2 faire de beaux réves / y’a des moments éviscérés
qui font des trous sous 'anorak / y’a des virgules au bord du gouffre / des plongeoirs au bout des netfs / une
corde enroulée dans le coffre / des réves parqués dans le container / y’a des hauts y’a des bas : un étre humain c’est
fragile / « docteur », c’est comme flic ou bidasse ¢a a le droit d’étre violent / une boite cranienne c’est un monde et
patfois ce monde-la nous dépasse / y’a la prison et ’hosto, I’état s’accorde les violons / si tu génes trop il 'efface /
derriere chaque chute y’a la machine, ses experts et ses p’tites mains / Et y’ a ces vies qui me traversent / y’a ces
gueules / leurs histoires c’est la mienne, elles font partie de moi.

REFRAIN

Avec nos failles nos lacunes nos carences
Avec nos fights nos rancunes nos caresses
Avec nos manques nos courages nos paresses
On s’tient entre caboches cabossées

Entre esquintés de la carlingue

Comme on peut on s’épaule

Comme on peut on s’parle

Comme on peut on s’équipe

Comme on peut

W : Un diagnostic collé sur la tempe / jugement dernier, Tercian, Diazepine, / a en perdre la rythmique d’une vie
cadrée sur ordonnance / Une cage en scene, un cas en berne, / une cale sous la chaise pour ne pas vriller de autre
coté de la planche / plage de néopréne qui colle aux chairs et enivre / comme un semblant d’impression d’étre des
votres / Le scanographe du grand complot n’aura pas eu raison de moi / la caméra pointée sur nos tronches / les
pompes qui trainent a coté de votre marche a suivre / et le prompteur qui freine le délire, une stratégie pour en
sortir / A coup de masse avec élan et non sans trace / on a brisé ma fiction en me braillant pragmatisme / et pout
que se tasse mes ambitions / On m’a jugé cloué au parquet pour éviter de nuire.

REFRAIN

Mo’Sky : Moi ¢’monde il m’met a 'envers / quand la fatigue prend le dessus dans ma téte, pour le cafard c’est
open-bar / et ¢’batard sait détourner la colére au bout de quelques verres / jette la raison a 'amer /

je m’raconte pas que je suis a ’abri, je crois qu’on peut tous se crasher / wesh les potos merci d’étre 12, vla la force
que vous me filez sur le trajet / dehors c’est police partout partout 'HP / ils ont méme plus besoin des murs
pour nous enfermer / les diagnostics contaminent le vocabulaire, parait qu’on dit plus bizarre on dit bipolaire /
I’épidémie psychiatrique bat son plein / le pharmacien fait son blé, le policier va pas s’en plaindre /

en vrai j’suis démuni devant un pote que son délire emmene trop loin / face a matraque et Tranxen, je veux bien
apprendre a prendre soin.

W : Ici c’est panique a bord quand y’a ta vrille qui remet le couvert / j’ai trop souvent baissé les stores de peur
de vivre avec ta dérive / cette barre au bide quand faut te patler a cceur ouvert / t’as vu ? sous le soleil y’a rien
qui brille / je voudrais fonceder ce mur qui nous sépate a tort / te brandir mes entrailles rencontrer tes failles /
t'emmener faire un tour sur mon dancefloor / mais y’a cette peur au ventre qui me cristallise / Ils ont sanglé les
déviances et les ont marquées au fer rouge / alors ce qui nous reste c’est que la rage / les divisions de 'armée
blanche veulent shooter tout ce qui bouge / faudra pas s’étonner si ca dérape / puis y’a ces tronches qui m’sortent
du noir / avant que le courage n’expire que le cceur ne claque la porte / on a les coudes qui se resserrent et c’est
de la force qu’on transpire.

NRBC.

MNS an\m www.nrbc.noblogs.org
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Ce dossier est une ébanche. 1.e début d’'une réflexcion sur les roles de la médecine.

La science médicale permet de nous différencier les un.es des autres, de nous hiérarchiser, donc que des
dominations spécifiques puissent s'exercer sur nous. Nous pensons que la médecine nous distance de
nos corps, de nos histoires. Elle prétend lisser nos différences méme si pour cela il faut nous appareiller.
Elle modifie nos maniéres de ressentir, d’épronver. Elle réduit nos vies a des parcours. Et nous permet
d’endurer nos vies en nous proposant tous les moyens techniques et chimiques de le supporter.

Nous voulons témoigner de ce qu’elle a inscrit dans nos corps et dans nos cranes.

« Nous sommes de genre feminin

et nous onvrons »

Les textes qui suivent ont une histoire. Nous sommes cing a nous
étre réunies en non-mixité pendant une semaine. Nous ne sommes ex-
pertes en rien, ni en critique féministe, ni en techniques médicales. Mais
questionner les rapports de genre traverse nos vies par ailleurs. Et nous
allons parfois chez le médecin comme tout le monde. Nous avons lu,
regardé des films ensemble, avons commencé a écrire. En croisant
nos expériences nous nous sommes rendu compte qu’elles n’étaient
ni banales, ni ridicules, ni simples, ni vraiment différentes les unes des
autres. Que ce que nous vivons participe a nous construire. Donc qu’il
était important que nous racontions comment les rapports que nous
avons avec des médecins nous contraignent a nous conformer a des
roles bien normés.

Toutes les personnes qui ont participé a ce que ce dossier existe
dans Sans Remede n’ont pas rédigé de textes. Elles nous ont lu, nous ont
fait des retours, des critiques. Elles nous ont proposé des améliorations.
Mais surtout, elles ont trouvé notre idée intéressante, et leur confiance
nous a permis de nous sentir légitimes a écrire. Elles nous ont donné la
force de porter ce qui suit.

Ce dossier ne prétend pas a Pexhaustivité.

Nous y témoignons du role des médecins dans la fabrique de roles
genrés et d’aliénations féminines en particulier. Nous éructons contre ces
médocs qui rabougrissent nos désirs. Nous racontons combien I'exercice de
la médecine génere de la domination a travers le récit du proces d’un gynéco-
logue, jugé pour viols.

Ceci est une tentative...
C’est surtout une invitation...



1 L'ON HE HAT PAS FEMME...
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Qouels sont les roles de la médecine

dans la fabrigue d'individu.es de genre feminin ¢

Parce que j’ai dysfonctionné dans ce monde, on
m’a envoyée a 'HP. J’en suis ressortie avec une identité
bien ficelée de dépressive suicidaire. Certaine, pendant
plusieurs années, que ce terme recouvrait toute la réalité
de mon étre. Cela m’a pris un temps “fou” pour m’en
départir.

Parce que cela va faire cinq ans que je n’ai plus
eu de rapports avec un psychiatre ou avec l'institution...
Parce que les ami.es qui m’entourent ne me regardent
pas comme ¢a, mes identités de dépressive puis de
psychiatrisée se sont dissipées, lentement. Réveillée,
sortie de la ouate brumeuse des psychotropes, j’ai eu
le loisir de considérer les nouvelles places que joccupe
dans ce monde et ce qui vient les fabriquer. Une des
places qui m’échoit, par pur hasard, est celle d’« étre
une femme ». Par “femme” j’entends que je suis de ces
étres dotées d’un appareil génital de gestation, donc
tenue de vivre dans ce monde bardée des aliénations
dévolues a mes semblables. La biologie, en m’assignant
a un sexe, permet au monde social dans lequel j’évolue
de me coincer dans un genre.

Anatomiquement parlant, il est indéniable
que je possede un utérus, un vagin, des trompes de
Fallope, un clitotis, etc... Et, comme de bien entendu,
il existe tout un pan de la médecine qui s’intéresse a moti
uniquement pour ¢a.

Et si, parce que je suis biologiquement une
“femme”, la médecine s’intéresse a moi, il me semble
évident que je dois m’intéresser a la médecine, aussi, en
tant que femme.

Le point de départ de cette passion de critiquer
tous les aspects de la science médicale est simple.
Les médecins ont un role social évident, parce que
la science quiils appliquent selon divers contextes
historiques, culturels, géographiques, est un tank a
créer des frontieres scientifiquement assises entre les
individu.es. C’est la science médicale qui crée et valide
les catégories binaires entre sains et fous, féconds et
stériles, hommes et femmes, vivants et morts... Pour le
dire net et clair, c’est de la médecine que naissent les

lignes de démarcation entre ce qui releve du normal et

ce qui releve du pathologique. Oft, quelle organisation
sociale et politique peut se passer de trier les personnes
qui sont a méme de participer a la vie publique de
la maniere que l'on attend d’elles, de celles qu’il est
judicieux ou nécessaire d’écarter ? Avoir une population
a gérer implique de savoir la trier pour 'administrer
le plus efficacement possible, dans les buts quun
pouvoir se fixe. Comment dire mieux qu’il est crucial,
pour n’importe quel pouvoir qui prétend gérer une
population, de s’assurer de I'appui d’un corps médical
fort et cohérent. Donc de lui réserver une place de
choix, une place honorifique autant qu’influente, pour
l'aider a créer, maintenir et perpétuer un ordre social
établi.

Du coup, je m’intéresse moins aux profession-
nels qui composent le corps médical, qu’a la fonction
sociale qu’ils remplissent. Parce que je suis intimement
persuadée que les fonctions que nous occupons dans le
monde et surtout celles que nous occupons avec suc-
ces déteignent sur nous, au point de nous conformer a
elles. On me dira qu’il existe des gynécologues tout a
fait sympathiques, comme il existe des psychiatres cri-
tiques de leurs pratiques, je ne le nie pas, je le sais bien,
simplement, je m’en bats I'ceil. Parce que ¢a ne m’aide
pas du tout a penser ce qui structure ce monde. Ce qui
m’intéresse, c’est le ciment de ce bordel, c’est com-
ment la médecine soutient des ambitions politiques en
termes de gestion de population ? Comment la méde-
cine se fait garante d’un ordre social et contribue a le
valider ? Et surtout, quel impact cela a sur chacun.e des
patient.es que nous sommes ? En bref, comment les
rapports médicaux nous conforment au role utile que
I'on attend de nous ?

Je dirai rapidement que si je m’attache parfois
dans ce texte a marquer que l'on peut consulter
indifféremment des gynécologues hommes ou femmes,
tous et toutes pour moi, indépendamment de leur
assignation genrée, servent les intéréts de la médecine
donc de leur classe sociale, avant de servir ou de
défendre les intéréts de leur classe de sexe.




Face aux médecins, je ne suis quune individue.
Tout ce qui m’arrive semble contenu uniquement
dans mon étre, abstraction faite de la vie que je mene.
Comme si je n’existais qu’en tant que moi. Comme si
mes conditions de vie ou les rapports que jentretiens
avec les autres pouvaient n’avoir aucun impact sur
I'émergence de symptomes a éradiquer. Pourtant a
mon age, je sais trop bien que grincer des dents la nuit
et avoir la machoire crispée en permanence n’est pas
qu'un probleme orthodontique. J’ai beau vivre dans
un joli petit bourg du piémont pyrénéen, des centrales
nucléaires se construisent a tout va, des sans-pap’ sont
raflé.es quotidiennement, des fachos manifestent a tous
les coins de rues en donnant leur avis sur comment
je dois faire bon usage de mon ventre, je dois voler
ma bouffe pour pouvoir bien manger, les chambres
d’isolement des hopitaux de France et de Navarre sont
pleines a craquer... et plus encore. Mais rien de tout
cela ne me ferait serrer les dents.

Pourtant n’étre qu’une individue serait presque
enviable en termes de rapports avec les médecins. Parce
que face a un technicien de la médecine, je me sens
surtout une espece d’amas d’organes saucissonables, en
ce que je suis alternativement et séparément surtout,
des dents, un estomac, une peau ou des poumons et le
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plus souvent un sexe.

Un sexe parce que je fais partie de cette catégorie
d’étres désignées comme féminins par la biologie.

Et en tant qu’étre féminin, je consulte un
médecin plus souvent qu’a mon tout, et ce pour aucune
pathologie d’aucun ordre, si ce n’est celle d’étre née
dotée d’un clitoris plutot que d’un pénis, et ce faisant de
I'immense charge de perpétuer notre délicieuse espéce.

e i sui L R . “ .
A ce titre, je suis logée 2 la méme enseigne que la moitié
de la population frangcaise, a la louche.

Alors je me demande si, et si oui comment, les
médecins qui exercent leur science gynécologique sur
nous nous conforment a ce role social peu enviable
qu’est celui d” « étre une femme » et par quels biais.
Quelles sont les aliénations spécifiquement féminines
que les médecins reconduisent chez nous, afin que
nous connaissions sur le bout des doigts ce role,
historiquement fondé par la médecine occidentale, de
mineures éternelles, d’inférieures par nature, qui nous
est inculqué de toutes parts ?

Les malades de constitution

En France, nous sommes particulicrement
plus de

d’anxiolytiques, de neuroleptiques, de régulateurs de

médiquées. Nous prenons somnifeéres,

’humeur que les hommes. Et il est important de noter
qua symptomes similaires avec les hommes, c’est a
nous qu’on refile le plus souvent des psychotropes.

Et puis nous prenons fréquemment des
médicaments pour nous soulager des douleurs de nos
régles. Nous prenons des antidouleurs pour pouvoir
gérer de front un moment bien particulier de notre
cycle menstruel et nos engagements. Prendre ces
médocs nous permet de travailler alors que nos corps
sont prioritairement occupés a tout autre chose. De
surcroit, prendre des antidouleurs nous permet de faire
comme si de rien n’était, de taffer tout en vivant la
desquamationde nos endometres, danslesilence. Etavec
le sourire. Parce que nous n’avons pas le choix. Toutes
nous travaillons, pour une boite, comme artisanes, a
¢lever des enfants, a tenir une vie domestique, bref
nous vivons ici-bas... Et nous devons rester actives
et performantes trente jours par mois, comme les
hommes. Parce que nous sommes nées dans un monde
dont les hommes sont la référence. Parce que le mod¢le
masculin est ’étalon de performance auquel nous
devons nous conformer. Or cet idéal de présence au

monde, ce modele de performance masculine trois cent 2

soixante-cing jours par an, nie nos particularités. Plus
retords encore, on nous enjoint a nous conformer a ce
mod¢le masculin en instillant en nous un désir d’égalité
entre les sexes. Une des énormes supercheries de notre
époque. Mot je ne veux pas ¢tre I’égale d’un homme, je
m’en contrefous. Je veux valoir pareil qu'un homme.
Je ne veux pas étre différente et pouvoir prétendre
a Iégalité si je la mendie ou si je Iexige. Je ne veux
étre ni inférieure, ni supérieure, ni égale. Je veux étre
semblable. Je veux pouvoir vivre les particularités liées
a mon anatomie, et mes regles entre autres, comme de
banales particularités. Si jai longtemps vécu mes regles
comme une épreuve handicapante, diminuante, comme
un truc un peu dégueu, c’est parce que je vis dans un
monde organisé par, pour et a la mesure des hommes,
qui par définition n’ont pas de regles. Parce que je ne me
sens pas humiliée par bien d’autres de mes particularités
physiques quand je dois les assumer. Quand au soleil,
certaines copines se dorent le visage, les bras, la poitrine
alors que je m’ensevelis sous des lunettes, chapeaux et
foultitude de couches de tissu parce que ma peau est
claire, je ne me sens pas en défaut, juste particulicre
dans une situation donnée.

Donc, contrairement a ce que Freud voudrait
me faire avaler, je ne désire pas ardemment étre dotée
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d’un pénis. Si je souffre d’étre une femme, ce n’est pas
parce que je voudrais étre un homme. C’est absurde.
C’est parce que c’est dur d’étre une femme dans un
monde a mesure masculine. Comme ce doit étre dur
d’étre noire dans un monde de blanches. Comme ce
doit étre dur de n’avoir pas de jambes dans un monde
de bipedes. Comme c’est dur d’¢tre une enfant dans
un monde d’adultes. Comme ce doit étre dur d’étre
un cochon dans un monde ou ¢a passe son temps
a bouffer de la charcuterie. Si je souffre d’étre une
femme, C’est surtout parce que le fait de posséder ce
super organe qu’est mon clitoris réduit mon étre tres
notablement. Parce que je possede un utérus, je devrais
etre différente. Et différente, quand on est une femme,
revient a dire inférieure, ou au mieux complémentaire
d’un homme. Bref, n’existant pas en soi. N’ayant pas de
valeur intrinseque. C’est bien plus ¢a qui m’assomme,
de devoir me comparer a, ou m’allier a, ou servir des
hommes pour avoir une valeur. Je ne veux pas étre
cantonnée par une simple spécificité anatomique a une
vie de compagne, a une vie domestique et maternelle.
Parce que ce n’est pas le fait de posséder un clitoris qui
fait de moi cet étre doux, fragile, réservé, enthousiaste
a I'idée de passer une journée a ranger la baraque ou a
garder des enfants, ou a m’occuper des bobos des autres
ou a les écouter d’une oreille attentive et réconfortante,
ou tout 2 la fois. Non, c’est la maniére dont on m’a
enseigné que je devais me conduire parce que je possede
un clitoris qui fait de moi cette caricature de femme.
Ceci étant dit, je commence seulement a
concevoir combien ce personnage de femme m’enferme
et me nie. Ce personnage féminin que 'on a activement
nourri en moi de toutes parts, a’école, dans la rue, dans
la famille, dans le métro, dans des soirées, dans mes
histoires amoureuses, au cinéma, dans la littérature... Et
je ne fais que pressentir combien ce personnage a été
activement fabriqué, aussi, par la manicre dont je suis
considérée par la médecine et traitée par ses praticiens.

Fabrique de I’ignorance et contraception

Aux alentours de mes seize ans, parce que j’ai

une histoire “sérieuse’ avec un garcon, je vais pour la
premicére fois voir une médecin alors que je ne suis pas
malade. J’y vais en prévention, je n’al encore jamais
“fait Pamour” avec qui que ce soit. ]’y vais parce que
je suis une “femme”, et que sur le point d’entrer dans
ma “vie sexuelle active”, je passe par la case gynéco.
Une espece de rituel de confirmation de ma condition.
Quand nous ferons 'amour avec ce garcon, et parce
que c’est notre premicre fois a tous les deux, parce que
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nous nous croyons protégés des MST, il n’utilisera pas
de capote. Il n’aura aucune question a se poset. Je suis
contracéptée. La question de notre fécondité n’est pas
la sienne. Elle m’échoit a moi, parce que je suis celle qui
possede 'utérus.

Plusieurs choses m’apparaissent aujourd’hui tres
fort en relisant ce moment-la de ma vie d’adolescente.

D’abord, quune “vie sexuelle active” semble
devoir étre faite de rapports fécondants. Donc de
rapports de pénétration hétérosexuels selon un schéma
d’un classicisme déroutant. Un homme pénétre une
femme et éjacule dans son vagin. La contraception ne
semble pas avoir d’autre fonction que de nous protéger
des conséquences de rapports sexuels excessivement
conformes. Donc de nous rendre disponibles a ce
genre de rapports, sans aucune excuse.

Ensuite que la médecine, en libérant certaines
femmes du joug de la maternité non-choisie, en leur
autorisant 'accés a une contraception médicale, a
pour “effet secondaire” de soulager sus les hommes
de cette question. La contraception sous sa forme
actuelle, médicalisée, légiférée, organisée, vient asseoir
un schéma de rapports hétérosexuels sans nuances ni
imagination ni partage de la prise en charge des risques
de grossesse. Combien d’hommes, aujourd’hui, a 'age
de leurs premieres éjaculations, se font prendre a part
par des plus experimenté.es pour s’entendre dire qu’a
partir de ce moment, ils sont féconds ? Donc qu’ils
peuventlors de rapports sexuels avec pénétration mettre
enceintes leurs amies, et qu’ils en seront responsables
au moins pour moitié. Parce que c’est quand méme
étonnant de pratiquer une contraception pour deux. Et
non que chacun.e prenne en charge ses envies ou désirs
de se reproduire ou non.

Mais de cette expérience, japprends surtout
que je ne suis pas un étre particulier, parce que j’ai seize
ans, on me propose la pilule. Que je sois oublicuse a
souhait n’entre a aucun moment en ligne de compte.
Quelques mois plus tard, quand je serai terrorisée a
I'idée d’¢tre enceinte parce que je me suis retrouvée au
bout d’une plaquette avec deux pilules non ingérées, j’en
concevrai une honte et une culpabilité terribles. De cette
consultation j’apprends que je suis un type de femme,
le type “jeune ado” entrainant automatiquement une
prescription de pilule.

Mais surtout, je compte si peu que l'on se
permet de modifier toute la structure hormonale de
mon étre en omettant purement et simplement de me
tenir au courant du fonctionnement de la pilule sur ma
physiologie. On ne me dit pas que la pilule fonctionne
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sur le modele hormonal du développement d’un feetus
dans mon organisme. Ou sil’on estime que les quelques
heures de SVT consacrées a la question sont suffisantes,
on se cache derriere son petit doigt. Aujourd’hui, je
constate que quantité de femmes ne savent pas que
leur contraception fonctionne en faisant croire a leur
corps qu’elles sont enceintes. Le plus grave étant
qu’elles I'ignorent. Bien str que je pense que le choix
d’une contraception hormonale est forcément le bon
s’il convient a la personne qui le fait. Mais je pense aussi
qu’un vrai choix ne peut se faire qu’en connaissance de
cause. Et moi je n’aime pas tellement découvrir toute
seule apres dix ans de pilule que je me fais croire que
je suls enceinte ez puis non, boum, une autre hormone dans
ta tronche tout compte fait, allez hop, et comme ¢a tous les
mois depuis dix ans. Et je ne dis pas que j’aurai refusé la
pilule a cette époque en le sachant. Je ne dis méme pas
que je ne reprendrai pas la pilule dans ma vie. Je dis juste
que j’aurais bien aimé étre au courant. En fait, je dis que
C’est la moindre des choses. Je dis que mon ignorance
crasse de mon corps a été nourrie aussi a ce moment-
la de ma vie. Je dis que si des centaines de femmes
ignorent comment fonctionne leur contraception, ce
n'est pas parce qu’elles sont completement ignares
ou inaccessibles a la raison. Personnellement, j’ai subi
comme une évidence le chambardement hormonal de
tout mon étre pour que mes amants n’aient jamais a
se poser la question de leur fécondité. Et je dis que le
mépris de mon intégrité physique, en regard de mon
investissement actif dans le bien-étre et le confort des
hommes qui m’entourent, a été consolidé par mon
rapport a la contraception.

Fabrique de la culpabilité

et éradication de nos exigences

Apres avoir découvert ce que je me faisais en
prenant la pilule, apres avoir été tres humiliée de mon
ignorance, apres cing années de prise de psychotropes
de toutes sortes liés 2 mon parcours psychiatrique, j’ai
décidé de vivre un peu dans mon vrai corps. Cest-a-
dire un corps non modifié chimiquement. J’ai donc
pris la décision de me faire poser un stérilet au cuivre.
Et je me suis rendue compte qu’alors méme que je
n’étais plus psychiatrisée, il était difficile d’amener une
médecin a considérer comme valables mes impératifs
et mes singularités, ma vraie vie. Une vraie vie qui donc
ne peut pas correspondre parfaitement aux résultats de
tests en laboratoires sur I'efficacité en soi de méthodes
contraceptives. Parce que sila pilule testée en laboratoire
est efficace 2 99%, c’est tant mieux, mais il faut artiver

a considérer que je ne vis pas dans un laboratoire. Ca
a été dur de faire entendre a cette gynéco que j’avais
le droit de faire des choix, méme s’ils étaient un peu
décalés par rapport a sa conception ferme et définitive
de la meilleure contraception indiquée dans tel moment
de ma vie, vue ma situation.

Je ne veux: plus d’hormones, je veusc un stérilet au cuivre.
J'ai 28 ans, oui, je suis en couple depuis des années, avec un
type tres chouette et ma situation est aussi stable que j'en suis
capable. Non, cependant je ne pense pas faire d'enfants dans les
temps qui viennent. Non, ¢a n’est pas du tout une préoccupation
dans ma vie actuellement. Oui, évidemment, il est au courant.
Non, je ne reviendrai pas dans denx motis en ayant changé d'avis.
Mais c’est quoi ce plan ? Ouli, je suis une “femme”, et je
sais prendre une décision qui m’engage sur plus d’une
demi-seconde. En revanche, si on finit par accepter de
me mettre un petit bout de cuivre dans I'utérus, pardon
d’exister pour de vrai, mais jespere bien pouvoir dire
dans I’heure ou la semaine qui suit qu’en fait non, ¢a me
géne ou ga me lerrorise, ou ¢a m'obnubile tellement que je ne
peux: pas le supporter. Du coup, j’ai enduré des regles en
continu pendant pres de dix mois. Mais c’est vrai que je
ne vois pas bien comment la pression gu’i/ y a vraiment
intérét a ce que ¢a le fasse pour quelque chose que I'on
n’a jamais éprouvé peut aider a vivre sereinement un
choix de contraception dans un minimum de respect et
d’intelligence de son corps. Surtout quand on trimbale,
comme moi, un mépris de son corps bien arrimé. J’ai
fini par me faire retirer ce stérilet au bout de deux
années de cohabitation douloureuse et diminuante.
Il est vrai que j’en avais entendu des atroces préventions.
Faites pour une bonne part d’approximations éhontées
et de préjugés contenus tout entier dans I'appellation
de stérilet. Et qu’attention, je peux vivre une grossesse
extra-utérine. Et que je me prépare a vivre une
inflammation quotidienne de mon utérus. Et que mes
regles risquent d’étre beaucoup plus abondantes et
beaucoup plus douloureuses que lorsque jétais sous
pilule... Et que jaccepte de prendre le risque, certes
infime, mais tout de méme il faut le savoir, de devenir
stérile. Rétrospectivement, je trouve signifiant que pour
une prescription de pilule on ne m’ait jamais demandé
si jétais une fumeuse invétérée, s’il n’y avait pas
d’éventuelles interactions médicamenteuses foireuses
avec tous les psychotropes que j’ingurgitais a ’époque,
si cela ne faisait pas dix ans que je prenais les mémes
hormonesau quotidien. .. Non,al’époque toutle monde
était surtout soulagé qu’une suicidaire comme moi soit
bien gardée de la possibilit¢é de produire un pauvre

gosse qu’elle n’aurait pas pu élever convenablement.
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Alors qu’aujourd’hui, dans ma situation, accepter de
prendre le risque de devenir stérile constitue un début
d’anormalité. Et puis tout a fait indépendamment
de la question qui nous préoccupe, un stérilet, c’est
malheureux, mais ¢a ne remplit tous les mois les caisses
des labos frangais qui sont plus que bien placés sur le
marché de la pilule.

Dans ce rapport gynécologique précis, le
choix du sterilet au cuivre, j’ai bien conscience d’avoir
accepté pour obtenir la contraception de mon choix,
de me sentir coupable et génée d’avoir des exigences
personnelles. J’ai senti que j’avais a me justifier, ou du
moins a m’expliquer sur des choses qui ne regardent
personne d’autre que moi. J’ai su que j’avais réussi
Ientretien, que jallais avoir ce que je voulais. Il est
heureux que jaie su articuler mes exigences un peu
clairement, et que je me sois sentie assez en forme
ce jour-la. Sous Loxapac, par exemple, je n’en aurais
strement pas été capable. En revanche, je n’ai pas eu
la force d’avoir des exigences au long cours. Je n’ai pas
su estimer assez mon corps pour affirmer qu'on a le
droit d’essayer autre chose que ce qui nous est proposé
d’emblée, sans avoir a le payer si cher. Pour reconnaitre
que je n’étais pas forcément la derniére des connes, des
chieuses haute catégorie d’avoir tenté. Parce que je ne
pouvais pas le savoir, avant de P'avoir éprouvé, que je
n’allais pas le supporter ce petit bout de truc qui fait de
mon utérus une terre hostile aux spermatozoides.

Néanmoins, les deux entretiens avec la gynéco
ont quand méme eu le mérite de me mettre sous les
yeux un mécanisme assez intéressant du rapport
gynécologique. Les rapports que nous entretenons avec
les médecins chargés de prescrire nos contraceptions
et certains de nos avortements sont évidement assez
particuliers. Une de ces particularités réside dans le fait
que nous allons, dans ces cas-la, consulter des gynécos
alors que nous ne sommes pas malades. Nous venons
chercher la solution médicale et1égale a une décision que
nous avons prise. Ce n’est pas commun, a bien y regarder,
d’aller chez le médecin et d’y chercher principalement
un technicien capable, autorisé légalement a nous faire
ou a nous prescrire ce dont nous seules validons l'utilité
et la pertinence. Ce n’est pas exactement la méme
chose lorsque nous nous rendons chez le dermato par
exemple. Si je vais consulter parce que j’ai un drdle de
truc sur le bras, je ne suis qu'une question, une demande,
une attente, une douleur aussi ou une crainte. Je ne suis
décisionnaire de rien de ce qui va se jouer. Ce sera a
Iexpert de m’informer de ce dont je souffre et des
méthodes dont le corps médical dispose pour éradiquer
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mon symptome. Lorsque je vais chez le gynéco pour
une contraception ou une demande d'IVG, le plus
souvent je sais ce qui m’arrive, je sais comment cela
s’appelle, j’ai produit mon diagnostic, et je sais ce que je
veux comme solution. Si j’hésite, c’est principalement
sur la méthode. Je fais moi-méme mon indication
thérapeutique. Or, les médecins de par leur formation
et dans leur pratique quotidienne, entretiennent peu ce
genre de rapports avec leurs patient.es. Je comprends
ainsi les justifications que 'on m’oblige a égrener :
comme un moyen pour les praticiens de reprendre le
controle de la situation, de réaffirmer leur pouvoir dans
le rapport soignant-soignée, tout en m’abreuvant des
stéréotypes dont ils sont pétris jusqu’a la moelle.

Et moi, du coup, cela me ré-assigne a la place
de femme qui m’est dévolue. Cela contribue a me
faire intégrer qu’une femme n’a le droit d’exister qu’en
s’excusant et en se justifiant de ses choix. Surtout
lorsque mes choix ne sont pas tout a fait conformes
a ceux que l'on attend du type de femme auquel je
suis supposée correspondre. Et si je me suis gourée, le
terrain est bien préparé pour que je sois disposée a les
payer de ma personne, ces choix pas dans la ligne.

Et surtout, il me faut toujours garder a 'esprit la
représentation de /z femme et ne pas trop m’en écarter
si je veux obtenir ce que je désire dans une consultation
gynécologique. 11 faut que je m’attache a policer en moti
ce qui n’est pas de Pordre du stéréotype féminin si je
veux arriver a mes fins. Parce qu’une “femme” ne peut
vouloir se réaliser qu’au sein d’un couple stable et avoir
des enfants autour de trente ans. Une “femme” ne se
demande pas, quand elle est en age de se reproduire et
que les conditions sont réunies, si tout compte fait, elle
ne voudrait pas plutot devenir dompteuse de lion, passer
son permis poids lourd ou devenir ferronniére par
exemple et au hasard. Non pas que ce soit impossible,
pas du tout, c’est bien pire. Parce que ce serait tout a
fait incongru.

Fabrique de ’hétérosexualité et de la maternité
Consulter un gynécologue, c’est aussi avoir

intégré bon nombre d’aliénations typiquement
féminines. C’est d’une certaine maniére, dans ce monde
d’hommes, étre une femme qui a réussi. J’entends par
la, réussi a devenir /z femme que 'on attend, que 'on
espere en chaque femme. Parce qualler consulter un
gynécologue veut trop souvent dire étre hétérosexuelle,
installée dans un rapport de couple, et prendre en charge
les désirs de non-reproduction ou de reproduction de

deux étres pratiquant des rapports sexuels fécondants.
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Une amie m’a raconté avoir subi chez une
gynécologue un lafus culpabilisant sur le mode ¢'es? guand
méme pas croyable, de nos jours d’étre a ce point irresponsable.
Vous étes an courant bon sang qu’il fant absolument avoir un
moyen de contraception quand on a des rapports sexuels réguliers.
L’idée méme que cette amie puisse avoir des rapports
homosexuels ne I'a pas effleurée une seconde. La
médecin lui a méme demandé ce qu’elle pouvait bien
faire pour elle.

Parce que nous avons été fabriquées par ce
monde, et que Pexistence méme d’un corps de métier
comme la gynécologie organise notre ignorance donc
notre dépendance, toutes, quels que soient nos choix
en termes de pratiques sexuelles, quelles que soient
nos particularités physiques, nous pouvons tomber
dans la nécessité de consulter un professionnel. Parce
que certaines peuvent développer un cancer du col de
P'utérus. Parce que certaines ont des seins, certaines
ont des régles, parce que si nous avons un vagin nous
pouvons étre violées, et tomber enceintes si nous
sommes fertiles... et que rien de tout cela n’a a voir avec
le fait d’étre de wvraies femmes, ou d’étre hétérosexuelles,
ou chargées de contraception... Méme si 'on nous
essentialise a grand renfort de démonstrations médicales
vaseuses sur les fonctions anatomiques naturelles de
nos corps, qui confortent trop souvent un sentiment
d’anormalité, toutes nous avons des corps différents les
unes des autres, quoi que 'on veuille nous faire croire.
Mais nous restons construites pour dépendre d’une
médecine spécifique a nos corps de porteuses d’utérus,
téconds ou non. Et comme une bonne partie de nos
états, de nos choix, sont médicalisés — faire du sexe, ne
pas se reproduire, attendre un enfant, se décharger du
poids d’une grossesse avant ’'abandon ou Iinfanticide...
Nous devons parfois remettre des choix tous personnels
entre les mains de professionnels. C’est regrettable, ¢a
n’est pas de tout temps ni de toutes cultures. Mais ici et
maintenant, c’est comme ¢a.

Etilestévident en papotantavec des copines aux
orientations et aux pratiques sexuelles moins normées,
que la gynécologie n’est pas pour elles. La gynécologie
est faite pour répondre a des problématiques de gestion,
méme si elle permet de solutionner des problémes
individuels. Ce n’est pas du tout incompatible.

La gynécologie semble avoir pour fonction
sociale principale d’encourager les étres biologiquement
téminins a intégrer, grace a tous les appuis et secours
de la science, une idée de leur nature. Et de nous
conformer au réle qui en découle. La gynécologie

fabrique treés notablement des femmes bien normées

en étant officiellement une médecine de toutes les
femmes mais en ne s’adressant qu’a ses bonnes éleves,
celles qui ont des rapports fécondants, celles qui sont
responsables de leur contraception, celles qui font le
choix de la maternité dans les cadres sociaux valorisés...
notamment aux

La gynécologie
individues qui rentrent dans son champ d’action la

impose

problématique de la maternité comme une évidence
du fait de posséder un appareil reproducteur de
gestation de feetus. Parce que socialement / femme
n’a d’intérét que lorsqu’on peut la contenir dans son
essence reproductrice. Parce que cette fonction lie
nos vies a un destin tout écrit de mere. Parce que
cette fonction nous contient dans le sillon tracé de la
production et de I’élevage d’enfants. Et ce rdle justifie
historiquement, économiquement et socialement notre
mise a I'écart de la vie publique, de la vie politique. En
exterminant simplement en nous tout désir d’existence
autodéterminée. “I’effet secondaire” est immédiat, les
hommes ont la place pour tout le reste.

Mettre au monde un enfant semble étre a mille
égards pour certaines une expérience particulicrement
riche, bouleversante et tout et tout... Mais je connais
aussi des femmes qui ont rempli leur vie d’une
foultitude d’expériences riches sans enfanter et sans en
concevoir de manque particulier, pas plus que de n’étre
pas devenue chanteuse de bluegrass, experte en vinyles
originaux des Rolling Stones ou reproductrice de blés
anciens voués a disparaitre.

Parce que C’est inquiétant de voir resurgir en
Espagne, avec la proposition de loi visant a restreindre
terriblement les conditions de 'avortement ; parce que
C’estinquiétant de lire entre les lignes ou en toutes lettres
dans les manifs d’intégristes de tous poils ; parce que
C’est choquant d’entendre dans les réactions face a la
question de 'infanticide : que les femmes doivent savoir
effacer leurs exigences, leurs désirs, leurs ambitions,
pour faire passer le produit de leurs rapports sexuels
técondants avant elles. Et peu importe visiblement que
ces rapports sexuels fécondants aient pu étre violents,
subis, contraints, marchandés, obtenus par chantage
affectif ou financier... Les embryons, les non-né.es, les
potentielles enfants, ont une place énorme en regard
de la place accordée aux personnes bien vivantes,
existantes que sont leurs éventuelles génitrices.

Et patrce que c’est trop souvent en prouvant, en
justifiant de 'impossibilité de pouvoir bien accueillir un
enfant que I'on est le mieux traitées par les techniciens
qui se chargent de nos IVG ou de nous prescrire des
moyens de contraception. Nous devons faire état d’'une
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situation de couple instable, d’une grande précarité
financiere, d’une trop grande jeunesse, ou d’avoir déja
des enfants. Parfois, on voudra méme savoir si notre
«compagnon », qui donc ne pratique vraisemblablement
aucun moyen de contraception, est au courant, s’il
est d’accord... On exige de nous la démonstration
de Iétape
indiscutée, inévitable et par définition épanouissante de

convaincante d’6 combien ce refus
la condition féminine qu’est la maternité est due a une
détresse. Ou une incapacité. Et cette détresse comme
cette incapacité doivent étre validables par un homme,
par un adulte si nous sommes mineures, et dans tous les
cas par des médecins.

I1 n’est pas question de nier qu’un avortement
puisse étre une étape tres douloureuse de la vie d’une
personne. Il est question de dire que deés I'instant ou
la « détresse » devient une norme attendue, il faut la
questionner. Il est question de dire que sinous éprouvons
de la honte, de la culpabilité ou un sentiment d’échec
parce que nous avortons... nous devtions savoir nous
téliciter tous les autres mois des années précédentes
et a venir ol nous ne sommes pas tombées enceintes.
Donc reconnaitre que de choisir quand et comment
nous nous reproduisons reste, méme en 2014, méme
en France, un combat. Ardu. De chaque mois.

Reconduction de soumissions spécifiques
Enfin,silaquestiondelamaternité oude’hétérosexualité
saute aux yeux quand on patle de gynécologie, je vois
d’autres mécanismes de fabrication de la condition
féminine qui sont reconduits par les rapports que nous
entretenons avec nos experts. Et pas des moindres.

Chez le gynécologue, nous avons appris que nos
exigences, nos petites particularités, nos mécanismes
de protection étaient au mieux ridicules, sinon
complétement exubérants quand nous avons essayé de
savoit, par géne, par pudeur, par timidité, s’il ne serait
pas possible 57/ vous plait de garder le tee-shirt pendant le
frottis on de remettre la culotte pendant la palpation des seins.
Non, mais on peut garder nos chaussettes. Bon, du
coup, quand on me dit apres, vous aveg des questions 21l va
de soi que je n’en ai pas. Si les médecins que je consulte
pour prendre soin du rapport que j’entretiens avec mon
sexe n'ont pas trente secondes a perdre en déshabillage
ou rhabillage qui suffiraient 2 me mettre un peu moins
mal a I'aise, je me vois mal exposer en confiance toutes
les craintes, les doutes et les questions qui me squattent
I'encéphale. La fabrique de l'ignorance et la honte de
notre ignorance puis la détestation de notre faiblesse
s’ancre aussi dans de tout petits détails.
7|

Chez le gynécologue, nous avons aussi appfis
trés concrétement a nous abstraire de nos sexes. Nous
avons appris tres simplement, par expérience, que nous
pouvions étre mortes aux sensations lors de I'intrusion
d’un speculum par exemple. Et nous avons aussi apptis
a taire les tiraillements, la géne physique de l'intrusion,
les sensations désagréables de peur de faire chier le
médecin. De peur aussi de lui faire perdre son temps
précieux. Et peut-étre parce que nous pensions que
toutes les autres le vivaient bien et que nous devions étre
la seule a étre aussi douillette. Ou simplement parce que
nous avons déja bien intégré que les “femmes” sont
par définition trop douillettes. Et que c’est le comble
du ridicule d’avoir mal dans le sexe, et surtout, c’est
la honte de le dire. D’ailleurs, c’est ce que 'on nous a
dit « zais non, ¢a ne fait pas mal... », « c’est fini, vous n'avez
déja plus mal ». Et apres quand j’ai fait 'amour avec des
hommes en en concevant de ’ennui ou de la géne, ou
de la douleur, jai su 'endurer. Je savais le subir en me
coupant de mon sexe, j’avais appris a le faire et jai
trouvé cela normal. Aussi parce que j’avais apptis que
jen étais capable. Et pas uniquement théoriquement.
Physiquement. Et jamais je n’en étais morte d’autre
chose que de honte, alors... En discutant avec des
amies, des copines, j’ai entendu cette phrase « oi, cheg
le gynéeo, je me coupe en denx/je ni’abstrais/jarrive a ne plus
y penser » beaucoup trop de fois pour ne pas la relever
comme étant particulierement signifiante.

Et si ensuite nous nous croyons frigides, ou
nous nous découvrons faibles et concevons une bien
pietre estime de nous-mémes et de nos corps, et si on
se dégotte, si on a envie de pleurer, si on ne se sent pas
bien du tout, on nous enverra chercher une explication
chez Freud ou chez un psy. Et 'on nous racontera que
nous ne sommes pas assez matures sexuellement, ou
que nous sommes déprimées, ou que nous souffrons
d’un trouble du désir sexuel hypoactif. Par bonheur, des
labos bossent a nous concocter une pilule miracle pour
rebooster tout ¢a. Tout ce qui dysfonctionne chez les
femmes, si mystérieuses, soumises aux humeurs de leurs
utérus. Les femmes qui sont intégralement réductibles
a leur sexe, déterminées par leurs seules hormones...
Les femmes qui, donc, sont régulables.

Quand une amie m’a raconté que la sage-
femme qu’elle voyait pour son suivi de grossesse lui
demandait de lui dire quand elle était préte pour le
toucher vaginal, je suis une fois de plus tombée dans un
ablme de perplexité et de souvenirs humiliants. Tout au
long de mes rapports avec des gynécologues, je me suis
laissée pénétrer et je n’ai pas le souvenir d’avoir jamais
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eu a donner le signal moi-méme que c’était bon pour
moi. Et apres, dans la vie de tous les jours, dans ma vie
civile de femme, je me suis sentie coupable et cruche
et une pauvre merde de ne pas arriver a dire : #on pas
maintenant, non pas comme ¢a, non clest trop 10t, ou non,
tout compte fait, ¢a ne me le fait pas, retire-toi, je ne veux plus.
Pauvre gourde, faible et responsable par-dessus le
marché d’avoir su intégrer tres vite que son corps ne lui
appartient pas, que tout un tas de choses allait pouvoir
y rentrer en se passant de son avis, quelle n’a pas dans
ce monde a exiger d’exister dans un corps inteégre qui a
une valeur en soi. Alors quand on affirme qu’en dépit
de tout contexte, une femme doit avoir le droit de dire
“non” méme quand elle est nue, au lit avec un homme
ou une femme ... ¢a me fait doucement rigoler. Parce
que chez bien des médecins ¢a ne se passe pas comme
ca. A Pendroit méme, dans le rapport précis ot nous
sommes censées prendre soin de nos corps et de notre
sexualité. Bien sar qu’on le sait quand on va chez le
gynéco qu’on va se prendre un speculum dans la chatte.
Mais le consentement qui n’est jamais que /autorisation
on laccord donné a un acte, ne peut Etre tacite, par
définition. Elle n’est déja pas mirobolante cette liberté
qui consiste a avoir encore le droit d’éventuellement
pouvoir donner son accord a une proposition. Alors si
nos médecins s’en passent comme d’une formalité de
bas étage, il n’y a pas beaucoup de chemin a parcourir
pour admettre comme un fait que dans notre monde, le
consentement des femmes n’est effectivement quune
formalité de bas étage.

Parce que non, nous n’avons pas été élevées,
loin s’en faut, dans la méfiance des mécanismes de
domination que nous aurions a subir de la part des
hommes. Nous n’avons méme pas été exercées a les
remarquet... alors les mécanismes de prise de pouvoir
par les médecins sur nos corps...

Parce que les hommes sont construits pour
étre sujets de leurs vies, tandis que nous devrions rester
de jolis objets, doux au toucher, destinés a leur rendre
I'existence moins merdique. Parce que, de fait, la critique
est "apanage d’hommes blancs et bourgeois, et en tous
cas pas des “femmes”, et encore moins des prolotes.
Parce que la technique est plutot 'apanage des hommes,
parce que le discours est plutot apanage des hommes,
parce que la politique, la vie sociale et publique, I'activité
choisie, I'indépendance affective, 'autodétermination
sont plutot 'apanage des hommes...

Parce que c’est la médecine qui crée la frontiere
et les “femmes”

entre les “hommes”

Parce que la
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science médicale se fonde sur une représentation
stéréotypée de /z femme et y conforme tous les étres
doté.es d’un utérus, ou de seins, ou d’ovaires. Parce
qu’ « étre une femme » n’est ni plus ni moins qu’un role
dont on a plus ou moins bien intégré le texte. Enfin,
parce que rien de tout cela n’est plus naturel apres des
milliers d’années de civilisation.

Parce que je sens combien la médecine
fournit les moyens techniques nous permettant de
remettre indéfiniment a demain la révolution de tous
les rapports auxquels nous sommes confronté.es
quotidiennement, méme lorsque nous nous y sentons
piétiné.es, méprisé.es ou avili.es.

Nous devrions nous saisir de tous les moments
de nous patler, pour construire une critique des
maniéres dont on nous conforme a ce role enfermant
et niant qu’est celui d” « étre une femme ».

Parce qu’il y a encore tellement de textes a écrire
qui pourraient commencer par « si on ne nait pas
femme... ». Parce qu’il reste tant de choses a raconter
et a décrire, de la pathologisation des grossesses, de la
médicalisation des naissances, des intersexualités, des
choix d’une contraception définitive, des transsexualités,
des ménopauses, des cancers, des vieillesses dans des
corps de “femme”

Et ¢a n’est pas si compliqué, vous verrez, de se
dire « t’es allée chez le gynéco dernicrement ? »

Puis de voir s’épanouir ce dont nos paroles
sont capables, sans comprendre pourquoi on n’a pas
essayé plus tot. Parce quune fois qu’on le leur permet,
nos mots sont tout 2 la fois une boite de Pandore et une
corne d’abondance qui ne se tarit jamais.

C.

Aux amies de chacune de mes journées, a celles qui ne sont pas du
qﬂotzdzeﬂ mais qui ispirent chaque jour néanmoins, anx copines
d’une unique conversation passionnante, aux amies des voyages,
des détours, des visites, a mes fm%gmex, a nos grand-meres, et d
Catherine. (A quelgues hommes anssi, rares et triés sur le volet).
A celles avec lesquelles nous avons su construire ces moments
complices, confiants, driles, tendres, d’intelligence partagée, de
NOn-mixite.

Ce texcte est 11556 de vos mots, sa matiére est nos histoires, et son
intention la poursuite de nos amitiés jusqu’a ce gue nos vies de-
viennent des existences. Et encore apres. ..




Si tout va hien, pournuei pas vous?

Dans une publication de FINSERM présen-
tant « la synthese et les recommandations d’un groupe
dexcperts réunis pour répondre a la demande de la
Mission interministérielle de lutte contre la drogue
et la toxicomanie (Mildt) concernant les consomma-
tions de médicaments psychotropes et le phénomene de
pharmacodépendance », une étude qui « s'appuie
sur les données scientifiques disponibles en date du
second semestre 2011 », on peut lire que : « Les
sujets consommatenrs de médicaments psychotropes
sont majoritairement des femmes : 23 Yo versus 13 %
cheg les hommes an cours de année éconlée. », que
« Quelle que soit la classe des médicaments psycho-
tropes, leur usage est plus élevé chez les femmes, no-
tamment pour les antidépressenrs et anxiolytiques. »,
mais aussi que « Le faux annuel de personnes avee
remboursement de médicaments psychotropes est plus
élevé chez les femmes (31 %) que chez les hommes
(17 %) ».

L’Indice de Pearl est un calcul, une technique de mesure de
Pefficacité des méthodes de contraception. C’est cet indice
qui est publié quand on parle de méthodes contraceptives. 11
va de soi qu’il faudrait distinguer clairement Iefficacité théo-
rique, C’est-a-dire une efficacité testée en laboratoire, d’'une
efficacité pratique qui prenne en compte nos vies et le bordel
qui va avec. C’est souvent 'efficacité théorique qui est mise
en avant dans les plaquettes informatives sur la contracep-
tion. C’est elle qui s’est imprimée dans nos cerveaux, qu’on
nous rabache, et qui contribue a nous faire croire que nous
sommes la seule a étre aussi nulle de tomber enceinte méme
contraceptée. C’est ce qui contribue a nous faire nous sen-
tir coupable de ne pas coller aux chiffres scientifiquement
prouvés d’une méthode contraceptive. Faut-il vraiment rap-
peler que nous ne pratiquons que rarement du sexe sur une
paillasse de laborantin ? Doit-on encore et toujours rappe-
ler qu’il nous arrive de vivre pour de vrai, et pas toujours
conformément a des protocoles établis ? A titre d’exemple,
si la pilule est efficace a 99,7 % en usage théorique, elle ne
Pest plus qua 92 % en usage pratique. 8 femmes sur 100,
plutdt que 0,3. Clest vrai que c’était dur de rentrer toute
entiére, 2 soi toute seule dans ce 0,3 %. A croire qu’on est
censées ne pas exister.

Les chiffres se trouvent sur internet assez simplement, on
ne va pas en raconter plus. Parce que tout ¢a c’est surtout
pour dire : il faut que nous sachions nous féliciter tous les
mois de n’étre pas tombées enceintes si c’est notre souhait,
que nos amants nous congratulent a la hauteur de ce que
nous subissons pour deux, et que, jamais plus, nous ne nous
sentions coupables de n’avoir pas la vie d’'une rate de labo.

puis de “femme” et d’” “épouse”.

Femme est issue du latin femina. Femina est un participe passé passif, signifiant a I'ori-
gine “qui est sucé, qui allaite”. Cette racine prend sa source bien avant d’exister en la-
tin, dans la racine indo-européenne °dhé- “téter”. Les femmes sont nommées par leur
fonction nourticiere. La racine °dhé- est aussi a 'origine de notre mot “fellation”qui
vient de fellare, “sucer” par exemple. Femina a d’abord eu le sens de “femelle d’animal”
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When nervous tension augments family probiems

BUTISOL:

butabarbital sodium
restores composure without loss of responsibility

Quand la tension nerveuse multiplie les problémes
familiaux
BuTisoL sopium
BUTABARBITAL SODIUM
Apaise sans perdre pied

Vous ne pouvez pas la libérer.
Mais vous pouvez ’aider a se
sentir moins anxieuse.

Vous connaissez cette femme.

Elle est anxieuse, tendue, irritable. Cela fait des
mois qu’elle se sent ainsi.

Assaillie par les problemes apparemment insur-
montables liés au fait d’élever une jeune famille
et confinée a la maison la plupart du temps, ses
symptomes révelent un sentiment d’impuissance
et d’isolement. Votre réconfort et vos conseils
peuvent I’avoir un peu aidée, mais pas assez.

Le SERAX (oxazepam) ne peut pas changer son
environnement, bien sar. Mais il peut aider a
soulager anxiété, les tensions, Iagitation et I'irri-
tabilité, et ainsi renforcer sa capacité a affronter
les problemes quotidiens. Apres quoi, quand elle
aura repris confiance et retrouvé son calme, vos
conseils seront certainement tout le soutien dont

elle aura besoin.
Indiqué pour Pangoisse, la tension, I'agitation,

T 9
‘0“ callt Set hel' ireeo Pirritabilité et 'angoisse associée a la dépression.
B“t ““ call ]'lell’ her Peut étre utilisé sur un large panel de patients, en
.8 4 général avec une grande flexibilité dans le dosage.
feel iess anxious.
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BES PILLES

Un article paru dans Libération en aout 2013 nous fait
part d’'une nouvelle invention pharmaceutique concer-
nant le désir des femmes.

Selon les statistiques américaines, pres de 30% des
femmes seraient atteintes de HSDD (Hypoactive
Sexual Desire Disorder) ou « trouble du désir hypoactif »
en bla-bla psy. 10 a 12 % d’entre elles en souffriraient.
Plusieurs traitements censés résoudre ce “probleme”
ont vu le jour depuis 2004. La FDA (Food and Drugs
Administration) qui a pour role de donner son accord
avant le lancement d’un nouveau médicament sur le
marché américain, a refusé plusieurs traitements voués
au désir féminin. Mais il s’avérerait que deux d’entre
eux leur aient tapé dans P'ceil puisqu’aux Ftats-Unis
leur commercialisation pourrait étre effective en 2016
au plus tot (¢a, c’est ce qu’ils disent).

Ces pilules concoctées par un certain Docteur Tuiten
(Pays-Bas) font froid dans le dos, ne serait-ce que par
leur composition : un cocktail d’hormones provoquant
le désir.

Le Lybrido est destiné aux « femmmes ayant une faible sensi-
bilité anx signanx sexuels », il a une action mécanique sur
les organes génitaux. Tandis que le Lybridos serait ré-
servé aux inhibées, anxieuses et complexées — son but
est de provoquer un déblocage psychologique. Quand
on décortique ce simple jeu de mots, on entend hybrid,
libido et unbridled'. On peut dire qu’ils ont bien bossé
dans les bureaux du marketing...

Le psychopharmacien nous fait part de son idée de gé-
nie : « Contrairement anx autres pilules qui diffusent de la tes-
tostérone en continu, ce gui peut avoir des effets secondaires (pro-
blemes cardiaques, pilosité, etc..), nous provoquons en une seule
prise un pic de testostérone, ce qui permet d’obtenir uniquement
leffet désiré. [...] Une fois que votre cervean a été sexuellement
sensibilisé, vous devenez, plus sensible physiguement. »

Les experts ont leurs modes ; selon les périodes histo-
riques, une femme sera plus ou moins dans le moove
en fonction de son appétit sexuel. Jane M. Ussher

1 - hybride, libido, débridé

2 - «la folie des femmes »

U1 ENLEVENT L'ENVIE DE DIRE « HON »

explique dans son livte The Madness of Women ° que :
« Les signes de folie different énormeément entre le 19" siecle
et anjourd’hui : an 197 siecle, c’était la femme sexuelle qui
courait le risque d'étre définie comme folle. Aujourd’hui, ¢’est
la femme asexuelle qui sera considérée comme déséquilibree,
qui courra le risque d'étre diagnostiquée comme souffrant d’un
« dysfonctionnement sexuel. »

Alors la FDA et les autres s’inquictent tout de méme
de ne pas dépasser les bornes. Et si jusqu’ici il n’y a
pas eu commercialisation de ce genre de traitement,
C’est que la crainte du débordement les empéche de
dormir tranquille. En effet, ces pilules pourraient étre
trop efficaces et déglinguer l'ordre social. Mesdames
pourraient devenir trop en appétit, trop engageantes,
trop infideles. Ils craignent de fabriquer une femme
« sexuellement agressive ». Entre le fantasme de la femme
super-débridée-hors-foyer et celui de la femme fidéle-
intra-muros, il y a de quoi se mélanger les pinceaux.

On peut constater ici qu’on a créé, une fois de plus, un
moyen de gestion des rapports hétérosexuels normés :
avec le Viagra, les experts ont répondu aux attentes
de la société qui veut qu'un homme soit performant,
pénétrant, fort — le confortant ainsi dans sa virilité et
donc dans son identité masculine. Avec le Lybridos,
il est question de conformer /z femme au role quelle
doit remplir : disponible, sexuelle, débordante de plai-
sit donc provoquant le désir.

Selon le Dr Derogatis, la plupart des femmes 'ayant
essayé ont au départ un probleme de désir sexuel et
non de plaisir. Cela impliquerait donc que I'on pour-
rait dissocier Iacte sexuel de la relation que 'on a avec
'autre, qu’elle soit furtive, entre deux portes ou de lon-
gue durée... mon amour tant aimé.e. Cela impliquerait
aussi que le désir sexuel serait équivalent au désir de
coit, donc un désir irrémédiable de finaliser P’acte. Si
On parle de « préliminaires », c’est parce qu’il doit for-

cément y avoir quelque chose apres : la pénétration.
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Cette idée se rapporte plus au fait de se conformer aux
désirs de ’homme que d’avoir une sexualité diversifiée,
inventive donc épanouie.

Mais dans tout cela, on a complétement occulté qu'une
femme asexuée n’est pas inévitablement en souffrance,
et voire méme qu’elle peut en étre soulagée.

LA SCIENCE INFUSE

Le corps médical trouve toujours un moyen de nous
¢loigner de nos ressentis.

Une fois de plus, il est bien question de se taire et de
ne surtout pas réfléchir. Cette pilule n’est que 'instru-
ment qui nous empécherait d’avoir une réflexion sur
nos relations. Ne plus avoir de désir peut signifier un
tas de choses, ne pas les prendre en considération, c’est
s’oublier.

Mais surtout, il est vraiment question de nous enfer-
mer dans une ces camisoles chimiques, celles qui t'em-
péchent d’agir. Les médecins ne proposent en aucun
cas d’apprendre a connaitre son corps, se masturber,
aller voir ailleurs pour voir si ’herbe y est plus verte,
diversifier les rapports, faire 'amour avec une femme
si I'envie se fait sentir, puis avec une autre, savoir ex-
pliquer aux hommes comment nous satisfaire, avoir un
rapport sans pénétration, inventer d’autres facons de
faire, changer de vie, se casser, tout lacher, etc...

Non, on nous propose /z chimie : antidépresseur pour
supporter des conditions insupportables, chirurgie es-
thétique et traitements pour correspondre aux normes
physiques et maintenant pilule du désir pour répondre
aux obligations conjugales et faire 'amour méme quand
on n'en a pas envie. Tellement fastoche, dégueulasse
surtout.

Andrew Goldstein, directeur dun centre pour les
troubles vulvo-vaginaux a Washington explique fiere-
ment : « Les résultats des effets sont trés positifs. Certaines
patientes m'ont expligné comment le Lybrido lenr enléve tout
simplement lenvie de dire « non » quand lenr partenaire les
approche. |espére que nous anrons bientot plusienrs produits a
disposition, qui pourraient aider de nombreuses femmes. »

II est absolument important de rappeler qu’une per-
sonne prise dans un engrenage de domination peut étre
amenée a se mentir a elle-méme. Par peur de 'autre et
de soi-méme, pour ne pas entrer en conflit, pour ne pas
souffrir et pour mille autres raisons.

On patle ici de viol ordinaire, quotidien, de contraintes
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intégrées, de silence...
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Avant la légalisation de la pilule, une bonne partie des
femmes ne désirant pas de pénétration pouvaient pré-
texter le fait de pouvoir tomber enceinte, ce qui refroi-
dissait souvent ’ambiance. Mais maintenant il en est
tout autre, surtout avec cette pilule qui t’enleve « /envie
de dire non ».

Alors toi qui ne doutes de rien et surtout pas que la
femme qui est dans ton lit veut du sexe ou en tout cas
comme tu le souhaiterais. Toi qui ignores qu’elle dé-
sire seulement des caresses, de la tendresse ou qu’on la
serre fort dans ses bras. A toi qui fermes les yeux pour
regarder uniquement ton propre plaisir, qui va tout
simplement atteindre son but précis en la pénétrant, en
¢jaculant.

Et a toi, horrible personnage, qui pour parvenir a tes
fins, vas user du chantage, qu’il soit affectif ou maté-
riel. Ou qui méme vas pratiquer la menace physique ou
morale.

St jusqu’en 1990, le viol conjugal n’existait pas aux yeux
de la justice, tes actes le perpétuent.

CHERIE, DANS 4 H J’AI ENVIE DE TOI,
ENFIN DE SEXE ...

Selon des médecins, hommes et femmes confon-
dus, cette pilule pourrait aider Madame et devenir un
facteur d’épanouissement. Il faut aussi savoir que le
traitement doit étre administré 4 h avant de passer a
'acte. Bonjour la spontanéité...

Donc, bien entendu, il n’y a pas de place pour I'im-
prévu tel qu'un accident nécessitant d’aller a ’hopital
ou la visite surprise des beaux-parents.

Visiblement, tout le monde se fout des dérapages qui
pourraient se produire suite a la commercialisation de
ce traitement. Cette pilule, apparemment congue pour
les ménageres ayant un petit coup de mou, ne pourra-
t-elle pas se retrouver dans mon verre de bringueuse
a mon insu ? Ne sera-t-elle pas prise par des femmes
sous la pression d’'un homme, d’un médecin ou méme
de ses ami.es ?

Ne représentera-t-elle pas un danger pour les adoles-
cents pour qui cette période de vie ou la connaissance
d’un corps en perpétuel changement peut étre tres
difficile, une période ou la construction personnelle
n’en est qu’a ses premiers pas, parfois méme ou il est
question d’orientation sexuelle ? Ou la découverte
de ce qu’est un monde d’« adultes » en flingue plus
d’un.e ?
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Avec tous ces parametres, il est fréquent qu’une jeune
femme se sente mal dans sa peau, qu'elle ne désire
pas ¢tre touchée. Traumatisée ou tout simplement dé-
cue par ses expériences sexuelles, il est logique qu’une
forte réticence soit éprouvée a I'idée d’offrir son inti-
mité a un homme. Cette jeune femme-la, effarée de ne
pas étre « chaude » comme le préconisent les médias
et donc par conséquent le reste du monde, n’ira-t-elle
pas ingurgiter le Lybridos a peine caché dans la phar-
macie de ses parents ? Chaque tentative de controle
comporte des risques de dérapages et il faut absolu-
ment que nous nNous en souciions.

I n’est jamais ici question de remettre en cause les para-
metres sociaux qui provoqueraient cette baisse de libido.
Jamais on ne patle de I’épuisement que provoquent un
taf de merde, aller-retour compris, de s’occuper des
moémes, un biberon dans la main tout en épluchant des
patates de l'autre, de frotter le carrelage en faisant faire
la dictée au petit. Jamais on ne parle du fait qu’apres tout
¢a, une femme n’a pas envie de faire 'amour mais plutot
de dormir a poings fermés.

On ne parle pas non plus des rapports que peut avoir
une femme avec son partenaire, ce qui est un facteur
primordial sur la question du désir. Un homme qui
lui coupe la parole, ne la prend pas en considération
lorsqu’il patle ou quil “Pécoute”, un homme qui es-
time que la contraception est une affaire de « bonne
femme ». Un partenaire avec qui elle ne parle pas de
sexualité, de ses besoins, de ses attentes ou méme tout
simplement de masturbation. Cette femme aura beau
faire « mine de » le temps qu’elle pourra, au fil des an-
nées, il lui sera peut-étre difficile de continuer a désirer
réellement lautre. La seule option serait de s’efforcer a
lui faire plaisir afin que la relation ressemble a ce qu’on
appelle «le couple ».

Et pour finir, jamais on n’évoque le fait que pour cer-
taines femmes, les périodes post-avortement ou accou-
chement peuvent étre des moments trash. De méme
qu’il est complétement exclu de prendre en compte les
femmes ayant subi le viol ou d’autres situations trauma-
tisantes en rapport avec le sexe.

Enfin, si dans Iibération, un témoignage survole la ques-
tion, ¢a n’a pas lair de les déranger plus que ¢a : « [ aime
beancoup mon mari et guand nous avons des relations sexuelles,
Jatme bien cela aussi. Mais quand il n2’approche le soir, je n'ai
pas vraiment envie de sexe. |'ai plutit envie de dormir. Je pense
d'aillenrs étre assex normale : j'en ai discuté avec mes amies, elles
ont souvent le méme probleme. Mon mari m'apportait le com-
primé, quatre heures a 'avance, le samed. C’était bien, je pouvais
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ainst prévoir qu’il voudrait un rapport ce soir-la et j'apprécie de
ne prendre le médicament que lorsque j'en ai besoin. » Le jour
ou elle estimera qu’elle peut s’en abstenir, ce monsieur
n’ira-t-il pas suggérer qu’avec un petit peu de chimie,
c’était tout de méme mieux, car tout de méme « t’es
beaucoup plus débridée avec » ?

Bref, on ne peut quimaginer les pressions sociale,
conjugale, médicale et bien d’autres encore.

LES APPRENTIS SORCIERS

En voulant traiter I'intimité de /z femme, dans le but
qu’elle devienne performante, disponible sexuellement,
la médecine voudrait une fois de plus mettre nos vies
entre ses mains. Je les entends se frotter les mains, eux
qui jusqu’ici n’ont fait que survoler les recherches aca-
démiques a ce sujet. Pourquoi s’intéresser a la jouis-
sance féminine étant donné qu’elle ne joue en rien
sur la procréation, donc a la survie de notre espece, si
pourrie soit-elle ? Il y a bien les recherches de Master,
Johnson et quelques autres qui ont effectivement mis
un pied a Pétrier, mais rien de comparable avec I’étude
de I’érection masculine, qui elle, permet de procréer.

II est intolérable que la médecine occidentale ne nous
considére pas dans notre ensemble mais plutot qu’elle
s’acharne a nous traiter, nous diagnostiquer, nous dé-
couper en tranches, comme du saucisson.

En modifiant toute notre structure hormonale, nos
corps sont une fois de plus le champ de bataille sur le-
quel ces apprentis sorciers ont jeté leur dévolu chimique.
Et a long terme, dans dix ans, il se passe quoi ?

La vie est constituée de plein de petites cases, le tout
forme comme un Rubik’s-Cube. Chercher la combi-
naison parfaite peut parfois prendre bien des années.
Plut6t que de trouver comment combiner tout cela, les
scientifiques arrivent avec leurs gros sabots et viennent
se permettre de peinturlurer notre Rubik’s-Cube a coup
de bombes. Comme par magie, la combinaison serait
parfaite, unicolore.

Mais j’ai envie de dire que ce n’est pas du jeu, car la ma-
trice que vous nous proposez est monochrome. Alors
tu te retrouves avec ce beau petit objet, qu’il n’y a plus
qu’a mettre sur la cheminée accompagné de son joli
napperon assorti.

A la lecture de cet article, ’hésite a me pointer chez Li-
bération armée d’un fusil de chasse, ne serait-ce que pour
I'engouement qu’ils portent a cette invention quelque
peu dégueulasse, ou peut-étre chez ce cher Docteur
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Tuiten en passant par la FDA, mais 1a, pour le coup, la ]g voudrais ])/gﬂ}"gr des larmes de sang
route est plus longue.

Et encore une fois, les dealers de la croix verte vont
pouvoir amasser un max de thunes. mais il n'est pas blanc il est rouge

Pour résumer, le sexe est codifié, cadré dans la norme j’dz' en m0i trop de violence

car Je reste seule an milien de cet océan...

hétérosexuelle et dans un lit conjugal de préférence.

D’autres manieres de le pratiquer seraient un signe de elle a un goiit de rance

perte de controle social. car elle ne veut pas sortir
En réalité, ce traitement n’est qu'une extension de la . ., <.

o . o Jje voudrais réapprendre d rire
pensée hétérosexuelle, patriarcale, normative, répres-

sive, la pensée des gros cons. Etonnante invention, mais a conrir et toutes les fenétres flenries.

pas tant que cela. Une femme désirant comprendre et Sachez braves gens qu’on voudrait n1’enfermer

agir sur son manque de désir sexuel, pourrait tres bien o
. : car pour la société

se retrouver face a un psy ou sexologue qui la recadre-

rait dans son role de femme, la femme douce et fragile, Je Suis un danger, si jamais je venais a exploser.

disponible et désirable. Emancipée, mais docile. M héberger a leurs frais ils sont préts

La femme polyfonctions.

mais pour ne pas sombrer je vais tout essayer,
S.W. il faut que j'arrive a n'exprimer
ne plus géner les individualités
arriver a gérer mes tensions

et si un jour arrivait la révolution 95

J aimerais que tout cela se passe sans m1oi,

que quelgn’un vienne me dire casse-1oi.

Tont cela est dangerenx pour tot.

Tinquictes pas on y arrivera.

St seulement je ponvais plenrer,

arriver d m'extérioriser.

Je suis peut-étre folle, mais quelques fois je vole

et méme que des fois je parle aux oiseanx

et je m1'en vais tres tres haut.

Pourquoi j'ai limpression de provoguer des choses

qui ne sont pas toujours roses.

Cest cette putain de religion

que je me Suis créée et qui me tourne en rond,

dans ma téte.

Et c'est pas trop la féte.

Je sais pas ce qui me guette

mais ¢a me fait un peu peur.

Je voudrais pas tomber dans un trou de néant...
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Il me semble que I'on peut affirmer que le viol n’est pas
une déviance mais I'intégration la plus poussée et la plus
réussie, la finalité méme de la construction masculine.
Il semble méme étonnant que certains hommes en
réchappent. On le voit dans bien des conflits armés,
on le voit en Syrie aujourd’hui, on I'entend dans trop
d’histoires quand elles ont I'espace de se raconter. Et
cette construction masculine du mépris de l'intégrité
des altérités vulnérables, cette certitude d’étre dans son
bon droit quand on s’approprie le corps d’autrui, se
révele un cocktail détonnant quand elle s’additionne a
la place sociale hyper valorisée qu’est celle de médecin.
C’est ce que j’al pu constater en suivant dans la presse
quotidienne, Izbé, Ie Monde, Aujonrd’hui en France, et sur
Internet, le déroulé du proces du Docteur Hazout aux
assises de Paris, qui s’est ouvert le 4 février pour durer
trois semaines.

Le Dr Hazout, 70 ans, comparaissait libre, pour
répondre de viols et d’agressions sexuelles sur six
patientes. André Hazout, gynécologue de renom,
spécialiste de T'infertilité féminine, au milieu de ses
consultations, entre deux fécondations in vitro (FIV),
s’arrogeait le droit d’embrasser certaines de ses
patientes, de les caresser alors qu’elles étaient nues ou
en position gynécologique, et d’aller jusqu’a en pénétrer
certaines avant, pendant ou apres les examens.

Des femmes qui sont citées a la barre, certaines sont
parties civiles, c’est-a-dire que leur parole compte pour
'accusation. Elles sont six dans ce cas de figure, elles
sont les victimes officielles. Quatre seront présentes
lors des débats. Vingt-sept autres femmes sont citées
en qualité de témoins, leur role dans le grand théatre de
la justice est de venir éclairer la personnalité de I'accusé.
A charge en 'occurrence. En effet, ces vingt-sept-la ont
aussi été violées ou agressées par André Hazout, mais
comme les faits remontent a plus de dix ans, ils sont
prescrits, ils ne comptent plus.

Car André Hazout viole des femmes depuis 1985 au
moins. On se demandera pourquoi ses patientes n’ont
pas parlé plus tot. Alors laissons-les un peu dire elles-
mémes, par le biais de leurs témoignages, dans quel état
d’esprit elles étaient en allant consulter cet homme,
souvent leur dernier recours pour avoir un enfant. On
ne parlera pas ici de I'injonction faite aux femmes de
désirer se réaliser dans la maternité a n’importe quel

prix, de préférence un prix qu’elles sont seules a payer,

0UOI L FAUT PARLER DU DOCTECR EinzZout

car cette réalité transpire de bien de leurs mots.

L’une d’elle raconte : « I/ 72'a embrassée, je me suis laissé faire.
(-..) 1] a essayé denlever mon haut, j'ai dit non. 1 s’est éloigné
de moi et j'ai vu qu'il baissait son pantalon. C’était choquant
mais que faire 2 Partir 2 Je n'aurais jamais en mon enfant. I/
m'a emmenée vers le fautenil et on a en une relation sexuelle. Au
retour, je me suis mise a pleurer, je me sentais conpable. » Une
autre : « Quand je me suis retournée, il avait baissé son pantalon.
17 était nu. C'était malsain. Je me suis dit « que faire ? » 57 je
pars, je n'aurai jamais d'enfant. .. » Puis, décrivant un autre
rendez-vous : « I/ m’a annoncé que la tentative de FIV” avait
échoné. Et puis il m'a prise par derriere. Je me suis laissée faire.
I fallait laccepter pour avoir un enfant. Cest comme ¢a ! » Une
« J'avais une confiance infinie en lui. | 'avais
vu tous les pontes, qui m'avazent dit : « Faites le deuil, faites
le deuil. » E? jallais avoir un bébé, jétais dans 'enphorie.

autre encofre :

Pour mes parents, pour mon mari, le Dr Hazout, c'était le
bon Dien | » Aprés un nouvel examen, pour préparer
une seconde grossesse, le ton du médecin change : « I/
m'a dit « maintenant, ¢a suffit » et w'a entrainée derriere
le paravent. » Elle subit alors un rapport sexuel non
protégé qui aura pour conséquence une grossesse. Cest
Hazout lui-méme qui pratiquera 'avortement, dans son
cabinet, un samedi, par souci de discrétion : « [ avais pris
une barrette de Lexomil, il m’a demandé si j'avais peur, je lni
ai répondn oni. 1/ m’a dit : « Je vais te faire 'amour, ¢a va
te détendre. » I/ m'a pénétrée et puis il m'a dit : « Bon, on'y
va » et il a pratiqué I'TV'G. Moz, jétais comme une automate,
J avais ['impression d'un dédoublement » 5 « Quand on regarde le
contexte de ces denx fois, vraiment, ce n'est pas possible d’avoir
¢té consentante. »

Toutes les paroles des patientes sont signifiantes : « Je
me sentais moche, stérile, avec un corps donlonreux (...) tont le
monde, mon mari, mes parents, attendaient de moi que je fasse
un enfant. » Ou « javais limpression que si_je m'opposais d
lui, je ne serais jamais enceinte. » Ou « j'avais tellement peur
qu’il ne s'occupe plus de mon dossier pour avoir un bébé que je
n'ai rien dit a personne. » Ou « je me suis dit, ¢'est comme ¢a,
c'est une chose de plus pour avoir un enfant. |'ai cédé a tout ce
qu’il représentait, J'avais peur de perdre son attention. I/ a vu
que J'étais vulnérable. » Bt pour finir, car il est impossible
de citer toutes les femmes qui ont eu la force de venir
parler, mais parce-que l'on pourra entrevoir ici le
machiavélisme d’Hazout : « [ ¢tais en plein traitement, je ne
pouvais pas envisager d’arréter les consultations (...), je savais
que j'allais devoir y passer pour avoir mon bébé. » Ou « Quand




il m’a conduite a 'acte sexuel, jétais an tout début d’une nouvelle
tentative de fécondation in vitro. C'était impossible d’arréter ses
agissements. A moins de tirer un trait sur mon désir d’enfant. ... »
André Hazout, par ailleurs, quand il n’était pas en train
de violer « pénalement » parlant ses patientes, pratiquait
activement un humour plus que douteux : « I/ a utilisé
un nouvean speculum. 1/ m'a dit : « 11 s’agit d'un bon gros
« gode ceinture, tu feras moins ta maligne apres ¢a. »
Mépris et avilissement ouvrant grandes les possibilités
de s’approprier un corps pour son seul bénéfice
d’homme blanc doté des pleins pouvoirs symboliques
du médecin.

Toutes les patientes, parties civiles ou témoins, ont
refusé que les débats se tiennent a huis clos comme
Cest la reégle générale pour les affaires de viols. Elles
avaient déja trop subi le huis clos du cabinet, le face-a-
face avec le médecin, avec celui qui leur répete « o2 va y
arriver », « ¢a va marcher », « on va le faire, ce bébé » et qu’elles
le nomment le « sachant », le « magicien », le « bon Dieu »,
dont elles admettent qu’il est le seul capable, dans
ce moment de leurs vies, de les aider a procréer. Cet
homme qui sur son bureau exposait un petit badge sur
lequel on pouvait lire « Trust me, I'm a doctor » : « Faites-
mot confiance, je suis médecin. »

Elles se sont soutenues dans leur parole, en étant
présentes pour les auditions des unes et des autres.
Vingt-sept sont venues témoigner de faits prescrits,
sans espoir de contrepartie autre que de participer a
faire cesser les agissements d’André Hazout. Certaines
femmes ont fait le choix de ne pas se constituer parties
civiles mais ont décidé de témoigner lors de 'enquéte
« pour que cela sarréte ». « Je me suis sentie coupable, sans
donte d’antres femmes avaient été agressées apres moi. Mon seul
but était que ¢a s'arréte. Je n'avais pas de volonté de demander
réparation ». Beaucoup regrettent de n’avoir pas parlé
plus tot. « A Fépogue, je ne pouvais pas imaginer que je n’étais
pas la senle. Je ne pensais pas qu'on était aussi nombreuses.
Quand je vois toutes ces femmes défiler, j’hallucine ! »

Et c’est par la parole de 'une d’entre elles, sur un forum
internet, que se sont déployées, rassurées, plus assurées,
celles des autres : « Quand elle n2°a raconté, je me suis dit qu’il
n'était pas possible de laisser faire. »

Si ces femmes n’ont pas parlé plus tot, c’est pour mille
raisons qui leur appartiennent et dont on ne peut parler
sans les trahir. Méme s’il est difficile de ne pas projeter
sur elles nos propres terreurs, tous nos silences face
aux agressions, aux gestes intrusifs, au viol quotidien et
ordinaire de nos intégrités physique et psychique. Parce
que nous sommes construites pour puer la vulnérabilité

et parce que notre silence et notre honte sont organisées

de manicere tellement efficace.

Mais il faut dire que si André Hazout a pu violer au
moins trente patientes depuis les années 80, dans le
cadre de ses fonctions, c’est avec la quasi bénédiction
du Conseil de ’Ordre des Médecins. Car dés 1985,
le Conseil de I’Ordre recoit des dénonciations de ses
pratiques. En 1988, un homme contacte ledit Conseil
pour se plaindre des agissements du médecin sur son
épouse. En 1990, un courrier est envoyé disant en
toutes lettres « j'ai été abusée ». D’autres courriers sont
envoyés et regus en février et novembre 1996. En 1999,
au moins un coup de téléphone est passé. Le docteur
Hazout ne sera radi¢ définitivement du Conseil de
I'Ordre qu’en 2013.

S’admettre a soi-méme que 'on a été violé.e est souvent
un chemin long et difficile. Arriver a patler implique
la lente restauration d’une estime de soi piétinée, des
soutiens et interlocuteur.trices dans lesquel.les on peut
placer sa confiance. Et quand il s’agit de dénoncer un
ponte dans son domaine, celui par lequel est arrivée la
reconnaissance sociale majeure et distinguée de votre
statut de femme, la maternité... il en faut des forces
pour Pouvrir. Il faut dire combien, dans ces différentes
¢tapes, le moindre baton dans les roues peut faire
exploser toutes les intentions de se reconstruire dans
la parole et de trouver des moyens de protéger d’autres
personnes vulnérables d’agissements similaires.

Le Conseil de ’Ordre, dont plusieurs représentants sont
venus s’expliquer sur ses « carences » et « dysfonctionnements »
ala barre, a poussé I'indécence jusqu’a vouloir se porter
partie civile dans le proces. Ce qui n’a pas été permis
par I'un des avocats de I'accusation et a quand méme
¢té dénoncé comme une manceuvre assez immonde
de blanchissement de leur collaboration active.
Collaboration qui a permis a André Hazout de violer
des dizaines de patientes. Les déclarations d’un ancien
secrétaire adjoint du Conseil de 'Ordre, en charge
« Van
la trés grosse clientéle dn Dr Hazont, il y a des exercices qui
présentent plus de risques que d’autres. .. » 11 va de soi, qu’un
ponte, exercant dans le 17°™ arrondissement de Paris,

des dossiers de plaintes regues, sont explicites :

décoré de la légion d’honneur en 2006, et pratiquant
des dépassements d’honoraires vraisemblablement
exorbitants, a da rendre bien des services a des gens de
la haute. Périlleux de remonter les bretelles de ce genre
de sale personnage confit dans la thune, les honneurs et
les relations. C’est un exercice moins risqué, cela va de soi,
de pinailler aupres de médecins de bas étage qui payent
en retard leurs cotisations. On lit aussi dans ses mots sa

révérence de la caste des dominants : « S7 nous avions
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été informés par quelgn’un de [la] notoriété et de [la] qualité
[du doctenr Frydman, collegue du Dr Hazount et gynécologne
renommé lui anssi] qu'il y avait quelgu’un dans son service anx
comportements anormanx, nous aurions sévi. » Son témoignage
transpire la hiérarchie indécrottable qu’il perpétue entre
la parole de patientes violées et la parole de praticiens
de qualité, a la renommeée incontestable dont I’éthique ne
souffre aucun doute. Hazout était de ces praticiens de
qualité, a la renommée indiscutable.

Il y aurait tant a dire sur ce proces, quun tout début
d’analyse s’imposait, malgré ses aspects parcellaires,
raccourcis et non-développés. 1l y aurait tant a dire...
La défense d’André Hazout, par exemple, aurait mérité
un décorticage en regle, tant elle est digne de figurer
aux annales du croisement hideux entre le pouvoir
médical et la domination masculine conjugués dans cet
homme. Par malheur, mais sans hasard. André Hazout
patle, et c’est innommable : « Je comprends qu'elles se soient
laissées entrainer par mon charme (...), je ne pensais pas qu elles
mt'idolitraient a ce point. » Bien qu’il sache aussi adopter
tous les codes du tribunal, pour étre jugé comme leur
semblable, un de leurs pairs : « Sz embrasser sur les cuisses
est une agression sexuelle, alors owi, jai fait une agression
sexcuelle. Mais je ne les ai ni forcées, ni contraintes, ni surprises
(excacte définition pénale du viol). A ancun moment je n’ai senti
de réticence. » 5 « Je ne suis pas un violenr, je n'ai jamais violé
personne. » 5 « Aujourd’hui, apres trois semaines d'un long débat
difficile, trés dur, je réalise tout le mal que j'ai pu engendrer sans
le vouloir, sans n2’en rendre compte, et je veux: demander pardon a
ces femmes, a mon épouse et a mes pairs. », tout en réclamant
de ne pas étre condamné « pour l'exemple ».

Son avocate s’est permis un « z/ est incontestable qu’A.
Hazout s'est un certain nombre de fois mal comporté, mais ce n’est
pas un criminel » qui reste une lecture plutot euphémisée
des faits vraiment cradingues relatés trois semaines
durant. Hazout n’est pas juste un sale garnement
qui a fait une grosse bétise. Elle se permettra méme
d’étre plus qu’insultante avec les patientes violées en
déclarant que : « La frontiere entre ['admiration et la séduction
est fragife. » Comme de nier sans complexes la réalité
sociale du viol en déclarant « mais un viol, ce n'est pas une
question, c'est un fait hurlant ». La défense de sa classe
sociale prime par trop souvent sur la défense de sa
classe de sexe. Me Caroline Toby nous en fait I’éclatante
démonstration.

En effet, nous serons moins surpris.es de savoir que
l'autre avocat de la défense, Me Francis Spintzer, a pu
déclarer dans sa plaidoirie finale : « Vous allez condamner

André Hazont, mais je vous demande de répondre « non » a
la question des viols (...), vous le déclarerez compable davoir

commis des atteintes sexuelles, mais vous écarterez, la circonstance
aggravante de la vulnérabilité des victimes et de l'autorité qui
Sattache a la qualité de médecin gynécologue. » 11 va de soi
quil a accueilli la condamnation de son client avec
« déception ». Me Spintzer a annoncé son intention de
faire appel de la décision du tribunal en affirmant que
« le combat continne ». On ne pouvait en attendre moins
dans la mesure ou la défense des violeurs, la sublimation
du viol comme modele des rapports et 'écrasement par
le mépris des personnes ayant subi un viol est de tout
temps, et dans bien des cultures, un ciment social dont
les puissants ne peuvent se passef.

Apres les trois semaines de débats, 'avocate générale
avait requis contre André Hazout une peine de douze
années de prison. Sur ces douze années, elle réclamait
dix années incompressibles, c’est-a-dire sans possibilité
d’aménagement de peine, parce que c’est le « mininum
pour un crime ». Elle demandait que cette peine soit
assortie d’une interdiction d’exercer. En méme temps,
Hazout est un vieux croulant dégueu, peu de chance
qu’il ait pu repartir au turbin. La cour et les jurés ont
délibéré quatre heures durant pour prononcer une peine
de huit années, assortie de I'interdiction d’exercer. Huit
années, c’est affirmer qu’Hazout n’est pas un criminel,
que ses actes relevent du délit.

Qu’il soit bien clair que je ne ferai aucun commentaire
sur la peine d’André Hazout, je suis de ces gens
qui refusent, théoriquement au moins, d’exercer
le moindre pouvoir sur leurs congéneres, et qui en
toutes circonstances refusent de prétendre participer a
I'organisation ou a la gestion de ce monde. Néanmoins,
je pense que la justice, comme la médecine, a des roles
et fonctions sociales précises, et notamment celle de
s’adresser directement au corps social. Cette peine,
je la recois donc comme un message tres clair. J’étais
fin janvier au proces en appel de Philippe Lalouel, un
prisonnier longue peine, que j’ai vu étre condamné
a dix-sept années de prison pour avoir braqué trois
agences postales avec une arme volontairement non-
chargée. Philippe, qui a 46 ans a passé 23 années de
sa vie en prison a été contaminé par le VIH lors d’une
transfusion sanguine a ’hopital, en 1986. Jai vu cet
homme, encore debout malgré tout, la taule, la maladie,
I'isolement, malgré sa vie volée... j’ai vu ce survivant
dire quiil n’a pas violenté les guicheticres, mais que
C’est le jeu dans un braquage de faire peur a celui ou
celle qui tient la caisse. J’ai vu les guichetieres bien
obligées d’assumer que si elles sont revenues a 'appel,

c’est pour s’assurer que la peur qu’elles ont vécue, leurs
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traumatismes soient validés par des années de prison
ferme, encore plus, toujours plus... c’est a 'aune du
traumatisme que ce calculent les indemnités. Mais elles
ont eu beau tenter, marionnettes de la Banque Postale,
appatées par le gain, de faire passer une grosse trouille
pour des violences, c’était risible, car de violences il
0’y a point. Pour la peur infligée a ces femmes, qu’il
reconnait, et pour laquelle il s’excuse, Philippe a été
condamné a rester en prison jusqu’en 2039. Tant pis
si le sida ou la taule le crévent avant qu’il n’ait eu une
chance de vivre...

Parions qu’en 2022, s’il n’est pas mort, Hazout sera en
train de se refaire une santé avec le magot soutiré aux
femmes dont il jouissait par-dessus le marché. Parions
en tous cas que si 'un des deux meurt en prison, ce
sera Philippe, car Hazout, de par sa position sociale,
bénéficiera stirement, lui, le vieux libidineux, de la loi
Kouchner, contrairement a la majorité des prisonnier.es
atteint.es par le sida.

Alors c’est on ne peut plus clair, a vous tous et toutes
qui étes vulnérables pour quelque raison que ce soit,
a un moment donné de votre vie, retenez bien que
largent que vous avez mis a la banque est défendu
avec un acharnement singulier par la justice, tandis que
lintégrité de vos corps ne vaut rien. Retenez que la
société par sa mascarade judiciaire enfermera jusqu’a
Vélzmination les méchants braqueurs qui en veulent a
I'argent des banques parce qu’ils en ont besoin, mais
que si vous avez ¢été contraint.es a Iavilissement, au
viol, si votre intégrité a été malmenée, niée, annihilée,
la réponse judiciaire le martele : c’est bien moins grave.
Il va falloir que nous inventions des manieres de ripostes
ensemble, par la parole, par I’écriture, par Ientraide
active, par 'action, mais que nous arrétions d’imaginer
une seconde que nous valons plus que les moyens de
spéculation que nous offrons a la Banque Postale. Ou
que la justice n’existe que pour réparer les torts que
nous pourrions subir.

Ils défendent la propriété, nous combattons pied a pied
I'appropriation de nos corps a leurs desseins. ..

Nous ne sommes pas duméme bord, et c’estirréductible.

pour tirer le fil

Sur la loi dite Kouchner.

Laloi du 4 avril 2002, relative aux
droits des malades et a la qualité
du systeme de santé, prévoit une
suspension de peine, médicale,
pour les prisonnier.es dont I’état
de santé n’est pas compatible
avec la prison, ou dont le pronos-
tic vital est engagé... Suspension
de peine, cela veut dire clairement
que, si t'as réussi a sortir de taule
pour raisons médicales, tu n’as
vraiment pas intérét a guérir. 11
faut que ton état de santé empire,
ou que tu creves. Clest la raison
pour laquelle bon nombre de pri-
sonnier.es qui voient leur peine
suspendue pour cause de VIH ne
se soignent pas a l'extérieur, de
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peur de retourner au placard.

Homme : littéralement “né de la terre”, homo se rattache a une racine
indoeuropéenne, °ghyom- “terre”. Attesté en 980 sous les formes hom et
om, cette racine donnera notamment notre pronom “on”. En francais
le genre masculin est un genre non-marqué, c’est-a-dire qu’il est censé
recouvrir la totalité des étres humains. Le genre féminin est marqué
au contraire en ce qu’il ne peut désigner que des ¢tres biologiquement
féminins. Et nous nous rappelons toutes de nos premiers cours de
grammaire pendant lesquels on nous inculqué que le masculin 'em-
porte sur le féminin (2 ce moment-la les garcons de la classe ont en
général poussé des cris de joie haineux). On se rappellera aussi des
cours d’histoire sur la Révolution Francaise et le 19° lots desquels,
lorsqu’on patle de suffrage universel, “universel” n’inclut évidement
pas les porteuses d’utérus. En ancien francais homs, hum, home, est issu
du latin hominen “étre humain”. A partir de ce sens général plusieurs
utilisations du terme ont eu cours : “créature raisonnable” par oppo-
sition a fera “béte féroce”, ou au singulier “vivant” par opposition aux
morts et aux dieux. Homo s’est par ailleurs lentement substitué au mot
vir qui a donné en francais “viril” et “vertu” par exemple. Il est tout
aussi intéressant de constater que dans le mot “homosexuel”, la racine
homo- est usitée au sens de “semblables”. Les hommes sont la réfé-
rence méme. Les hommes sont des semblables, des pairs. Alors que
les femmes n’existent que par leur soumission a leur fonction sociale
maternelle, en étymologie uniquement, bien entendu.

il




ETRE UNE NOH-PERSONKE

Amanda Baggs est une psychiatrisée a la prose directe et lucide, sonvent présentée comme
une militante antiste. La portée politique de certains de ses textes est a l'origine de l'intérét

qgue nous lenr portons. Nous avons connaissance d'une polémique outre-Atlantiqune antonr

Being an Unperson

Venu i ailleurs

de son diagnostic, mais cela nous indiffere en l'espéce. A partir de son expérience en tant que psychiatrisée ayant

vécu en institution et connu de nombreuses hospitalisations pour divers problemes de santé, elle nous parle de

situations que nombre d'entre nous ont connu, connaissent, ou pourraient avoir a connaitre dans les cadres

psychiatrigue, médical, familial, carcéral on autres.
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Ceci est tiré d>'un document que j’ai distribué en prenant la parole lors d’'une formation de professionnels
qui travaillent avec des personnes présentant des troubles du développement. Il est question de ce que
cela signifie d’étre déshumanisé, et cela s’adresse a un groupe beaucoup plus large de personnes que le
public d’origine. Il s’agit, que cela soit clair, de quelque chose qui nous est fait par d’autres personnes,
et non pas de quelque chose d’intrinseque a qui nous sommes.

Etre une non-personne signifie que les gens par-
lent en face de vous comme si vous n’étiez pas la.
S’ils savent que vous les comprenez, cela signifie que
vous n’étes pas assez une personne pour que cela leur
importe. Cela signifie écouter les commérages du per-
sonnel, disant des choses qu’il n’oserait pas dire en face
de vraies personnes. Cela signifie entendre, a votre sujet,
leurs points de vue les plus brutaux, prononcés a voix
haute, devant vous, sans que la personne en face d’eux
ne soit reconnue comme telle. Cela signifie entendre
des informations confidentielles au sujet d’autres non-
personnes.

Etre une non-personne signifie que votre vie n’est
pas une vraie vie. Cela signifie étre moins bien trai-
tée en comparaison a la fagon dont la plupart des gens
traitent leur gerbille de compagnie, et avec moins de
culpabilité. Cela signifie que votre existence semble
emplir les personnes de dégott et de peur. Les gens
vous voient et vous décrivent comme une coquille vide,
un corps sans ame, une créature fantastique®, ou un lé-
gume. Ou bien ils idéalisent votre vie, vous désignant

comme un petit ange sur terre. Quelle que soit leur ma-
niere de vous désigner, les gens refusent totalement de
voir que vous existez.

Etre une non-personne signifie étre considérée
comme non-communicative. Si d’une quelconque
facon, une fois tous les trente-six du mois, vous réus-
sissez a communiquer par la parole, ces mots seront
percus sur le registre de la pathologie plutot que de la
communication. Si vous communiquez par écrit, les
gens douteront de votre qualité d’auteur.e. Si vous com-
muniquez par votre comportement, vous serez punie,
contenue, droguée, ou placée dans un programme de
traitement comportemental. Quelles que soient I'intel-
ligence et la complexité du systéeme de communication
que vous échafaudez, vous serez décrite comme étant
incapable de véritable communication.

Etre une non-personne signifie que 'on chasse de
votre esprit toute véritable communication. Cela si-
gnifie avoir votre comportement, et vos mots, si vous
en employez, moulés pour s’adapter a ce que les gens

1 — Les termes originaux unperson ainsi que non-person ont été traduit par non-personne tout au long du présent texte, 'auteure les utilisant

sans distinction.

2 —Les changeling child en version originale sont des créatures fantastiques présentes dans plusieurs mythes et contes. Ce sont des simulacres

d’enfants, par exemple des étres féeriques ou méme de simples morceaux de bois, laissés par les fées en remplacement de ceux qu’elles

ont enlevé aux humains.

SANS REMEDE



veulent ou attendent de vous. Cela signifie avoir ce
moule posé sur vous comme une camisole. Cela signi-
fie crier et crier a 'intérieur de votre téte que vous étes
une vraie personne, mais rien ne sort. Dans les rares
moments ou quelque chose sort — une action qui vient
de vos désirs plutoét que de votre dressage, 'affirma-
tion orale ou écrite que vous €tes vraiment une vraie
personne et que vous vous sentez piégée — vous serez
punie, ridiculisée ou ignorée.

Etre une non-personne signifie étre traitée comme
un enfant (ce qui devrait vraiment faire réfléchir
les gens sur la fagon dont ils voient les enfants),
ou, au mieux, comme un animal de compagnie
bien-aimé. Cela signifie que si vous faites quelque
chose de vrai, important et significatif pour vous, les
gens penseront que c’est mignon. Ils ont un rire spécial
réservé pour ¢a. Cela signifie que I'on s’adresse a vous
d’une voix généralement utilisée pour les enfants.

Etre une non-personne signifie &tre brutalisée.
Une non-personne ne peut pas patler de coups, de viol,
de torture et de meurtre. Si elle le fait, elle ne sera pas
crue. Une non-personne sait que la loi ne viendra ja-
mais a son aide, pas de la facon dont elle le fait pour les
vraies personnes. Si elle meurt, ici, aujourd’hui, entre
les mains d’un autre, cela ne sera pas considéré comme
un meurtre.

Etre une non-personne signifie étre négligeable,
et interchangeable avec toutes les autres non-per-
sonnes dans le monde.

Etre une non-personne signifie n’attendre que peu
de chose de la vie. Cela signifie étre punie ou cou-
verte de honte pour avoir exprimé vos émotions, de
I'intérét pour votre environnement, ou de loriginalité
de pensée. Cela signifie que, une fois que vous n’expri-
mez plus ces choses ouvertement (excepté peut-étre a
quelques autres non-personnes qui savent ce que vous
faites), les gens jettent un ceil a votre apparence la plus
superficielle et déclarent que vous étes encore plus une
non-personne.

Etre une non-personne signifie &tre hai. Pas tou-
jours de maniére manifeste et émotionnelle. Cela si-
gnifie que les gens veulent que vous soyez une vraie
personne. Ce qui semble une bonne chose, jusqu’a ce
que vous réalisiez qu’ils ne croient pas que vous soyez
d’ores et déja une personne. Ils veulent vous faconner

3 — Twisted en version originale qui signifie littéralement zordu.

en quelqu’un d’autre, ou bien vous utilisent comme un
écran de projection pour leurs fantasmes. Parfois, ils
vous disent qu’ils veulent retrouver le vrai vous, comme
si vous n’étiez pas la. Etre une non-personne signifie
que votre existence telle que vous étes est déniée au
plus profond niveau par ceux qui vous entourent. Et
ceci, étre annihilée, constitue la vraie nature de la haine.
La rage n’est rien en comparaison de 'annihilation.

Etre une non-personne signifie que si vous mobi-
lisez toutes vos capacités, tout ce que vous avez
appris au fil des ans, et tentez de défendre vos in-
téréts par tous les moyens possibles dont vous ayez
connaissance, vous serez étiquetées comme mani-
pulatrice, en demande d’attention, ou comme une
mauvaise ou difficile cliente. Vous apprenez que les
gens aiment travailler avec les bons clients, ceux qui ont
été tellement déformés’ par le fait d’étre traités comme
des non-personnes quils sont completement passifs
et dociles. Vous souvenant d’avoir été comme ¢a, vous
réalisez que personne au monde ne devrait jamais étre
déformé a ce point. Mais lorsque vous tentez de vous
défendre, d’échapper a cette soumission terrifiée, alors
vous étes étiquetée comme agressive et hostile et étes
traitée en conséquence.

Etre une non-personne signifie que vous n’avez
pas le droit de vouloir ce que n’importe qui d’autre
dans votre situation voudrait.

Etre une non-personne signifie étre a la merci
des théories que d’autres ont sur vous. Cela signi-
fie qu'un jour, peut-étre le premier de votre vie, on
vous offre la possibilit¢ de communiquer. Et puis on
vous la confisque le lendemain une fois cela considéré
comme une lubie ou une imposture ou tout simple-
ment comme trop génant pour la routine du personnel.
Cela signifie étre jetée dans de grandes et affreuses ins-
titutions lorsque c’est considéré protecteur, puis séparée
de vos amis et envoyée dans de plus petites mais tout
aussi affreuses institutions lorsque c’est considéré pro-
gressiste, enfin isolée de tout le monde dans votre propre
appartement lorsque c’est considéré radical, et ceci
quels qu’aient été vos désirs dans toute cette affaire.
Cela signifie étre torturée et tuée comme une créature
démoniaque, exhibée comme un phénomene de foire,
médicalement utilisée comme un animal de laboratoire,
et puis torturée et tuée au nom du traitement, de la
médecine, ou de la protection, suivant I’époque et la
culture.

i
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Les membres du personnel disent toujours qu’ils
ne sont pas comme ¢a. La derni¢re fois que j’al ra-
conté a une employée la facon dont d’autres employés
m’avaient maltraité, elle a ri et m’a dit que les autres em-
ployés de ce lieu ne maltraitaient pas les gens. Quelques
heures plus tard, je Iai regardée, elle et un autre membre
du personnel, rire alors qu’ils faisaient mendier comme
un chien un autre interné pour un verre d’eau et des
chaussettes de rechange. S’ils veulent que nous les
croyions, les gens doivent montrer qu’ils ne sont pas
comme ¢a, et non le dire.

Jai été une non-personne. Maintenant, je suis par-
fois une non-personne et parfois une vraie personne,
en fonction de qui m’entoure. La différence entre une
non-personne et une vraie personne n’est pas une diffé-
rence de ce que 'on nomme degré ou type de déficience
ou invalidité. Il n’existe pas de ligne que vous puissiez
tracer pour dire sans erreur que de ce coté de la ligne
il y a les vraies personnes, et de I'autre coté on trouve
seulement des non-personnes. Il n’existe pas de vraie
non-personne. Une non-personne est un fantéme,

un préjugé dans Pesprit des gens. Celles d’entre nous
qui sont considérées comme des non-personnes par
d’autres ont conscience de ce préjugé quand il est porté
sur nous. En fin de compte, il n’y a que des vraies pet-
sonnes, et le fantome de la non-personne est projeté
sur certaines d’entre nous.

Amanda Baggs.

Ce texte a été transcrit puis traduit et annoté par nos soins a par-
tir de sa vidéo en anglais, Being an Unperson, wise en ligne en
novembre 2000. La mise en page (paragraphes, gras, italiques,
etc.) est également de notre fait.

Amanda Baggs anime sur le web un blog ainsi qu'une chaine de
vidéos :

http:/ | ballastexcistenz.wordpress.com/

http:/ | www.youtube.com/ user/ silentmiaow/ videos
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Don't Don't talk to || Don't touch || Don't want
Back off. patronize me. me. talk about Fuck off.
“':’.— AP & E
o= Q % v ® @:«
Get out of lamnot a | don't do I'm not
my face. child. | don't care. | |eye contact. kidding.
©
©
I've a right Leave me Stay away
to be mad. alone. Now. Please from me.
Y (RONES
A < «
Stop it right That hurts || You put me You're You're too
now. Stop. my brain. in danger. || hurting me. | |close to me.

Rubrique limites du synthétisenr vocal qu’Amanda Baggs a concu pour s'exprimer verbalement.




I des fins politinues

| "HYGIENISME LAVE PLUS BLAMNC

Hier j'ai en rendez-vons a la CAF¥, il parait que je suis en couple. Aujonrd’hui je suis

convogué.e a Pole-emploi, j'ai pas cliqué sur « toujonrs a la recherche d’un emploi ». Demain
J vais mendier trois sous, aupres d'une AS*, pour régler une facture d'ean. Apres demain
troisiéme consultation obligatoire a la PMI* pour vérifier que ma fille reste dans la courbe moyenne de
poids. La semaine prochaine jvais devoir encore justifier que je suis bien an RSA* pour que la Sécu me
redonne la CMU*. Et ce dentiste qui veut pas me refaire une molaire en céramique, justement parce que
e suts a la CMU...

*Allez ! Ne me dites pas que vous ne les connaissez pas ces acronynzes.
A mesure gue Pon descend cette foutue échelle sociale (qui tout en bas méne derridre ses barreaux), ca se
resserre sévere, certes. Mats le dispositif assistantiel, lui, s’étend, se répand.
I/ s’est si bien étendu gu'il y a un moment déja que nous 'avons intégré. Auto-contrile, anto-prévention,
surveillance de son capital santé... Nous devrions méme nous sentir redevables.
Cest quoi cette arnaque ¢ Ce dispositif nous individualise, nous sépare, nous intime lordre de ne s'in-
quiéter que de nos parcours particuliers, nous empéchant ainsi de nous reconnaitre en communauté de sort. 42
Qe nous nommiions ces domaines médecine sociale, hygiénisme, assistance sociale, ¢a fait un bail que leurs

agents se penchent sur notre cas.

LI LONGUE MARCHE VERS LN CONTENTION SOCIALE

Dans ce texte, nous allons essayer de montrer comment le pouvoir politique s’est doté pro-

gressivement d’outils lui permettant de pointer, de repérer certains éléments d’une population
a gérer de maniére spécifique. Ces éléments sont les individus désignés comme problématiques

dans une organisation sociale, c’est-a-dire les plus pauvtres, les plus dominés. Les outils de re-

pérage, de controle et de prévention qui ont été mis en place, au cours des derniers siecles, par
la médecine d’Etat, sont a lorigine de ce qu’est aujourd’hui Porganisation du médico-social.

Le champ médico-social regroupe toutes les institutions visant a organiser la gestion des po-
pulations stigmatisées, marginalisées, « en difficulté ». Par Pétude de la constitution du champ
médico-social, on voit se dessiner un lien organique entre toutes les administrations de Ias-

sistance d’Etat. Toutes ces institutions proviennent d’'une méme logique. Elles émanent de la

nécessité qu'un pouvoir politique a d’assurer la santé du corps social qu’il prétend organiser.
Elles ont une histoire commune. Chacune de ces administrations donne du sens, fait prendre

corps a ce que 'on pourrait nommer la médicalisation des vies. La médicalisation, que 'on peut

voir comme la manicre dont les corps sont regardés par différentes instances médicales ou so-

ciales formant un réseau de plus en plus dense autour et en nous. La tentative de mettre a jour

les liens qui unissent toutes les institutions d’assistance et de controle sera plus thématique que

chronologique. Ce texte a pour ambition d’apporter des éléments a la compréhension de ce qui
a permis et rendu nécessaire a des pouvoirs politiques la diffusion d’une emprise croissante des

instances de controle, de repérage médical et social des individus qui composent une société. 11

faut démontrer que si toutes ces instances ne sont jamais si ¢loignées les unes des autres, c’est




parce qu’elles procedent d’une méme logique. Il va de soi que nous emprunterons les analyses
d’auteurs qui ont porté un regard sur différents moments historiques constitutifs d'une méde-
cine sociale. Vous les retrouverez en notes.

Le glissement d’une raison a une autre :
ce qui rend possible la modernité
Le pouvoir politique, pour se maintenir, pour étre validé, doit se donner les moyens entre autres
de perpétuer Penrichissement de la nation. Historiquement, I’enrichissement des nations dont
nous ferons mention, la France, ’Allemagne et ’Angleterre, a été rendu possible, entre autres,
par le développement d’échanges marchands. Pour ce faire, ces nations ont da développer une
attention particuliere au renouvellement et au maintien de la capacité de travail de ses travailleurs,
aux forces productives qu’ils constituent. C’est la nécessité de penser en termes d’économie po-
litique qui a servi de terreau au développement de ce qui est devenu la médecine sociale. Cest
a Porigine une science d’Etat. Pour saisit ce mouvement, ce changement, considérons ce qui
semble étre 'un des moteurs de cette nouvelle maniere d’envisager le gouvernement.
Autour du 16°™ siecle, un premier glissement s’opére : 'ancien pouvoir féodal qui s’appliquait
principalement aux biens infléchit son emprise en direction des corps, des populations. Le pou-
voir féodal était un pouvoir limité par la personne-méme du roi, il se limitait, théotiquement, a
assurer que ce qui revient de droit au souverain lui soit bien réservé, versé. Ce pouvoir se basait
sur le droit et avait le monopole de la sanction et du chatiment. En matiere d’ordre et de santé, il
n’avait d’autres préoccupations que de couper ce qui dépasse : a cette époque, on enferme au méme
endroit les fous, les mendiants et les criminels. En cas d’épidémie, on se contente de contenir
militairement, par la quarantaine, les foyers de contagion. Il n’existe pas encore, a ce moment,
de volonté gestionnaire ségrégative. LLes moyens manquent. Parce qu’il n’existe pas non plus de
cartographie concrete des individus qui composent le corps social, de leurs conditions de vies.
D’une certaine manicre, ces pouvoirs politiques sont relativement aveugles aux réalités qu’ils
gouvernent.
Mais cette maniére de gouverner va se déplacer, se modifier petit a petit dans le courant des 17
et 18 siecles. Ces transformations s’opérent principalement sous l'effet du développement des
échanges économiques entre les différents pays d’Europe. Le capital et les flux de marchandises
augmentent, les travailleurs se déplacent. Emerge alors une science d’Etat qui se donne pour but
non plus de gouverner en s’assurant que ce qui appartient au roi lui revient, mais de gouverner
en fonction de ce qui peut augmenter les richesses. Le principe d’organisation d’une société dans
le but de produire et augmenter les richesses d’une nation prend le pas sur une organisation
sociale centrée sur la personne du souverain dont découle les droits et devoirs de chacun. Un
savoir s’élabore dont Pobjet est PEtat lui-méme et les moyens qu’il doit mettre en ceuvre pour se
maintenir. Sur la base de cette science et dans un contexte économique précapitaliste commence
a se développer une attention aux flux monétaires, aux marchandises et aux activités produc-
tives des populations. Cette attention a pour but de se donner les moyens d’accroitre la masse
monétaire mais aussi la population productive. C’est de la que vient la préoccupation sanitaire
du pouvoir. Pour répondre a cette préoccupation, a cette nécessité historique et politique, il faut
créer de nouveaux outils. Des outils statistiques sont mis en place pour permettre de compta-
biliser état de morbidité! de la population et son potentiel productif. On se met a recenser et a
calculer les naissances et la mortalité par lieux géographiques, en fonction des contraintes lies
aux milieux de vie, aux conditions de travail... Apparait alors ce que nous pourrions nommer un
médecin social, en rapport direct avec le développement économique de cette époque. En Alle-
magne, par exemple, une « police médicale » est créée qui a pour mission d’observer la morbidité
de la population sur la base des chiffres donnés par les hopitaux. Et, en toute logique, IEtat va

1 - Morbidité : nombre (absolu ou relatif) des malades dans un groupe donné et pendant un temps déterminé. Dé-
finition extraite du Robert 2006.



normaliser la pratique médicale. Le médecin sera le premier individu normalisé, avant méme
que cela ne s’applique aux malades. Petit a petit, un ordre médical hiérarchisé se met en place
avec des médecins administrateurs de la santé de la population. La responsabilité des médecins
est engagée dans le maintien de la santé d’une population, parce qu’ils sont investis de ce role
par le pouvoir. C’est leur fonction, ils doivent donc en rendre des comptes au pouvoir qui les a
mandatés dans cette mission. C’est cet emboitement des différents niveaux de responsabilité des
médecins qui fabrique ce que 'on pourrait nommer une médecine d’Etat. La médecine d’Etat
est bureaucratique et étatique avant de devenir une pratique clinique.

S’ouvre alors un champ d’action illimité a 'exercice d’un pouvoir médical. En effet, tous les do-
maines de gestion et d’action sur une société peuvent et vont devenir objets d’étude et d’expéri-
mentation. Et tout cela s’organise dans un but d’amélioration de I’état de santé de la population
pour faire augmenter les richesses de I’Etat.

La vision des gouvernants doit changer d’échelle, ou plutot doit s’adapter a celle qu’ils ambition-
nent de pouvoir construire et gérer. On passe d’un ensemble de petits territoires, de petites féo-
dalités a I'idée d’une nation qui s’unifie. Dans le méme temps, il faut créer les moyens de porter
un regard sur ’ensemble de la population. On observe alors I'apparition puis 'extension d’outils
visant a alimenter un systeme d’analyse et d’expertise de tous les endroits du monde social.

L’hygiénisme
Le pouvoir s’est doté, par le biais des médecins sociaux, des moyens de diffuser une idéologie
et d’intervenir la ou jusqu’alors il n’intervenait pas, charge aux différents techniciens et scienti-
fiques de donner de la maticre pour alimenter la machine, pour remplir ces fonctions. C’est le
cadre du positivisme qui va servir de matrice a la diffusion d’une nouvelle idéologie médicale, lui
donner les moyens de se développer et d’étre admise. Le positivisme, c’est 'idée que 'ensemble
des connaissances et savoirs en se développant concourent inéluctablement a un mieux-étre et
amenent obligatoirement un progres social. C’est ce cadre qui donne les moyens a la médecine
moderne de se développer et de s’imposer.
A la fin du 18 et au début du 19°™, on peut repérer un nouveau tournant dans les manieres
de gérer une population, toujours dans cette visée de maintien et de reproduction de sa force de
travail. Se dessine cette drole de science qu’est ’hygiénisme.
Jusqualors, dans les cas d’épidémies, on avait le recours a la quarantaine, un vieux modele de
gestion hérité du Moyen-Age, une sorte de plan d’urgence par la prise de différentes mesures
pour éviter la propagation. En état de quarantaine, personne ne devait sortir de chez lui, la ville
était compartimentée, chaque secteur était surveillé par un fonctionnaire. Ledit fonctionnaire
était chargé de rapporter ses observations quotidiennement a la mairie de sorte que les informa-
tions soient centralisées. Les surveillants inspectaient chaque maison chaque jour pour recenser
les personnes encore vivantes et les mortes. Le scénario d’urgence était rodé, chacun.e savait
ce qu’il fallait faire : les habitants devaient se. montrer a leur fenétre au passage de I'inspecteur.
Une personne qui ne se montrait pas ¢tait considérée comme malade ou morte, ce qui était
équivalent.
On observe chacun pour le mettre du bon c6té, ou du mauvais, c’est selon. C’est une gestion
militaire qui prend le pas dans une forme de contention sociale. L.a médecine urbaine mo-
derne n’est jamais qu’une « amélioration », que I'aboutissement de la politique de quarantaine
du Moyen-Age. Tl reste encore des étapes a franchir pour reconnaitre notre modéle, nos institu-
tions de gestion, et les acteurs du médico-social. Car contenir la maladie n’est pas encore avoir
les moyens d’influer sur elle ou de prévenir son apparition. Pour ce faire, il faut développer des
moyens techniques, encore et toujours.
Ces nouveaux moyens techniques, ces outils nécessaires a la compréhension de '’émergence
d’une épidémie, ce sont les médecins qui vont les proposer aprés avoir étudié et analysé les
milieux dans lesquels se développent les maladies physiques ou mentales. En s’appuyant sur ces
¢léments, sur la base de I'étude des terrains et conditions propices a ’émergence des maladies,
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ils proposent un nouveau wodus operands : agir directement sur le milieu social. C’est la racine de
I’hygiénisme.

Les médecins s’entourent dans leurs études de techniciens et d’experts dont le domaine n’est pas
le leur jusqu’ici. Ils ont besoin d’étudier la chimie notamment, pour comprendre la composition
de I’eau ou de T'air afin de définir les milieux malsains, dans le but de les supprimer. Il faut donc
se rendre sur le terrain, d’abord pour cartographier les conditions de vie des personnes qui com-
posent le monde social. Puis inventer des moyens d’action sur lesdites conditions. Enfin, il faut
se donner les moyens de propager les nouvelles conceptions de la bonne santé. Ce qui induit
notamment le fait d’aller a 'encontre des pratiques populaires, de détacher les populations de
leur attachement aux techniques traditionnelles de médication qui sont les leurs. C’est dans cette
optique que sont créés certains journaux dont deux qui seront tres largement diffusés fin 18,
début 19°™, La gazette de santé et Les annales de médecine et d’hygiéne sociale. En 1777, on pouvait lire
dans La gagette : « La médecine mise entre les mains de tout le monde (serait comme) une épée mise entre les
mains d'un fou ». 1)idéologie est en marche, la santé appartient aux médecins, il va falloir s’y faire,
c’est parti pour durer.

A cette époque, la grande entreprise de la médecine est d’arriver a distinguer les différentes
phases d’une maladie, a isoler ses différents symptomes, a apprendre a les reconnaitre. Le rai-
sonnement anticipateur se systématise et I'idée de prévention commence a germer dans la téte
des médecins du corps social.

Dans cette idée naissante de prévention on entrevoit ce qui va devenir assistance d’Etat. Cette
assistance peut ¢tre vue avant tout comme préventive.

Mais avec la politique assistantielle se met en place aussi une politique assurancielle. Les tailleurs
de pierre londoniens par exemple, fin 18°™, ont obtenu une assurance maladie et la reconnais-
sance des accidents liés a leur travail. La reconnaissance de 'impact du milieu professionnel et
des risques qui lui sont liés apparait concernant les affections touchant les travailleurs. Cepen-
dant, P'accord stipule que si un tailleur de pierre mene une mauvaise vie qui ’handicape dans
son travail, 'assurance ne fonctionne pas. Les travailleurs ont donc a s'vbserver, a mettre en place
une forme d’autocontrole pour que I'assurance fonctionne. « L ouvrier devient comptable de son corps,
survetllé par le maitre, pour mienx garantir le travail? » De I'idée de controler le corps de la cité, d’en
assurer la santé, découle une responsabilité de chacun.e dans 'entretien de son propre corps,
selon les normes de I'idéologie médicale en vogue a ce moment-la. Et il s’agit bien évidemment
d’assurer les moyens de la production bien plus que d’assurer le travailleur lui-méme ou sa santé.
Voila le role que la médecine sociale remplit. Voila la mission dont elle chetche a étre investie.

La médecine sociale
Ce n’est pas un hasard si toutes ces réorganisations de la science médicale vers la constitution
d’une médecine sociale se produisent entre le 18" et 19°™ siecles. Les zones urbaines voient
leurs populations doubler ou tripler. Au cours du 18*™, la révérence a I'égard du médecin a
progressé, le corps médical a acquis du crédit et un role social plus important. La profession a
vu ses effectifs augmenter de maniére conséquente. Dans Partis au début du 18°™, on dénombre
moins de 100 médecins quand on en compte 172 en 1789. Leffectif des chirurgiens passe de
235 en 1715 2 466 en 1789. Bon nombre de médecins, grace a la notabilité due a leur fonction,
accedent a une reconnaissance publique, ont un réle politique de représentation, deviennent
académiciens des sciences ou responsables d’une chaire d’hygiéne, etc...
Avec cette explosion des zones urbaines, la médecine sociale balbutiante va trouver le terrain
parfait pour appliquer ses nouveaux concepts et faire ses armes au contact de la population. Il
est vrai que la réalité de la vie en ville a cette époque, 'entassement des travailleurs pauvres dans
des conditions misérables donne aux médecins de quoi s’exercer et étre justifiés pour cent ans.

2. - G. Vigarello, I 'hygiene des lumieres, in Les hygiénistes, Belin, 2001, p. 33.



En 1832, a Paris notamment, une épidémie de choléra se déclare. Les populations pauvres des
villes sont identifiées comme un danger. Pasteur a décrit les conditions nécessaires a la prolifé-
ration des microbes. Il convient de répertorier tous les logements de Paris. Voila la raison de la
création d’un « casier sanitaire des maisons de Paris ». Ce casier sanitaire répertorie tous les habi-
tats selon des criteres de salubrité, en fonction de 'alimentation en eau, du systeme d’évacuation
des vidanges... Ces données compilées et croisées avec la description des conditions de vie des
habitants permettent d’identifier clairement les causes de I'apparition des maladies. Donc, po-
tentiellement, d’exercer un controle sur leur émergence et leur propagation. On voit ici, avec
I'apparition de la statistique locale et démographique comme outil, naitre 'ancétre de PINSEE.
Garantir la non-éradication des travailleurs comme forces productives par les conditions qui
leur sont faites et protéger les riches d’une contamination devient un enjeu majeur. Il faut donc
continuer la grande entreprise des hygiénistes, diffuser encore et toujours les pratiques d’hygiene
dans les foyers, dans les familles, enseigner aux gens comment se prémunir des maladies, com-
ment se « soigner de leur misere ».

Au sein méme des villes, des lignes de démarcation sont établies, on assigne des quartiers dis-
tincts aux populations pauvres et aux populations riches. En Angleterre, c’est par la « /o7 des
panvres » que s’instaurera une assistance médicale pour les populations nécessiteuses, et ce faisant,
permettra d’assurer la matérialisation d’un cordon sanitaire entre les populations pauvres et les
riches qui ont les moyens de refuser d’étre contaminés. Avec la politique d’assistance s’instaure
et se matérialise un controle des populations pauvres. Tout au long du 19°™ les fonctions et les
champs d’application de cette politique d’assistance, donc de contrdle, vont en s’élargissant. En
Angleterre, toujours avec la « /o des panvres » par exemple, est mis en place un systeme d’obliga-
tion a la vaccination, avec controle, un registre des épidémies est créé avec obligation de déclarer
les porteurs de maladies dangereuses, les lieux insalubres sont identifiés et détruits au besoin.
La médecine sociale, qui prend pour objet d’étude et d’expérimentation non pas les corps, mais
les milieux dans lesquels les corps évoluent est une science appliquée aux éléments desdits mi-
lieux. Les médecins étudient 'air, eau, les habitats, les principes de la fermentation.... C’est cette
médecine qui ouvre la voie a I'organisation de 'espace public. Son champ d’étude et d’action
intéresse et sera repris par les techniciens d’autres corps de métier. En 1901, un architecte dé-
clare : « Actuellement, I'hygiene est Dien, le médecin son prophete et ['architecte obéit a leurs prescriptions ; on
Lui demande de la place, de 'air et de l'ean a tous les étages.” » Dans le cadre de leurs études, les apprentis
architectes suivent des cours d’hygiene sous les trois intitulés suivants : anatomie et physiologie ;
étude de [influence du milien sur Phomme ; conditions d’hygiene auscquelles Larchitecte doit penser pour les
hommes et animanx: dans F'aménagement de ['habitation. Paris abritera quelques exemples de batiments
hygiéniques. C’est d’ailleurs, et sans surprise, 'entreprise philanthropique des freres Rothschild
qui finance en 1905 la création des HBM, les habitats bon marché. Ia encore, la préoccupation
hygiénique rencontre la préoccupation sociale, et les riches croulant sous les millions peuvent
soffrir le titre de philanthropes tout en s’assurant une main d’ceuvre en « bonne santé ». Cest
dans ce méme mouvement que le baron Haussmann, préfet de Paris fait construire les premiers
asiles d’aliéné.es que sont Auxerre et Sainte-Anne, refait un plan de la capitale et réorganise ses
¢quipements en alimentation d’eau et égouts...

On voit bien se dessiner clairement la répartition des roles entre les différents acteurs du poli-
tique. Il n’y a pas que le médecin ou le policier qui ont la charge d’organiser et de gérer la santé
de la population, mais bien un ensemble de corps de métier.

]

En France, en 1930, la tuberculose est une préoccupation sanitaire importante. Constat est fait
qu’elle est une conséquence de la situation économique des personnes qui la déclarent. La tu-
berculose est née en pleine révolution industrielle. Elle s’est développée autour de 1850 et a fait

3 - P. Mory, - Architecture et hygiénisme a Paris an début dn XX siéele. I architecte entre savoir médical et ponvoir politique, in
Les hygiénistes, op. cit., p. 145.



des ravages jusqu’en 1900. I’OPHS (Office Publique d’Hygi¢ne Sociale) nait en 1926-27, créé
par la fondation Rockefeller. Les dispensaires de TOPHS sont créés pour étre exclusivement dé-
diés a la lutte contre la tuberculose. Ces dispensaires sont 'un des exemples les plus parlants de
I'avéenement de la médecine sociale. Chaque dispensaire était congu autour d’un secteur tenu par
un médecin et des « infirmiéres visiteuses ». A Paris, on comptait 30 de ces dispensaires. Chaque
habitant était affilié a un OPHS et n’avait donc pas le droit d’aller dans un autre centre que ce-
lui dont il dépendait. C’est sur le méme modele que fonctionne le secteur psychiatrique actuel.
Dans la lutte contre la tuberculose, les dispensaires ont été les yeux des médecins de cabinet, car
ce dispositif était le seul qui permette, par son ouverture sur la ville, de localiser les foyers de
propagation directement, en visitant les habitats par exemple avec les « infirmicres visiteuses ».
C’est sur les structures et le fonctionnement de ce systeme de lutte anti-tuberculose qu’a été
calqué notre systeme d’hygiene mentale de secteur. Dans I’ancien modele de Iasile, le médecin
directeur exercait son pouvoir et sa supériorité morale sur quelques centaines d’aliéné.es mais ne
mettait en ceuvre concrétement aucune technique de soin pour traiter les maux qui les avaient
conduits la. Les enfermé.es était censé.es retrouver la raison par la soumission a un ordre disci-
plinaire calqué sur I'idée d’un ordre social parfait. Le médecin directeur proposait 'imposition
de ce modele d’ordre moral et social parfait pour tout traitement, et avait a sa disposition, pour
mater les récalcitrant.es a ce grand projet, des moyens de contraintes violents. Les premiers
psychotropes n’arriveront pas avant une trentaine d’années encore, c’est vraiment le bordel dans
les asiles. Mais les aliénistes, qui sont doucement en train de se métamorphoser en psychiatres,
vont puiser dans la pratique médico-sociale créée par les médecins des OPHS leurs techniques
et leurs outils modernes. Les psychiatres s’installeront dans les murs des OPHS. Les premicres
assistantes sociales seront issues pour une part des infirmieres visiteuses. ’ouverture sur la ville,
48 le contrdle de tout un chacun pour empécher la mort systématique des travailleurs atteints de
tuberculose a présidé a I’élaboration d’un maillage social précis et efficace. Il servira d’assise a
I'emprise du médico-social a venir. La tuberculose endiguée, les compétences de repérage et de
controle générées par la lutte contre sa propagation ne sont pas perdues pour tout le monde.
Ces compétences, non négligeables en termes de gestion de population a tisque, d’emprise dans
la ville, et de prévention, iront s’élargissant au fur et a mesure, et nourriront les pratiques des
acteurs de la protection de 'enfance puis de ’hygiene mentale.
La médecine s’applique enfin au corps des pauvres comme pour finir son emprise.

Ces différents moments décrits plus haut tissent le maillage de ce qu’est aujourd’hui P’assistance

d’Etat. Les administrations telles que la CAE, Péle emploi, les secteurs psychiatriques, la mé-
decine du travail, les IME (instituts médico-éducatifs), ou la Sécurité Sociale et bien d’autres

encore, sont les héritieres de cette médecine sociale. Il n’est pas inutile de rappeler cela au mo-

ment ou ceux qui nous donnent les miettes qui nous permettent de survivre se laissent aller a

nous traiter de parasites. Il ne faut pas s’y tromper, méme si certaines de ces administrations

nous donnent effectivement des moyens de survie supplémentaires, elles existent en premier

lieu pour assurer une main d’ceuvre, et promettre que 'on nous trouvera bien la ou le pouvoir

I'entend, quand il 'entend.

, hour tirer le fi =
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« Le psychiatre est un flic, le prof est un flic, le travailleur social est un flic. »
Vrai on faux ¢ En tout cas, méme des psychiatres, des profs et des travailleurs socianx le

disent... Eit on conviendra facilement que les institutions n’ont jamais payé quelgu’un sans

attendre de lui qu’il contribue au maintien de ['ordre, que ce soit en maniant la matraque, les principes de la

morale bourgeoise ou des méthodes plus subtiles de séduction. La classe dominante — qui se fait pudiquement

appeler «1a société » — exige de tout a chacun qu’il se comporte en flic, surtout lorsqu il s’agit des fonctionnaires

ou assimilés, chargés d'empécher le scandale.

Gilbert Mury, Notes sur 'évolution du travail social, revue Esprit, 1972.

L’assistance sociale est la premicre forme connue de
ce qui se nommera par la suite le travail social.

Se pencher sur la genese de cette assistance sociale,
saisir a qui elle s’adresse, qui sont les personnes qui
Pexercent et dans quel contexte elle émerge, peut
permettre d’éclairer la fonction et le role du travail
social aujourd’hui.

Avant d’aller plus loin, un petit détour semble né-
cessaire pour dire qui sont les professionnels qui
sont considérés comme participant du travail so-
cial lorsque ce terme apparait. Il y a donc, par ordre
d’apparition, les assistantes sociales, les éducateurs
spécialisés et les animateurs. Les deuxiémes provien-
nent dans leur ensemble des lieux de relégation, de
punition et de gestion des mineurs (colonies péni-
tentiaires agricoles, institutions du Bon Pasteur...)
du lumpenprolétariat (sous-prolétariat). Les anima-
teurs, dans un premier temps, occupent, par le biais
de saines activités de plein air, les gosses du proléta-
riat hors des temps scolaires.

Quant aux assistantes sociales... elles se penchent
— de tres pres — sur la sacro-sainte famille afin dy
prodiguer les conseils nécessaires pour améliorer le
quotidien, tant au niveau de la gestion du ménage
(entendu dans son acception économique) que sur
P'éducation des enfants. C’est du moins ce que 'on
peut lire dans les manuels les plus complaisants a
destination des assistantes sociales en formation.

Au début du 197 siecle, 'accroissement sans précé-
dent de 'urbanisation liée au développement du capita-
lisme inquicte la bourgeoisie. Les villes deviennent les
lieux d’émergence de la peur des troubles sociaux et des
épidémies. Au cours de ce siecle, la médecine urbaine
— et son pendant I’hygiene publique — s’installe et tente
de controler I’état de santé des populations. Tres vite,
elle s’astreint a opérer une distinction entre les bons
et les mauvais pauvtes et ainsi, a normaliser la force de
travail. Le développement des controles médicaux et
sanitaires au domicile méme des populations les plus
paupérisées nécessite 'émergence de nouveaux agents
qui vont se professionnaliser et par 1a méme se forma-
ter. Ou se normaliser, a instar des premiers médecins
de la médecine sociale.

Encore nommées « infirmicres visiteuses », les pre-
mieres assistantes sociales voient le jour et s’illustrent
dans la lutte contre la propagation de la tuberculose et
la lutte contre les fléanx socianx. Les dames de la paroisse
ou dames patronnesses se font plus rares quand les
premiéres mesures d’assistance publique ou assistance
d’Etat sont votées. Les premicres assistantes sociales,
clairement issues de la bourgeoisie et du courant hy-
giéniste, prennent leurs distances avec ces deux formes
d’assistance. Elles reprochent a la charité de n’avoir
servi a rien et a I'assistance publique sa nocivité basée
sur la reconnaissance des droits sociaux. Reconnaitre
ces droits sociaux serait reconnaitre le caractere socio-
¢économique des inégalités et engendrerait une systé-




matisation de l'aide sociale, ce a quoi elles opposent
la singularité des situations d’inégalité et la nécessité
de relever, voire rééduquer la classe ouvricre. Il s’agit
— bien — pour elles d’empécher que cette classe pro-
ductive et génératrice de profit perde des éléments au
profit du sous-prolétariat improductif. Elles se forment
et a cette fin organisent des conférences mondaines ou
elles invitent les quelques penseurs de I’hygiénisme so-
cial. Elles construisent tout un corpus idéologique qui
sera ensuite dispensé dans les premicres écoles de I'as-
sistance sociale. Plus encore que cette prétention cras-
seuse a vouloir relever les classes populaires, il s’agit
bien de lutter contre les idées et 'organisation politique
qui se diffusent au sein du prolétariat. Le souvenir de
la Commune, la peur du Grand Soir, 'antagonisme de
classe et le syndicalisme naissant concourent a préciser
que le prolétariat — et la menace qu’il fait peser sur les
classes dirigeantes — est bien la cible des assistantes so-
ciales.
La lutte contre I’épidémie de tuberculose, donc, et I'aide
matérielle associée, leur permettent de forcer la porte
des familles ouvricres et d’y inoculer (ou tenter d’y ino-
culer), en passant par les femmes, leurs bonnes mceurs
5“ et leurs normes. Elles y mettent d’autant plus d’engage-
ment qu’elles ont la conviction « gui existe spontanément
dans lensemble des milieux sociaux dominants », que « ma
norme, celle de mon groupe est la norme. Comme ma famille
est la famille. Comme ma vision de I'homme an travail définit
le bon ouvrier.” » Cette conviction s’appuie sur les re-
présentations de la classe ouvriere et du lumpen que se
forgent les classes dominantes. Elles sont persuadées
que I’état de nature serait 'état dans lequel seraient res-
tées les classes dominées. Une nature ou dominerait le
vice au détriment de /a Raison et du Progres.

La méme idéologie est a I'ceuvre au moment ou se
créent les maisons sociales, second pan a lorigine de
lassistance sociale. Telles des missionnaires dans les
colonies francaises, les résidentes investissent des mai-
sons des quartiers populaires afin de délivrer une édu-

cation aux femmes et aux enfants qu’elles accueillent.
Cette mission civilisatrice envers la classe ouvriere peut
passer par des ateliers de couture ou de cuisine qui ne
sont que des supports non pas aux discussions mais a
la propagation des bonnes mceurs et de / raison bour-
geoise. Il s’agit la encore en passant par les femmes de
tenter de contrecarrer ces idées si subvetsives d’éman-
cipation sociale.

2 - Jeannine Verdes-Leroux, Le travail social, éditions de Minuit, 1978.

Dans les écrits de ces pionnieres, on peut lire : « Aux
enfants, on inculque que rien ne peut étre possédé sans effort, que
toute distraction se mérite, on leur donne une initiation profes-
sionnelle, anssi précoce que possible, mettant 'accent sur l'esprit
de corps, on les pénétre du respect de 'ordre. Aux adultes, on
enseigne une morale fondant I'énergie sur la vertn, apprenant a
surmonter par le travail les difficultés de lexistence, conseillant
d’étre joyenx: du devoir rempli : on les conduit a leffort moral
qui les rébabilite. En méme temps, la senle présence des rési-
dentes, toutes soignensement choisies, est un exemple de bon goiit,
de bonnes maniéres, de moralité, une suggestion permanente au
beau ¢t an bien.” » N’est-ce pas édifiant ?

Le troisieme bloc qui constitue, pour finir, le régiment
des assistantes sociales est I'action et 'organisation des
surintendantes d’usines lors de la 1% guerre mondiale.
Les hommes crevant sur le front, les femmes sont elles
aussi mobilisées pour participer a I'effort de guerre en
allant notamment travailler dans les usines d’armement.
Le gouvernement est « préoccupé par la protection des ou-
vrieres dans le but de sanvegarder I'avenir de la race ». Le role
des surintendantes est de veiller a la santé et a la mo-
ralité de ces ouvricres. Plus précisément, devant la né-
cessité portée par le gouvernement d’ouvrir les usines
aux femmes, la bourgeoisie envoie ses missionnaires
pour éviter que ne soit saboté tout 'effort fourni au
préalable. En gros, 'usine étant le terrain privilégié de la
confrontation de classe, les surintendantes veillent a ce
que les femmes ne soient pas touchées par cette épidé-
mie. Apres la guerre, les femmes sont invitées a retour-
ner a leurs occupations familiales et les surintendantes
participent a la propagande nataliste qui se répand dans
le pays.

On peut ajouter que ces premicres assistantes sociales
effectuent un tri au sein des classes populaires. Elles se
gardent bien de tenter de rééduquer les militantes ou les
femmes de militants, autant par peur de la confronta-
tion directe que pour mieux les ostraciser.

Dans P'entre-deux guerres, les infirmicres visiteuses, les
résidentes des maisons sociales et les surintendantes
d’usines termineront leur processus d’uniformisation
et de normalisation de leurs pratiques et formeront,
donc, 'essentiel du corps des assistantes sociales. Apres
la courte séquence du front populaire, les éléments les
plus bourgeois de I'assistance sociale laisseront place
a des professionnelles qui grossiront les rangs d’une
classe moyenne en plein essor. I.’hygiénisme social se

1 - Gilbert Mury, Notes sur [évolution du travail social, revue Esprit, 1972,



teintera de solidarisme mais conservera bien sa volonté
de releverla classe ouvricre.

Au-dela de leur participation active a la gestion du chep-
tel humain et de cette haine de classe patente, ce qui
saute aux yeux ici est le caractere exclusivement fémi-
nin des agents de I'assistance sociale. Certaines de ces
assistantes sociales pouvaient étre féministes et avoir
participé aux luttes du début du siecle pour le droit de
vote des femmes. La question de la communauté de
sort se pose bien évidemment. Mais dans ce schéma de
I'assistance sociale, qu’en est-il de 'auto-détermination
des femmes des classes populaires et des dominations

croisées ?

AU

LE TRAVAIL SOCIAL, LA CYBERNETIQUE
ET LA VASELINE

La société est un systéme auto-régulé. L'inadaptation est un
dysfonctionnement localisé du systiéme.,

Qu'est-il done possible de faire maintenant ?

1) Inspecter le systéme, aller @ la découverte de ses structures,
de ses liaisons, des lois de son fonctionnement.

d'indicateurs.

3) Entretenir préventivement le systéme.

4) Opérer les dépannages, c'est-d-dire donner des coups de
pouce, mettre les points de soudure @ un endroit, isoler un
autre ; et puis metire en auvre des circuits de secours.

5) Il faut reconstruire et améliorer constamment le systéme
(o) I faur surtout évoluer vers une plus grande fiabilité, vers
une plus grande sécurité de fonctionnement,

cette organisation, de ce systéme auto-régulé, Hormis cela,
c'est un homme comme les autres.

Claude VEiL, psychiatre,

(Communication au Congrés de Rennes sur « Le devenir du
travail social », 1970).

2) Le contréler en permanence en se servant dindices et 3

« Le travailleur social est le spécialiste des points faibles de | i@

i



LES FOSSILES

Y,

SANS REMEDE

Remuer les fossiles du fond de la cave, bousculer les peurs, se poser des challenges pour que les
rapports changent...Voila tout ce qu’a provoqué chez moi ma rencontre avec tout d’abord ce
journal sous forme de papier, puis avec les personnes qui sont derricre. De fil en aiguille, nous
sommes devenus pour ainsi dire proches. Le fait de pouvoir échanger nos ressentis, nos idées au
sujet de la psychiatrie, m’a franchement bousculée de l'intérieur pour qu’enfin je puisse agir et
découdre fil par fil ce que la douleur avait su tisser méticuleusement, sournoisement.

Jusqu’ici, il n’y avait pas de place en moi pour une quelconque lutte ou une profonde réflexion.
J’étais un peu comme une fantome parmi les tétes pensantes. Les discussions politiques me
saoulaient étant donné que je n’y comprenais que dalle. Sans doute par manque de culture mais
avant tout par manque d’intérét. Ouvrir un journal, c’était comme essayer de m’informer sur
un monde qui n’était pas le mien, toutes ces informations incompréhensibles me ramenaient
quelques années en arriere, le cul sur une chaise d’école et la téte en Iair. Mais pourquoi la
tete en lair ? Pour fuir le fait que 'on m’a bien fait comprendre que je n’étais pas a la hauteur
des « autres », pour fuir autorité et leur obligation a faire bosser mon cerveau dans leur sens.
Ils m’ont crue béte et incapable. Un cerveau vide, alors qu’en fait, ils ne savaient pas que ¢a
grouillait d’infos la-haut et que, de ce fait, il n’y avait pas de place pour le reste. J’étais envahie par
mes problemes personnels, alors essayer de me bourriner le crane avec des dates insignifiantes
ou me faire appliquer le théoréme de Pythagore sans méme me faire comprendre pourquoi,
c’était vraiment mal me connaitre.

Je suis de celles et ceux qui, pendant toutes ces années, ont réalisé de tres belles illustrations dans
les marges de leurs cahiers. La marge, 1a ou on se sentait le mieux : vous étes tous des cons, enfin
surtout la ou on nous a mis.es : #es #rop nul, tu ne serviras a rien dans ce monde. Alors a force que
I’éducation nationale t’humilie en public avec tes copies rendues en dernier, ta sous-note entou-
rée nerveusement de rouge, et les autres abruti.es qui pouffent de rire en cceur, tu finis vraiment
par y croire, que t’es une sous-merde.

A vous qui jouissez du spectacle d’une personne humiliée alors qu’elle bouffe la terre,

A vous qui vous servez de votre grande capacité a apprendre, a comprendre, pour exercer un
rapport de force,

A toutes celles et ceux qui se servent d’autrui comme d’un marchepied vers le podium,

A vous qui usez de votre science pour exister et qui exercez, consciemment ou pas, ce que 'on
nomme la domination,

A toutes celles et ceux qui se sont tus par crainte que 'on découvre leur ignorance, leur faiblesse,
A vous-mémes qui avez profité du fait que ’ai osé poser les questions auxquelles vous n’aviez
pas de réponse, en faisant mine d’étre de ceux qui comprennent, d’étre dans le rang de 1¢lite,
M¢éfiez-vous de la béte blessée.

Vous pensez que j’incarne la loose et que je vaux moins que vous. Mais j’ai un tas de choses dont
vous n’'imaginez méme pas le gout et je vous maudis.

Quand jouvre un journal, il y a un tas de sales choses qui me remontent a la gueule. Cette petite
voix qui est la mienne me répete en boucle des trucs tres sympathiques du style : je #e comprends
pas et de toute fagon, je n'ai jamais rien compris, Jai tellement de retard en terme de culture qu'il fandrait que
Je reprenne tout a éro. 11y a quelques années, j’al compris que si je n’arrivais pas a m’intéresser
a la politique, c’était a cause de tout ce qui me bouffait le crane : mes problemes personnels
et mes angoisses ne laissaient de place a rien d’autre. En conséquence, atteindre un niveau de
concentration minimum me demandait et me demande encore un effort considérable. Faire du
forcing me rappelait trop les coups de régle en métal sur les doigts. A partir de 14, ’ai commencé
a arréter de m’en vouloir, une petite paix s’installa en moi.



Mais cela ne réglait pas le probleme, il y
avait toujours cette flamme éteinte au mi-
lieu de ma gamberge, je voulais m’infor-
mer, m’intéresser mais rien, pas meéme une
allumette au fond de la poche... Un jour,
dans un moment de bad, un ami me donna
le n°3 de Sans Remiéde... étincelle.

Avant tout, j’eu un sentiment de soulage-
ment. Je n’étais donc pas la seule proche de '
psychiatrisé.e au monde (hors cercle fami-

lial). Des personnes mettaient leurs vécus, leur
rage contre la psychiatrie et les institutions sur §
papier. J’avais un livre de chevet, mais les articles

théoriques ne me touchaient alors pas encore. S

Quand j’ai participé a la création du numéro 4, ce fut

en premier temps pour verbaliser ce que j’avais dans les tripes. Le
témoignage que j’ai écrit, c’était un grand nettoyage intérieur. Puis il y a eu ces discus-
sions, ces analyses, ces références qui m’embrouillaient encore beaucoup et sur ces quinze
jours passés ensemble, nombreux sont les moments ou j’ai décroché. Rome ne s’est pas
faite en un jour comme dirait Iautre.

Depuis, il y a eu ma premiére émission de radio, des discussions dans tous
les sens, des rencontres non-mixtes, un premier pas vers le féminisme.
Puis, il y a eu la musique, transformant deux amitiés en un truc indéfi-
nissable... A niquer des cahiers entiers posés sur un burlingue pendant |
des heures, volets fermés. A retourner les mots comme une peau de
lapin et enfin tout dégobiller généreusement sur une scene en palettes. \
Toutes ces choses énormes accompagnées du temps, aussi court soit e T
il, font qu’une porte s’est ouverte, tranquille, centimetres par centimetres et

que petit a petit je regarde ce qui se passe de autre cOté, jobserve et ¢a m’intéresse. Alors j’y vais
a tatons, je lis un peu plus, j’essaye d’analyser, de penser par mes propres moyens en m’aidant
des autres, je me forge une opinion. Maintenant que j’ai commencé a dompter mes angoisses
et a ne plus les autoriser a me bouffer, j’ai de la place pour le reste. J’ai surtout comptis que je
pouvais faire de mes douleurs un cheval de bataille et non plus un faire-valoir. J’ai compris que
la rage que j’avais ne pouvait plus indéfiniment se retourner contre moi, qu’il fallait que jouvre
les yeux sur ce monde qui I'avait fabriquée, qu’il était I’heure pour lui de récolter la colere semée.
J’ai compris que mon carburant alimentait un moteur tout pérave, celui qui tourne a 'envers et
qu’en conclusion, il allait falloir le benner a la casse pour m’en fabriquer un neuf, méme si cela
devait prendre des années. J’ai compris.

Quand t’écris un témoignage, il y a toujours un manque de pudeur. Il est mélé au plaisir de sortir
de sa carcasse tout ce qui ne ressemble pas a des mots, mais plutdt du vécu, des émotions, du
ressenti. Alors tout ce mélange de choses impalpables est parfois difficile a analyser tant que tu
ne 'auras pas écrit noir sur blanc. Au moment ou j’écris, ’hésite encore a ce que des personnes
me lisent, il me vient fréquemment a I'idée que je devrais peut-étre garder tout cela pour ma
tronche. Ce qui me fait tenir, c’est que je me souviens de I'impact que certains témoignages
ont eu sur moi. La verbalisation d’états tels que ’euphorie extréme m’a permis de mieux com-
prendre certains fonctionnements, j’ai été soulagée de me reconnaitre ici et la, de voir comment
certaines personnes réagissent ou pas... Tout cela me fait dire que ce que j’écris ici, ce n’est pas
du divertissement, et que si ¢a peut provoquer des choses chez les gens, et bien, c’est déja ca.

S.W.




LE PAVE DANS LA HARE
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SANS REMEDE

Dans le dernier numéro, j’ai vidé mon sac dans un témoignage.

J’y faisais part de mes visites a un proche interné en HP.

En Pécrivant et en participant a ’élaboration de ce journal, je signais comme un contrat avec
moi-méme : celui de ne plus laisser pourrir la relation que j’avais avec E.

Alors je ne parle pas ici de révolution ni de raz de marée dans les rouages de la psychiatrie. Je
n’al pas pour prétention de changer le monde. Par contre, je me sens capable de changer le mien.
Et ¢a passe par des petites choses, comme accepter qu’un délire n’est pas dénué de sens, qu’en-
tendre des voix n’est pas inévitablement une souffrance ou que la peur ne protége pas, qu’elle
enferme.

Dans Visite en nenroleptie, je n’ai pas précisé la nature de mes liens avec E. A présent, je me sens
capable d’en dire un peu plus a ce sujet et j’aimerais ici faire état des changements et progres-
sions qui se sont produits. Je n’ai pas pour habitude d’écrire sur un ton positif comme je tente
de le faire. Mon créneau, c’est plutot dark and down si vous voyez ce que je veux dire. Mais au vu
de ce qui a décanté en moi ces derniers temps, je ne voyais pas pourquoi j’irais tirer vers le bas
ce qui tente de me pousser vers le haut. Et puis j’aime les défis, ¢a bouscule.

E., c’est mon grand frere. Ca fait presque 20 ans qu’il fait des aller et retour a 'HP, avec tout ce
que cela comporte. L'idée d’écrire a son sujet ne m’a pas mise a aise, plusieurs sentiments pas
cools m’ont traversée. Tout d’abord, il allait falloir que je couche tout mon intérieur sur papier,
puis qu’il serait lu par un paquet de gens dont E., mais surtout, j’eus un sentiment de non légiti-
mité a divulguer des infos le concernant. Malgré tout cela, j’avais une réelle envie de témoignet.
Ce n’est pas sans peine que je pris mon téléphone pour lui demander 'autorisation d’écrire a son
sujet. Réponse positive.

Premier fossile déterré. A partir de 1, ’enclenchais un nouveau mécanisme : communiquer avec
lui autrement, cesser les banalités.

Nous nous sommes revus plusieurs fois depuis, il n’a jamais demandé a lire mon récit et je ne
lui ai pas proposé non plus. Mais j’ai mis en place de nouvelles discussions, tout d’abord en lui
présentant verbalement le journal, ce qui ne fut pas facile, car démonter tout ce qui construit sa
vie est plutot violent. Il fut réfractaire au fait de critiquer le systéeme de la psychiatrie, ce que je
congois. Nous avons discuté librement, sans que je sois virulente. Auparavant, mon point de vue
était plus de I'ordre du jugement que du positionnement. J’avais la hargne et mes aboiements
n’étaient que le reflet de mon état. Je ne rigolais pas en famille.

Avant, je n’admettais pas la réalité de mon frere. La personne qui lui occupe la téte depuis de
longues années m’énervait au plus haut point, surtout qu’étant trés médiatisée, je connais va-
guement son profil qui n’est pas pour me plaire. Un jour, il me parla d’elle et j’ai pris en compte
qu’elle existait vraiment, nous avons discuté d’elle comme si elle venait de passer cing minutes
auparavant, nous avons méme plaisanté a son sujet et je me suis surprise a le conseiller en termes
de communication avec elle, nous avons ri.

Je ne vais pas détailler ici toutes nos « nouvelles discussions », toutes les petites choses qui font
que j’ai le sentiment que la situation évolue entre nous. Le fossé se remplit, et ce n’est pas de
la flotte, mais plutdt un truc en béton armé en perpétuelle construction, bizarrement toujours
préet a s’effondrer. Les tonnes de précautions que je prenais avec mes petites pincettes ont laissé
place a un rapport plus franc. Mon comportement était presque sécuritaire, je me censurais pour
éviter de troubler les rapports plats que nous avions, pour ne pas enclencher des discussions qui
me mettraient mal a I'aise. Ne pas lui dire ce qu’est réellement ma vie pour ne pas le perturber,
ou par flip que cela fasse naitre un nouveau “délire”. Il y a encore du chemin ; cette voie encom-
brée de caillasse, je la dégage petit a petit, soit en passant par de multiples prises de tétes, soit
tout naturellement.



Au sein de la famille, il y a eu beaucoup de moments difficiles dus a Ihistoire de mon frere.
Nous restons soudés, mais ce n’est pas sans quelques failles. Il y a des moments ou ¢a clash, ¢a
explose... Pendant de longues périodes, tout était concentré autour de E., la centrifugeuse en
action. Alors il y a des moments ou tu ne trouves plus ta place, ou tu ne sais méme plus si t'en
as une, ¢a provoque des sales choses.

L’hopital infantilise et les parents prennent le relais. Par bienveillance : nous le ferons a sa place, ce
sera plus simple pour lui, par peur : si la situation échone, son état va se détériorer, pour se protéger : 57/
tombe, nous aussi, etc...

Je ne mets pas leur comportement au rang de la naiveté, mais je dirais que c’est plutot da a I'in-
fluence qu’ont les médecins sur les proches, mixée a tout un tas de difficultés comme celle d’étre
parent, d’étre isolé.e face au probleme, et de garder le cap malgré les souffrances qui régnent au
quotidien.

Alors les parents infantilisent et le reste de la famille suit, comme un schéma tout tracé qu’il ne
fallait pas modifier, ou plutot parce qu’on ne connait rien d’autre.

C’est a ’heure de la bache, un soir de Noél, que j’ai jeté un pavé dans la mare de mes parents.
E. n’était pas présent ; si ¢a avait été le cas, je ne me le serais pas permis. 1l fallait cesser I'infan-
tilisation. Ce n’était bon ni pour lui, ni pour eux, ni pour nous.

11 fallait arréter de le considérer comme un malade et ce n’était pas le respecter que de Iassister
en permanence. Il y avait peut-étre des choses sur lesquelles il avait besoin d’étre conseillé, mais
dans la mise en place des choses, il est parfaitement capable d’agir seul, comme toi, comme moi.
Etre sans cesse dertiére quelqu’un ne fabrique pas de bons rapports. Prendre systématiquement
les devants ne lui rendait vraiment pas service.

On ne laissait pas a mon frere le choix d’étre acteur de sa vie. Tout ¢a provoque de la coleére,
surtout dans le cas ou c’est enveloppé de non-dits. J’ai soulevé que dans mes paroles, je ne dé-
nongais pas I'aide qu’on pouvait lui porter dans les moments difficiles, je ne dénongais pas notre
bienveillance, notre solidarité.

Autour de la table, les bouches sont bées et les yeux, ronds.

La créme glacée fond, et moi, je laisse comme un gros froid a table. Les larmes de ma mere
coulent dans son assiette, elle me remercie pour le pavé, pour ma conscience et ma force. Je suis
nerveuse, mais je ne me suis jamais sentie aussi bien un 24 décembre. Lorsque je patlais, j’avais
au fond de moi toutes ces discussions et ces lectures autour de la psychiatrie. Et tout 'aplomb
que j’en ai tiré m’a permis d’exprimer a ma famille ce que je pensais de nos rapports fossilisés.

S.W.
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GHARTE DES INTERNES

Diffusée fin 1975, la Charte des internés est un texte collectif qui porte la signature de cing groupes anx
horizons politigues assez, divers : Marge (Cf. Sans remede #°3), PAERIIP (association pour I'étude et
la rédaction du livre des institutions psychiatriques), formée massivement d'infirmiers et fondée pour dénoncer
un certain nombre de manvais traitements dans I’'HP, le GLA (groupe informations asiles), premier mouve-
ment de psychiatrisés en France dans la lignée du GIP (groupe informations prisons), le comité de lutte des
handicapés, dont le préambule précise bien qu'ils considérent lenr combat conme partie intégrante de la lutte
des classes et non pas comme une lutte sectorielle, et la revue Garde-fous. I/ est aussi question dans le texte
d’apports des monvements allemand SPK (Cf. Sans remede #°4,) et anglais MPU (Union de malades
mentaux).

Ce qui nous touche le plus dans cet appel, ¢’est qu’il porte de lintérienr de I'hipital des excigences sans condr-
tions, formulées avec détermination. I.a Charte des internés nous rappelle que, méme entre les murs,
des luttes collectives restent possibles. Méme si, 40 ans plus tard, la plupart de ces revendications seraient
toujours d’actualité, ce texte porte la margue de son épogue : une période d’effervescence politique on I’ho-
rizon révolutionnaire faisait se nouer des alliances qui seraient difficilement concevables de nos jours. Cette
Charte es? aussi le reflet d’une séquence historique assez, particuliere pour I’hdpital psychiatrigue lui-méme,
en plein aggiornamento (wzise d jour, ravalement de facade) mais dont le caractere asilaire sante toujonrs
anx yenx. C'est dans ce contexte général qu'il faut resituer la place accordée dans ce texte a [identité de
travaillenr, revendiquée pour interné qui, selon les antenrs, n’est jamais que « provisoirement dans I'in-
capacité de travailler » : /infirmier psy et « U'interné » partageraient fondamentalement cette condition
de travaillenr, ce gui leur permettrait d'envisager de lutter ensemble, an dela des antagonismes qui traversent

I'hopital. Une position que Sans remede ne partage pas, nous ['avons suffisamment répété dans nos pages.

Cette charte ne vise pas a 'amélioration de la psychiatrie, mais vise la destruction compléte de Pappareil médico-
policier.
Cette charte s’inscrit dans le combat pour conquérir, dans un premier temps, les droits démocratiques les plus
¢élémentaires qui sont enlevés aux travailleurs que la psychiatrie parvient a isoler. Ceci n’est possible qu’en brisant
I'isolement des internés :
1. En détruisant linstitution carcérale par des luttes contre les modalités actuelles d’entrée et de sortie de
I’hopital (placement d’office et placement volontaire), ainsi que contre les restrictions de la libre circulation a
I'intérieur des établissements psychiatriques.
2. En brisant Iisolement de 'interné dans son statut d’assisté, d’irresponsable et de fou. Il s’agit d’obtenir
celui de travailleur en lutte avec tous les acquis s’y rattachant, méme si certains d’entre nous se trouvent
provisoirement dans I'incapacité de travailler. Ce combat, comme ceux des autres couches opprimées, rejoint
en ce sens la lutte de la classe ouvriere pour la destruction de 'ordre capitaliste.

SANS REMEDE



3. En brisant lisolement da au silence entourant la prescription médicale et obtenir ainsi le contrdle du

traitement.
Cette charte est le produit des revendications exigées par des camarades internés tant en France que dans d’autres
pays comme I’Angleterre parle MPU (Union de Malades Mentaux) et en Allemagne par le SPK (Collectif Socialiste
de Patients).
Elle vise au développement de luttes permises par le regroupement de psychiatrisés et de travailleurs (soignants ou
non) telles celles parmi les plus récentes : des « malades » de Maison-Blanche en novembre 1974 et la campagne
contre les internements et la loi de 1838 menée par le GIA (groupe d’information sur les asiles).
Elle vise a déclencher d’autres luttes de travailleurs (psychiatrisés ou non) contre la psychiatrie, afin de déterminer
les organisations politiques et syndicales a prendre une position claire dans ce combat.
Pour aboutir, cette charte doit étre reprise massivement par 'ensemble des camarades internés et des travailleurs
(soignhants ou non) qui les soutiennent.
En ce sens elle peut étre le point de départ a la création de groupes, comités, commissions, etc, visant a organiser
la lutte dans le plus grand nombre d’établissements psychiatriques, ainsi qu’a I'extérieur de I'institution ou le
probleme de la psychiatrisation des conflits est de plus en plus a 'ordre du jour. Elle doit donc également susciter
un travail similaire en ce qui concerne la psychiatrie hors des murs en se plagant sur un terrain de solidarité de
travailleur a travailleur.
C’est ainsi que cette charte issue d’un projet élaboré au cours des luttes menées plus particuliecrement par les
militants du GIA a permis, lors de son élaboration finale, le rassemblement de divers groupes militant contre
I'organisation capitaliste de la production et de la santé.

NOUS EXIGEONS I’APPLICATION DE LA PRESENTE CHARTE :
AUX MINEURS COMME A TOUTE PERSONNE INTERNEE

1. NOUS EXIGEONS I’ABOLITION DE LA LOI DE 1838 :
C’est-a-dire, la suppression du placement d’office et du placement volontaire, ainsi que la suppression de 'Infirmerie
spéciale de la Préfecture de Police (rue Cabanis, a Patis-4") qui matérialise la relation existant entre la pseudo-
science psychiatrique et 'instrument répressif qu’est la police.

NOUS EXIGEONS :

2. D’abrogation de la loi de 1954 sur les ALCOOLIQUES et celle de 1970 sur la TOXICOMANIE ; lois
répressives qui, loin de résoudre les problemes posés par 'alcoolisme et la toxicomanie ne visent qu’a orienter et
controler dans le sens des intéréts de la classe dominante,

3. L’abrogation de la loi sur le vagabondage, I'arrét des expulsions des travailleurs immigrés sous couvert de
rapatriement sanitaire,

La suppression des hopitaux et services de force (Henri Colin, Sarreguemines, Cadillac, Montfavet).

CONCERNANT NOTRE SEJOUR A HOPITAL, NOUS EXIGEONS :

4. I’abolition de 'envoi de renseignements aux préfectures qui les retransmettent aux commissariats, ainsi que
la destruction du fichier de polices des aliénés dits « dangereux ».

5. L’affichage dans chaque chambre des réglements intérieurs et des droits des internés,

0. Le droit pour tout interné de consulter a tout moment son dossier comme de le sortir, lui permettant entre
autres choses d’appeler en justice,

7. Que soit appliquée la circulaire ministérielle n® 1796 de Jacques Baudouin du 20 avril 1973 dans laquelle il est
dit que : « ...le secret n’est pas opposable au malade dans I'intérét duquel il est institué ; ce dernier peut donc soit
se faire remettre tout ou partie de son dossier médical ou le communiquer directement au médecin de son choix
ainsi qu’a des tiers ; il peut notamment décider de produire ce dossier en justice §’il le désire. La jurisprudence de
la Cour de Cassation et du Conseil d’Etat concourent sur ce point »,

8. Le droit de refus de la désignation administrative du lieu d’hospitalisation et du médecin traitant.

]|
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CONCERNANT LES TRAITEMENTS, NOUS EXIGEONS :

9. L’abolition des traitements irréversibles (électrochocs, psychochirurgie...),

10. La connaissance du traitement appliqué et ses effets secondaires éventuels, et ceci avant la prescription,

11. Le droit de refus d’un traitement ou d’un médicament, c’est-a-dire un droit effectif de controle sur les
traitements,

12. D’étre informés lorsqu’un médicament en est son stade expérimental,

13. D’etre en possession d’'une ordonnance claire, en écriture non chiffrée, nous permettant de controler ce
qu’on recoit des infirmiers, qui exécuteront sous nos yeux et non a 'avance, afin d’éviter les traitements paralleles,
comportant entre autres le surdosage.

CONCERNANT LA SORTIE, NOUS EXIGEONS :
14. Qu’un logement soit assuré apres la sortie,
15. Que P'absence d’un emploi a la sortie ne soit pas un obstacle a celle-ci,
16. Qu'un emploi dans le métier de son choix puisse étre assuré a la sortie par I'intermédiaire de ’Agence
Nationale pour 'Emploi, sans discrimination et avec formation professionnelle si nécessaire,
17. La suppression des restrictions a Pembauche telles que I'inaptitude pour raisons psycho-pathologiques,
18. Qu’une indemnité de chomage, au moins égale au SMIC soit allouée a ceux ne trouvant pas de travail.

CONCERNANT LA VIE A PINTERIEUR DE I’HOPITAL, NOUS EXIGEONS :

19. Le droit de nous syndiquer dans les sections syndicales du lieu d’hospitalisation et de nous organiser de
fagcon autonome pour la lutte dans les comités incluant le personnel soutenant notre combat,

20. Iabolition du travail FORCE sous prétexte ’ERGOTHERAPIE (ménage, service de cantine ou travail a
facon...),

21. Que tout travail d’un hospitalisé soit rémunéré au temps de travail, par un salaire au minimum égal au
SMIC ; sans salaire au rendement ni cadence,

22. Le droit de pouvoir refuser un concessionnaire ou ses tarifs pratiqués,

23. Le droit d’acces et de controle des comptes en détail des comités gérant le travail et le salaire des hospitalisés,

24. Dorganisation collective par les hospitalisés eux-mémes de la vie a ’hépital : horaires de lever, de coucher,
des repas, etc...,

25. La suppression du droit des visites pour raisons médicales ou autres,

26. La suppression de toute censure tant du courtier que des communications téléphoniques,

27. La liberté de presse effective a I'intérieur de ’hopital,

28. Le droit effectif d’affichage avec tableau sans aucune censure,

29. Une salle commune de réunion interservices, ouverte en permanence et a tout le monde, y compris a
toute personne et a tous groupes extérieurs,

30. La suppression de la permission de parc : celui-ci est a tout le monde,

31. Le droit de conserver ses vétements et affaires personnelles et de pouvoir les mettre en sécurité sans
intervention du personnel,

32. La suppression des grands dortoirs,

33. D’extension de la mixité a tous les pavillons des hopitaux psychiatriques et la possibilité de vie commune a
lintérieur des services afin que cette mixité ne soit pas un simple mot,

34. Le libre acces a la sexualité, a la contraception, a 'avortement, a la grossesse et a toutes les informations
concernant ces quatre points,

35. Nous refusons les changements d’hopital, de service ou de chambre sans 'accord de l'interné lui-méme,

36. Nous exigeons d’étre présents et assistés par la personne de notre choix pour tout entretien nous concernant
entre les membres du corps médical ou administratif ainsi que de ce personnel avec des tiers.

MOUVEMENT MARGE
REVUE ET GROUPE GARDE-FOUS
’AERLIP
COMITES DE LUTTE DES HANDICAPES
GROUPE INFORMATION ASILES
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lement critique de la psychiatrie étaient incompatibles ?

Cette société rend les gens fous, chaque jour de plus en plus. Ceci est notre point de départ. Il ne semble pas
insensé d’affirmer que dans l'environnement dans lequel nous vivons, qui n’expérimente pas personnellement
quelque probléeme en rapport avec la santé mentale (de différente nature, qui peuvent aller d’une dépression a
une psychose, en passant par tous les types de pétages de plombs, comme on dit), connaitra tres probablement
quelqu’un de proche en train de souffrir psychiquement. Le mal-étre et les pathologies mentales augmentent de
manicre exponentielle. L.a consommation de psychotropes se généralise a tel point qu'on considére comme not-
mal le fait que des enfants, adultes et personnes agées ingerent quotidiennement des substances chimiques pour
s’adapter aux exigences et a I'urgence de ce monde. Nous survivons, certains sont plus chanceux que d’autres.
Certains d’entre nous deviennent fous. I’existence de I’étre humain a été réduite a une compétition adaptative, a
une danse des images dans la quelle personne ne sait qui est qui. Cette société qui nous rend fou ne connait qu'une
logique et c’est la logique mercantile : nous produisons des marchandises et nous sommes produites par elles. Le
besoin lucratif dégrade la vie, et finalement, la tue. En Espagne, les statistiques démontrent une moyenne de neuf
suicides par jour. Siles libertés qui sont inhérentes a ’étre humain ont été remplacées par le besoin d’accumuler des
biens et de la reconnaissance une fois qu’on les a obtenus, si le bonheur se chiffre a la quantité de matiere acquise
et Pamour, I'affection, la créativité ou I'intelligence se réduisent a des images grotesques avec lesquelles la publicité
nous frappe a chaque instant... est-il si difficile de comprendre que dans un contexte si hostile les tétes arrivent a
se casser ? Pourtant, 'ordre social a su protéger ses arrieres, en nous faisant vivre une guerre dans laquelle ceux qui
commandent traitent comme de la merde ceux qui obéissent et ceux qui sont en bas se traitent comme de la merde
entre eux, celui qui tombe est considéré comme coupable. De sa propre faiblesse et de sa propre nature. Cette
opération de stigmatisation et de nettoyage est mise en place par la psychiatrie. Une discipline qui a ce moment de
I’histoire ne veut rien savoir des différences sociales, des vécus personnels ou des rapports familiaux. Elle se limite
a dicter des sentences et en appel a 'organisme de chaque individu pour innocenter la société de la douleur qu’elle
provoque. Le plus curieux est que ses prétendues bases biologiques continuent a étre aussi faibles que lors de ses
premiers pas. Nous disons « dicte » précisément parce qu’elle est incapable d’émettre un diagnostic basé sur des
preuves objectives, de laboratoire. Et si les psychiatres ne sont pas capables de dire précisément ce que sont nos
maladies, leurs médicaments ne peuvent pas non plus nous soigner. C’est-a-dire qu’ils sont incapables de rétablir
une santé qui, en effet, a été perdue. C’est la raison pour laquelle vous, chers lecteurs, ne connaissez personne qui
ait été “soigné” par des drogues psychiatriques, et c’est aussi la raison pour la quelle ces drogues ont des effets
secondaires si dévastateurs que nous qui les prenons les arrétons souvent.

Nous en sommes la. Les psychiatres affirment catégoriquement que pour la plupart des pathologies mentales qu’ils
nous assignent il n’y a pas de guérison possible et que la seule fagon d’atteindre une certaine “qualité de vie” passe
par la prise de médicaments. Et souvent nous n’avons pas le choix et nous le faisons, sachant que nous pourrons
pallier quelque symptomes mais que la cause de la douleur nous devrons aller la chercher. Pour cela nous disons
que nous sommes en lutte, parce que nous pensons que 'autonomie c’est la santé et que nous n’avons d’autre choix
que de nous battre pour elle. Les sorties que nous offrent les agents de cette société sont murées et nous laisser trai-
ter comme un probleme d’ordre publique n’est pas autre chose qu’attenter contre ce que nous sommes, et surtout,
contre ce que nous pouvons ¢tre. Dénoncer les injustices d’un systeme qui provoque la folie est évidement une

Ce texte est une traduction. 11 a été écrit par des psychiatrisé.es en lutte de Madyid.
Les membres de ce groupe d’anto-support — auto-ayud — se filent des plans en terme
de médication, empéchent des internements, publient des textes et des affiches et bientit

un livre. Qui a dit que le soutien mutuel entre psychiatrise.es et une approche radica-
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nécessité, mais plongés dans une situation ou les conditions de vie se dégradent a un rythme vertigineux (et avec
le contexte économique actuel, plus encore), nous pensons que la principale urgence doit étre celle de construire
des stratégies qui nous permettent non seulement de résister aux attaques de ce monde, mais aussi qui refléte ce a
quoi nous aspirons. Personne ne va venir nous sauver, donc nous sommes en train d’apprendre a nous rencontrer
au milieu de 'obscurité, nous allumons des feux et nous reconnaissons entre égaux a la chaleur des flammes. Ceux
qui en savent le plus au sujet de la folie, du traitement ou du stigmate social sont ceux qui vivent avec. Nous parlons
en assemblées horizontales, sans hiérarchie. Nous partageons des expériences, des peurs et des désirs. Nous nous
formons et mettons en commun chaque savoir qui peut nous étre utile. Nous essayons d’organiser et de socialiser
tout ce que nous apprenons et vivons. Nous cherchons la liberté — dans la plus radicale de ses acceptions — parce
que nous savons que c’est dans la pratique que coincident le changement des situations que nous vivons et le
changement dans nos tétes. Nous connaissons les risques et les conséquences de ce pari, et nous essayons que la
peur ne nous paralyse pas ni ne nous fasse sentir coupables. C’est cela la véritable maladie qui traverse la société,
celle qui maintient les hommes paralysés, ancrés a des simulacres et des certitudes qui en réalité leur sont étrangers,
diminuant toute autonomie et empéchant n’importe quelle expérience personnelle, et partant de la, d’une santé
réelle. Nous avons la volonté de vivre une vie dans laquelle personne ne commande et personne n’obéit, ce qui
suppose de sortir de soi-méme et de s’ouvrir aux autres, ce qui suppose en définitive une autre maniere d’étre dans
le monde, mais avec I'intention précisément de le faire couler.

Psychiatrisés en Lutte / Groupe de Soutien Mutuel de Madrid

60

SANS REMEDE



Retours sur des rencontresyz

Les rencontres Résister a la psy du 6 an 10 septembre 2013 a Marivieille ont en lien en
continuité avec celles initiées a Montreuil en 2010 et an Mas d’Azil en 2011 et poursuivies
en 2012 a La Borie, a Marivieille ainsi gu'a Marseille et a Tonlouse. 1. existence de ces
cvenements repose sur la volonté de personnes ayant eu maille a partir avec la psychiatrie, on
de proches, désirenx.ses de mettre en question ce pouvoir afin d’élaborer des stratégies de re-
sistances collectives et individuelles afin de s’en défaire. Ces rencontres donnent ['occasion anx
participant.es d'échanger informations et témoignages, réflexions et pratiques, a travers des
débats, des ateliers, des discussions formelles on non. Les rencontres de Marivieille de 2013

ont été particulierement riches et conviviales comme en témoignent les comptes rendus suivants.

On a recy
L POURSUITE DE L'EFFET « BOULE DE HEIGE » °

Qu’ai-je retenu de cette semaine ? J’étais sur les hauteurs de la Drome entre le 6 et le 14 sep-
tembre.

Le soir du 13 je crois, aux confins du ciel et de la terre, perché sur la colline au couchant, face a la ferme, j’ai crié.
Comme une petite voix intérieure qui soudain jaillissait avec la puissance que conférent les sommets, j’ai déclamé :
« Camarade | Leve les yeux vers le ciel | 11 est des choses plus hautes que les montagnes ! Réve... Evolution... Ré-
volution !l »

Une exultation, un exutoire, une libération sortant d’un corps tremblant...

Je ne sais pas quelle peut étre la portée de ces rencontres, mais je sais déja qu’elles s’inscrivent dans la durée : cela
fait deux ans pour moi que j’ai mis un pied dans cette dynamique de résistance a la psychiatrie, depuis les ren-
contres du Mas d’Azil, et je commence a voir de plus en plus de nouveaux visages, alors méme que celles et ceux
qui sont déja venu.es reviennent encore.

Alors comment s’attaquer a la montagne de la psychiatrie ? Je crois actuellement que le sommet est tout personnel :
il m’importe avant tout, de par mon parcours de psychiatrisé, de trouver ma place, en moi, par rapport a ce systeme
complexe de domination dont je ne crois pas voir la fin de mon vivant, mais dont je peux sans doute m’émanciper
beaucoup plus. Gravir une montagne commence par un premier pas, et la, j’ai plutot 'impression d’étre déja en
chemin, c’est agréable...

Mais je ressens comme une impuissance, une zzpuissance collective face au monstre psychiatrigue.

A mon envie de lever les yeux vers le ciel, a réver ma vie et ma liberté, je réponds (trop ?) facilement. Je réponds
parfois a me perdre dans les nuages : a réver de trop, je ne vis plus, je ne vois plus assez que je suis vivant...
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A mon besoin d’évolution, a ma quéte de sens, au désir d’'utopie qui m’habite, je ne peux que céder et suivre mon
chemin, chemin qui se fait en marchant...

Et je me sens souvent fatigué : fatigué de vouloir lutter, méme si c’est un de mes ressorts, une de mes intentions
profondes. Car je considere que j’en veux plus que je n’en fais concernant les luttes, et c’est épuisant, comme si je
jouals a étre un autre... J’ai voulu « militer », j’y ai cru, j’y crois moins, je suis un peu perdu... Comme il m’est difficile
de savoir ce que je veux !

Si je m’étale ainsi, c’est justement car j’ai vu a Marivieille une attention bienveillante, une écoute, un regard ouvert
sur I'autre et sa parole.

Je me répeterai donc encore ici en disant combien — 6 combien | — ces espaces de paroles me sont précieux pour
exister et e sentir exister — peut-étre est-ce ce qui importe le plus d’ailleurs ? — a travers deux élans qui pourraient
paraitre antinomiques : celui de la lutte contre, de la déconstruction critique, de I'intellect rassemblant ses forces
pour s’insurger ; et celui de IEtre, du ressenti, du cceut.

Lélan politique et I’élan spirituel — ce sont les mots que jemploie. Celui de la rage, de la colere, et celui de la pré-
sence 2 soi et aux autres, dans ’Amout.

Et si je vise 'Unité de mon étre, de toutes ses composantes, voila un espace qui s’y préte. Et comme j’en suis heu-
reux !

Mais...

Mais je sens une ipuissance collective donc. Pourquoi collective ? Pourquoi une impuissance ? Parce que de moi a
moi-méme, j’ai entrepris un chemin, et j’en suis le seul maitre, et je sais ou je voudrais qu’il me mene : vers ’équi-
libre intérieur, la paix, la joie, la présence a I'instant, sans les médicaments. Une connaissance de moi a laquelle
ces rencontres participent, indéniablement, sur ce chemin de vie. Mais collectiverment, que pouvons-nous contre ce
systeme d’oppression de nos corps et de nos consciences ?

Le verre est certes a moitié plein : nous avons formulé de « belles » critiques, bien étayées (sur Ialiénation par
exemple), nous avons partagé de riches expériences (sur le suicide et la mort, sur les bouffées d’exaltation, etc.),
nous avons voulu unifier ces deux tendances du faire (actions pratiques : soins alternatifs, lieux d’accueil de per-
sonnes en souffrance ou en dérapage, et comment les accompagner, etc.) et du savoir (déconstruction intellectuelle
de notre rapport a la psychiatrie, de son role social et de sa portée politique, etc.). J’en passe, et sirement des trucs
essentiels !l Et qui m’ont beaucoup touché. Je ne citerai ici que la fluidité de ces moments entre la maison collec-
tive, le feu du soir, la présence riche de mon vieil ami Toro, et ces petits instants précieux qui coulent comme la
riviere...

Mais je vois aussi le verre a moitié vide : ce qu’il nous reste peut-étre a entamer, non pas a accomplir (lobjectif se-
rait trop haut !), mais bien les étapes prochaines que nous pourrions nous fixer. Je parle surtout — c’est ce qui m’a
manqué — de ce mouvement politique, critique et émancipateur, que certain.es d’entre nous appellent de leurs veeux.
II reste a dessiner... Quelle forme, pour quel(s) objectif(s) ? En tous cas, partir de nos désirs pour envisager ce
possible... Qu’en dites-vous ? Je ne fais que lancer des fils pour que d’autres araignées s’en saisissent : une toile
pourra peut-étre se tisser collectivement, et d’autres pourront s’y arrimer... Peut-étre méme arriverons-nous a attraper
quelque proie ?

Une petite prospective, orientée c’est vrai — c’est moi seul qui écris ici, et C’est jouissif | — une projection d’un futur
anticipé — méme si c’est idéalisé, ¢a me fait avancer | — ¢a vous dit ?

Alors voila :

« Je vois — et je veux | — qu'on parle de ces sujets encore plus dans nos villes et nos villages, dans nos quartiers et
dans nos rues. Nous sommes dans quelques années, et nous sommes toujours la, ou que nous soyons, car nous
sommes partout | En effet, celles et ceux que nous sommes aujourd’hui auront peut-étre d’autres intéréts, d’autres
occupations — moi y compris ? — mais d’autres seront partie prenante, car nous le savons déja (et ne cessons de le
souligner) : nous sommes tous.tes concerné.es | La parole libre et critique se sera répandue, un peu plus... Parce que
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nous I'aurons voulu d’ici la | Et parce que nous nous en serons donné les moyens ! Laissez-moi réver d’une critique

¢tendue de la psychiatrie. Laissez-moi réver que nous soyons plus organisé.es, pour étre plus efficaces |

— Qui a dit « efficace » ?

— Ben oui... euh... Je veux juste dire que j’aimerais arriver a ce que moi-méme ou des proches ne soient pas consi-
déré.es comme des malades, et opprimé.es, humilié.es, mais qu’ils puissent exister, dans la vie et dans PHP ~ carils
sont encore la — comme des étres avec leur histoire et leurs souffrances. Je ne veux pas m’isoler du présentet de
son poids : 'avenir idéalisé ou il n’y aurait plus d’HP et ou le capitalisme aurait disparu n’est pas la — peut-€tre un
jour lointain ?... Mais on en est « 1a », et... »

Et je me prends soudain a parler comme un véritable haranguenr de foule, car, fibre militante oblige, j'ai « 1000 et tant » d’autres
souhaits au fond du coenr !...

« Alors, dans le présent, soyons revendicatifs | Cessons de nous isoler entre nous dans les montagnes dromoises ! :)
Lachons cette parole furieuse au sein de nos vies | Et créons d’autres espaces ouverts, plus ouverts encore, ou la
critique de cette répression de ’Etre ne soit pas autant confinée, et ou elle puisse étre le ciment de critiques plus
large de nos systemes d’oppression, de domination et d’aliénation. Systemes dont nous sommes partie prenante, a
la fois objet et sujet, victime et acteur.

— Et tu veux faire quoi au juste ?

— Rien de plus que ce que nous savons déja faire : projections, débats, groupes de paroles et d’échanges de pratiques
et de « tuyaux », rencontres plus larges... Tout cela nous savons faire | Mais il s’agit de se rendre visible | Pour que
isolement du « malade » ne soit plus la norme ! Pour que les HP ne soient plus des centres de rétention ou tout
abus est possible | Soyons visibles, avec une « identité » explicite, des revendications claires et des actions qui ont
un impact. Des actions symbolique, juridique, politique, etc. Car nous sommes dans une société médiatique, et que
meéme si nous la refusons, elle n’en cesse pas moins d’exister, n’est-ce pas ? Mon désir est seulement de répandre
cette critique, et pour ce faire, je pense qu’il faut sortir de 'entre-soi et... »

Bon, la jarréte, je me réveille en sursaut et je me dis que 'histoire ne pourra s’écrire que collectiverment.
Ou point du tout.

Frangois le violoniste.

PS : A vos claviers et stylos | J’ai hate de voir ce que ces perspectives vous inspirent...




« L EST [MPORTANT DE LRISSER DES TRACES »
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Texte hommage subjectivo-subjectif, méme pas camounflable sous l'appellation forcément éhontément usurpée

de compte rendu, a tous.tes celles et cenx: qui s’acharnent d faire naitre des possibles, a accoucher nos paroles,

a §’accueillir dans tous nos états. . .

En arrivant a Marivieille, je n’étais pas du tout
stre d’arriver a rester. Méme, j’avais hésité a faire le tra-
jet, un peu trop certaine que j’étais de ne plus arriver
a parler de psychiatrie... A la fois trop dur, trop loin
pour me sentir encore légitime a parler de ’HP et de ses
murs, trop prés pour me sentir assurée que j’allais pou-
voir tenir, peur de la multitude de nouveaux rapports
autour de questions qui passent sans cesse de I'infini-
ment social au plus intime de nos parcours... Et tout
compte fait, je ne suis partie ni le lendemain de notre
arrivée, ni le surlendemain... en fait, je me suis apercue
que javais tenu tout le temps des rencontres, une pe-
tite semaine, et que pour moi, cela faisait encore sens
de patler de I'institution psychiatrique, des mécanismes
qu’elle inscrit en nous, de ceux que nous alimentons, de
nos expériences de 'enfermement et des mille choses
qui s’y rapportent de pres ou de loin. Qu’il y avait en-
core et plus que jamais des conversations a mener, des
pratiques a tenter, des complices a se fabriquer...

A Marivieille, je crois que c’est important, nous
avons été pres d’une quarantaine a cohabiter de ma-
niere limpide. Vingt personnes, vingt-cinq peut-étre
sont restées du début a la fin des rencontres, mais quo-
tidiennement et pour des temps plus ou moins longs
d’une journée a trois ou quatre, nous étions rejoints par
de nouveaux comparses eux et elles aussi en mal de
discussion autour de la question. Sans tellement d’or-
ganisation collective préalable, sans formalisme autre
qu’une caisse prix libre et un tableau au verso d’une
feuille de brouillon pour s’inscrire a la bouffe ou a la
vaisselle.

Et les discussions avaient commencé... Une
soif de mettre en mots nos galeres nous faisait saisir
toutes les occasions pour penser nos sorts de psychia-
trisé.es, ex, futur.es, potentielles sans hiérarchie, sans
bon point, sans compet’ du plus ou moins... Et ¢a par-
lait a tous les rateliers, devant la maison-co, au gré des
cigarettes qui se fument a 'extérieur, aupres du feu, par
chambrée de sleeping, entre éplucheurs de courgettes.
En pléniere aussi, en grand groupe comme on dit, ou
en petit groupe sur des sujets précis, préalablement
définis par les participant.es, a deux, a trois, a cing, a
trente et parfois toute seule aussi.
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Pas de postures, pas de réponses prémachées,
pas de solutions en kit mais pléthore de questions, des
doutes par pelletées, des souvenirs a foison, des tuyaux
qu’on se refile, foultitude de récits incarnés... et ¢a se
conseillait de toutes part des lectures, des films pour
se nourrir, et ¢a n’en finissait pas d’apprendre a se re-
garder, a se toucher. I’humilité devant la taille du pro-
bleme auquel nous avons décidé de nous coltiner. Le
temps de comprendre, d’apprendre comment parlent
les autres, le temps de se mettre au diapason et vice
versa et recto verso.

D’entrée, et fort judicieusement, nous avons
pris le parti de discuter de I’écueil éreintant et par trop
chiant dans lequel les discussions sur la psychiatrie s’en-
lisent trop souvent, nous avons nommé le — atention
roulement de tambour, la tension monte, on ne sait plus comment
se tenir, en tout cas, tene, vous mienx, ¢a ne vous fera pas mal —
fameux clivage entre la bande a désigné.es « politico-
théoriciens-hors-sol » et la bande a « pratique-soutien-
actif-création-de-lieux-de-vie ». Pour la premicre fois,
nous avons pris cette problématique a bras le corps,
et tout personnellement cela m’a permis de mettre le
doigt sur un certains nombre de points de friction que
je n’avais jamais eu l'occasion de regarder intelligem-
ment, avec d’autres tétes pour y penser. Cette question
étant fréquemment le lieu des embrouilles, notre vo-
lonté de mettre le probléme a plat m’a enfin permis
d’agencer les quelques point importants que je vous
livre et qui grace a vous sont désormais mieux organisés
dans ma caboche : dans le groupe auquel j’ai participé,
on s’est rapidement accordé.es sur le fait que nous at-
tendions moins de cet atelier des conclusions évidentes
et volontaristes du genre on-aurait-qu’a-toutes-et-tous-
se-tenir-par-la-main-pour-marcher-d’un-pas-martial-
vers-la-ruine-de-l'institution-psychiatrique mais que
c’était de la discussion elle-méme et des chemins que
nous prendrions pour la dérouler que nous nous nour-
ririons. Et c¢’était bien chouette de mon point de vue
de désignée comme faisant partie de la bande a réflexion
eritigue d’avoir un endroit ou dire sans injonction, de
maniere pacifiée, et sans me sentir obligée de me justi-
fier, que c’est dur et violent d’avoir 'impression qu’on
n’en fait pas assez « juste » en écrivant, comme si on



s’en contentait. Qu’écrire est une pratique et pas des
plus aisées. Quun mouvement quel qu’il soit a besoin,
je crois, de faire son propre récit, sinon d’autres que
nous s’en chargeront et que ¢a n’est pas rassurant du
tout. (A ce titre doisje rappeler que ce texte n’engage que moi,
et qu'il faut prendre garde a cenx et celles qui écrivent car ils-elles
prennent racines dans le futur ?2) Que c’est important de
laisser des traces de nos discutes, de nos chemins, pour
que les copains-copines dans 30 ans ne pataugent pas
comme nous les psychiatrisées en lutte des années 10,
a ne méme pas soupgonner la liberté de ton qu’avaient
certain.es contributeur.trices de Marge, ou du journal
du GIA dans les années 70. Et puis qu’on a le droit
de se sentir trop effrayée pour se lancer dans des rap-
ports de soutien autres que ceux qui nous tombent déja
sur la cafetiere au quotidien. Que l'urgence des situa-
tions qui se posent a nous, toujours remise sur le tapis
comme si on pouvait I'ignorer une seconde, nous fait
flipper grave parce qu’on va pouvoir s’y noyer pour
Iéternité, parce qu’elle ne s’arréta jamais, parce que
vivre ici et maintenant, 2 moins d’étre un zombie c’est
douloureux, ¢ca ampute, ¢a blesse a tour de bras, c’est a
se taper la téte contre les murs d’impuissance parfois,
et parce qu’on sait bien que se retrouver enfermé.es
c’est d’une simplicité redoutable, d’une banalité éprou-
vée par beaucoup d’entre nous, et que c’est désormais
simple comme le coup de tampon d’un généraliste sur
un feuillet d’internement d’office sous le prétexte d’un
péril imminent. Ca immine un max et perpétuellement
I'urgence si vous voyez ce que je veux dire. Et puis
aussi parce que des trucs qu’on a tentés parfois se sont
soldés par des conclusions tristes a nécessiter vraiment
du temps avant de s’en remettre. Mais comme on a ra-
rement 'occasion de pouvoir dire tout cela, calmement
sans se sentir hyper coupable de n’étre ni costaud.es ni
optimistes, 'urgence de mettre 'urgence de coté, de
prendre un peu d’espace-temps pour penser, pour arti-
culer est toujours difficile a faire valoir, toujours dure a
expliciter, a justifier.

Et puis il serait malhonnéte de nier qu’il y a la
trouille, la trouille bleue de celles et ceux qui, comme
moi, ont terriblement peur que 'on fasse de la merde
si on n’y réfléchit pas avant sous toutes les coutures,
la bande a chats échaudés quoi. Mais pour le coup a
nous rencontrer, grace a ces discutes, j’ai été drolement
rassurée, parce que dans la team Résister a la psy 2013,
s’il y a une chose qui semble non-négociable, c’est cette
passion de décortiquer la question centrale des rap-
ports soignants/soigné.es, en la tournant dans tous les
sens, en la pensant en termes de domination, de pou-
voir, d’aliénation, de reproduction de schémas, avec
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la certitude que c’est notre boulot d’y réfléchit; parce

que si 'on n’y pense pas, cela se refabrique plus vite
que les guépes n'affluent sur un pot de confiote ou-
vert. Et bien des discussions avaient pour objets des
récits de soutiens récents, de pratiques d’entraide; de
conditions nécessaires préalables a inventer, /du’ pat-
tage sur les protocoles* a mettre en place en/amont
avec des proches choisis. Je n’avais jamais sentt si fort;
si explicitement cette question comme incontournable.
Et moi, dans mon petit coin, ¢a me rassure que cétte
tension soit primordiale. Et du coup, en mode catharsis
préventive, cette discussion premiere nous a permis de
mieux nous rencontrer, de nous redire qu’encore une
fois c’est plus dans les regards que nous nous sentons
catégorisé.es comme étant d’un bord ou de 'autre, que
ces catégories ne sont jamais que ¢a, qu’elles restent
plus que poreuses, hyper contextuelles et pas mal ar-
tificielles. Et puis cela nous a permis de nous rassurer
sur les intentions des un.es des autres. Parce que de fait,
nous arrivons tous de loin, d’ailleurs, de vraiment pas la
méme histoire avec la psy, et que ¢a n’aide pas d’emblée
a comprendre nos urgences respectives, celles qui nous
poussent qui a écrire frénétiquement pour raconter, qui
a chercher des lieux pour s’accueillir, comme si c’était si
différent que cela... un symptome tout au plus : c’est-
a-dire rien de tangible, rien de véritablement valable si
on ne le regarde pas d’un peu plus pres, avec attention
et débarrassé.es de nos certitudes et de nos projections.

Et je n’ai pas souvent rencontré de cerveaux
et de corps assez amis dans une telle densité au m?
pour étre capables d’évoquer les symptomes parti-
culiers de chacun, qui trop souvent restent indicibles
parce que tus, incompris et nous rongent de I'intérieur.
A Marivieille nous avons su les considérer comme des
maniéres de survivre dans ce monde, de résister a la
psychiatrie, c’est-a-dire tous aussi valables, si différents
soient-ils.

Et nous avons su continuer sur des chemins
particuli¢crement féconds, poursuivant nos journées de
discussion en reprenant IJypothese aliénation proposée par
I'un d’entre nous, qui postule que tous et toutes nous
sommes aliéné.es par le banal et simple fait d’avoir inté-
gré les rapports de domination en vogue dans le monde
social qui est le notre. Cependant tout un chacun a inté-
gré ces rapports de domination avec plus ou moins de
succés. En somme ce serait le fait d’étre mal-aliéné.es
qui nous mettrait en exergue aux yeux des bons aliénés a
leur travail salarié, a leur famille, a leur fonction sociale,
a leur genre comme dysfonctionnant.es. Certain.es sont
de bons travailleurs pointant chaque jour sur leur pla-
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teforme téléphonique de service aprés-vente Bouygues
Télécom, tandis que d’autres s’assurent de pouvoir res-
ter au RSA un maximum de temps. Certaines femmes
sont de vraies femmes, c’est-a-dire belles, douces, fé-
minines, maternelles, compréhensives et calmes, tandis
que d’autres ont visiblement intégré les codes de la fémi-
nité de travers et sont vulgaires, agressives, masculines,
autoritaires ou ne comprennent pas I'essence méme de
leur nature en ne se reproduisant pas, etc, etc... Nous
nous sommes demandé quels étaient les lieux de I'alié-
nation que nous avions bien ou mal intégrés, comment
nos bonnes aliénations en produisaient chez les autres,
combien il était difficile de s’émanciper desdites aliéna-
tions sans savoir quoi faire une fois a poil, si tant est que
cela soit possible. ..

A Marivieille, prenant bien soin de considérer
chacun.e comme une altérité elle-méme prise dans sa
toile de rapports de pouvoir, d’histoires, de construc-
tions, d’aliénations dans une relation bienveillante, il
devenait possible de dire je me tape dessus quand je
vais mal et tant que je me retiens je n’arrive pas a sortir
de I’état de ruine de mon étre dans lequel je me trouve
engluée. Possible sans essuyer un genre de regard géné,
un regard qui devient mutique et ré-ensevelit la pa-
role ténue qui tente de se faire un chemin pour exister,
pour se partager. A Marivieille il était possible de dire,
j’ai bien vécu mon passage a ’'HP sans quune armée
d’abrutis moralisateurs ne viennent vous expliquer que
non, ¢a n’est pas possible, qu’on n’a encore pas da bien
comprendre ce qui nous était arrivé, que la domination
etles rapports de pouvoir c’est pas bien, que les médocs
c’est de la drogue et les psys du caca.... A Marivieille,
des hommes savaient mieux pleurer quailleurs et des
femmes savaient se sentir bien torse nu. A Marivieille,
a trente autour d’'une méme proposition chacun.e a
réagi comme il-elle pouvait, a sa mesure, en pleurant,
en criant, en se taisant, sans que les un.es ou les autres
ne méprennent ou ne méjugent les réactions d’autrui.

A Marivieille aussi on a vu / ‘Enfance nue de Pia-
lat dans une grange et on avait les pieds congelés. On
s’est fait raconter des contes perses au coin du feu. On
a discuté sous des noyers avec une vue imprenable sur
les pré-Alpes. On a vu un four en terre se monter. On
a croisé des chévres cachemire. On s’est retrouvé.es
affamé.es dans la cuisine invariablement a 18 h pour
s’enfiler des tartoches. On a parlé éjaculation féminine
au débotté en fumant des clopes. On a discuté entre
femmes de nos rapports avec le corps médical. On a
fait la vaisselle dans un évier trop bas. On s’est re-ra-
conté l'histoire de la psychiatrie francaise. On s’est lavé
dans un petit trou d’eau que le soleil peinait encore a
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réchauffer 2 9 h du matin. On a trainé dans des hamacs.
On s’est fait subtiliser nos paquets de clopes par des
enfants échevelés, riants de leurs talents de pickpoc-
kets. On a vraiment bien mangé.

A Marivieille, on a fait une boum collector,
entrée sans conteste et haut la main dans le top five
des boums 2013, et on s’est vu beugler de conserve
sur des textes dont on ne savait méme pas qu’ils pou-
vaient toucher d’autres gens comme nous, aussi fort. Et
on a fait un cirque pas possible a ré-écouter des tubes
qui font plaisir, et des morceaux de grace musicale, des
souvenirs d’adolescences et des inédits complets... on
s’est tortillés pour faire rigoler les autres, on a fait des
grimaces pour sortir un peu de nos gueules. On s’est
touché. Et tout le monde était si beau, si proche que
je me trouvais comme chez moi, peur de rien, ni de
m’endormir sur un canap’ morte saoule-défoncée, ni
de sourire bétement a tout le monde, ni de vomir, ni de
perdre pied... et méme pas peur de raler quand on dan-
sait en cercle. Et toute cette bande de gueules cassées,
d’arrachés de la vie, de détruits avant méme d’étre finis,
de rafistolés, d’encore pas mal bancals, de dégénérés,
d’entendeurs de voix, de ratés de I'aliénation prescrite,
de jamais plus consolables, d’aberrants, de béquilles et
prothéses en bandoulicre, la bande des suicides ratés
et C’est tant mieux, la bande a autodestruction quoti-
dienne parce qu’il vaut mieux que ce soit nous qu’eux
qui choisissions les armes, la bande a incompatibles a
P'ceil nu, mais détonants quand ils sont ensemble, et ben
dis donc, on était drolement beaux.

Du coup l'année prochaine on s’est dit qu’on
rempilait. Que le format sur un temps long était perti-
nent car confortable, et méme qu’une semaine c’est un
peu court tout compte fait. Que c’est chouette si per-
sonne ne se spécialise dans l'organisation de ce genre
de rencontres, parce que cela permet a des collectifs
temporaires de se monter autour de 'orga et que ce
n’est pas dégueu parce que cela fait émerger des ques-
tions sur des lieux différents a chaque fois. Peut-étre
que 'on pourrait aussi se poser la question du prochain
espace en termes d’acces, parce que si on veut que des
copains-copines qui vivent dans des corps différents,
moins mobiles puissent se joindre a nous notamment,
ce serait chouette qu’ils ne soient pas contraints d’y re-
noncer pour des raisons matérielles. Certain.es d’entre
nous ont évoqué la question du nombre de personnes
le plus pertinent pour ce genre de rencontres. C’est vrai
qu’a Marivieille la qualité des rencontres était pour le
moins extraordinaire, mais, pour le redire en septembre
2011 au Mas d’Azil en Ariége, nous avons été tres sur-



pris, nous la bande a organisation, du microclimat qui
s’était dessiné lors de ces trois jours, de notre capacité
a vivre au mieux a plus de cent sur un méme lieu. Mais
si nous devions repenser des organisations d’une telle
ampleur, il serait bon de considérer le temps imparti en
fonction... en effet au MasdAz il était malheureuse-
ment par trop possible de ne pas rencontrer chacun et
chacune parce que nous étions trés nombreux.ses.

Et puis moi j’ai révé d’un truc qui m’a pas mal
enthousiasmée, vue la difficulté que nous avons eu a
nous quitter, vue la richesse des nos échanges et la pa-
tate que ¢a nous a filé, pourquoi pas, mais dites-moi si
ma perception des possibles perd le fil du réel, apres les
rencontres, partir en tournée, dans des lieux a droite a
gauche continuer les discutes chez d’autres, amener nos
pratiques de discussions, nos questions, nos histoires,
nos ¢bauches de solutions, nos techniques ailleurs... ?
Sije réve, en tout cas, c’est un réve hyper drole et cha-
leureux.

Et je vais finir en disant que ¢a ressemble mal a
mon pessimisme éthique, ce choix de survie en monde
hostile, d’écrire des textes aussi enthousiastes, que ¢a ne
me fait pas de mal par ailleurs méme si ¢ca me ressemble
peu, mais que cela tient beaucoup a ’humilité collective
dont nous avons fait preuve, a notre capacité a nous
accorder sur des rythmes jamais performatifs, mais
que nous avons su considérer cette fin d’été dromoise
comme une humble étape autant que comme une fin
en soi ou tout était donné donc déja amplement, plus
que suffisant...

* protocole est un terme sur lequel nous
ne nous sommes pas particulierement
accordé.es et qui recouvre toutes les re-
quétes, demandes que nous pourtions
formuler de maniere préalable, quand on
se sent menacé par linstitution ou par
des crises pour le dire vite. Une sorte de
pacte avec quelques un.es de nos proches
mettant au clair les conditions qui sont les
notres en cas de déprime, de délire, d’in-
ternement...
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Une hypothese

Le texcte suivant est une version remanice et développée de celui écrit a ['occasion des rencontres contre la

psychiatrie a Marivieille en 2013. 1/ constitue une premicre ébauche, qui nécessiterait des approfondisse-

ments ultérienrs tant le sujet est vaste, de formulation d’une hypothese antonr de la notion d'aliénation et les

rapports qu'elle entretient avec la déviance et la *“folie”.

Une définition minimale de ’aliénation

Au sens littéral, étre aliéné cC’est étre possédé : possédé par
autrui dans des rapports interindividuels mais aussi et
surtout par le « corps social » dans son ensemble via
ses institutions (famille, couple, travail, école, justice,
médico-social, etc.) qui impriment leurs marques sur
nous et ¢z nous.

Notre socialisation passe par un ensemble de pratiques
violentes, tant physiques que psychologiques, et
normatives, le plus souvent percues comme légitimes
ou “normales”, produisant les
indispensables au processus de domestication’  des
individus dans les sociétés ou les formes prédominantes
de rapports sont fondées sur Vappropriation. Celui-
ci débute des les premiers jours de 'individu, sous le
terme d’éducation, notamment 2a travers le discours et

traumatismes’

le traitement différentiel produisant, par exemple, les
classes d’age et de genre : le statut de minenr, c’est-a-dire
de moindre importance, sanctionné par la loi, de ceux que
l'on désigne comme enfants est évidemment propice
a ’émergence des premicres contraintes intériorisées,
celles-ci créant le terrain sur lequel les suivantes
viendront se greffer. Ce processus se poursuit ensuite
sous des formes différentes tout au long de la vie
de l'individu, le transformant lui méme en agent de
cette domestication, garantissant ainsi la pérennité de la
reproduction de 'ordre social.

Cette domestication génére Daliénation (dans sa double

acception sémantique, sociologique et psychologique)
en tant quintériorisation de la violence sociale et de la
soumission nécessaire a la conformation de I'individu
aux catégories auxquelles il est assigné telles que sa
classe économique, son genre, son sexe, son age, sa
race, sa nationalité, sa culture, etc.

L’aliénation ordinaire comme norme?

Les personnes chez qui ce processus aboutit aux
résultats attendus sont aliénées d’une facon compatible
— et confirmant — l'ordre social et sont ainsi désignées
comme “saines”, “normales” : globalement elles
acceptent de tenir leur role et lintéegrent comme
constitutif de leur identité ou personnalité ce qui rend
pour elles impensable, ou du moins extrémement

difficile, de projeter de s’en émanciper.

C’est ainsi que les femmes seront amenées a adopter les
comportements considérés comme « féminins », fondés
sur le soin et entretien matériel et affectif des autres, en

1 - Un tranma est défini comme une « émotion violente qui modifie la personnalité d’un sujet en la sensibilisant aux émotions de méme

nature. » (Le petit Robert)

2 - Domestiguer signifie « amener a une soumission totale, mettre dans la dépendance. » (e petit Robert)

3 - La norme, contrairement a I'idée la plus répandue et partagée, n’est pas produite par la majorité. Celle-ci est en réalité définie par les

dominants et a leur bénéfice dans une société donnée. En occurrence, dans la société mondialisée actuelle, et a de notables exceptions

pres, celle-ci est déterminée en rapport aux hommes adultes, blancs, hétérosexuels, valides et en « bonne santé », propriétaires, aisés finan-

cierement voite riches, etc., soit une infime minorité en proportion de I’ensemble des individus vivant sur notre plancte.
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particulier des hommes et des enfants, puisque celles-ci
se percevrontau terme de ce processus comme destinées
a ces activités, ayant intégré le caractére négligeable de
leurs propres envies et intéréts ; de méme, seuls des
individus passablement « brisés » peuvent accepter avec
résignation, parfois méme entrain, les régles du monde
salarial et du travail, fondées sur la contrainte et la
soumission a des patrons, des chefs ou plus simplement
au role qu’il se doivent d’y jouer. Séparés d’eux mémes
et des autres dans un contexte qui les nie, les réduit
a néant comme objets interchangeables, les dominés
sont bien souvent poussés a valoriser a leurs yeux et
a ceux des autres les oppressions qu’ils subissent afin
de conserver ou d’acquérir le peu de reconnaissance
que leur accordent leurs « supérieurs » ou leur pairs ;
C’est la la meilleure assurance qu’ils transmettront leur
aliénation a leur progéniture et contribueront a celle
des autres comme gardiens et agents de I'ordre social.

Mais dans le miroir asymétrique de la domination, les
dominants eux aussi portent leur propre marquage
social et les comportements qui y sont associés. En tant
qu’ils appartiennent a une classe, une catégorie sociale,
ils sont eux aussi possédés, cette fois collectivement
par la communauté de leur pairs, et en tirent certains
bénéfices. Ainsi, par exemple, les hommes, afin de
conserver leur statut supérieur, doivent étre fidéles aux
exigences qu’impose leur rang s’ils souhaitent pouvoir
continuer a jouir des privileges liés a appropriation du
travail domestique et du corps des femmes ; 'un de ces
impératifs consiste justement a exercer leur puissance
sur les étres considérés comme faibles : animaux,
enfants, femmes...

Les parents quant a eux, dans la mesure ou leurs enfants
sont leur propriété, sous supervision et controle de
I'Btat, sont tenus de les éduquer conformément aux
prescriptions sociales en vigueur, en tant quils en
sont responsables’. Toute dérogation a cette regle les
stigmatisera comme « mauvais parents », quand bien
meéme cela consisterait en la prise en compte des désirs
et des intéréts exprimés par ces enfants (comme dans
certains cas de non-scolarisation), pouvant provoquer
par exemple la suspension ou I'arrét du versement des
allocations familiales et méme aller jusqu’a la perte pure
et simple des droits parentaux au profit des institutions
d’Etat (DDASS, centres éducatif fermés...).
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I’aliénation d’exception comme déviance

Les autres, celles qui échappent, en partie, ou résistent,
via la conflictualité ou la fuite, a leurs conditionnements
traumatiques serontalors désignées comme “déviantes’,
“folles”, “malades” : comportements et affects hors-
normes, propos “délirants”, “dépressions” ponctuclles
ou chroniques, révoltes individuelles, suicides, violences
ciblées ou incontrolées, autant d’états critigues®, vers
lesquels tout un chacun peut rapidement « glisset »,
perturbantle court tranquille de la reproduction sociale,
autant de réactions, de tentatives, fructueuses ot non,
de briser ou de supporter des emprises devenues-trop
contraignantes ou intolérables.

C’esta ce moment qu’intervientle pouvoir psychiatrique
dans toutes ses variantes (psychologie, psychanalyse,
thérapies comportementales et/ou chimiques) afin
de « réinsérer » les personnes dans une aliénation
fonctionnelle pour les diverses formes de dominations
systémiques qui structurent en profondeur nos sociétés’
et interagissent ensemble pour produire la réalité
sociale et nos subjectivités. Pour ce faire il doit justifier
sa compétence en la matiere en créant la catégorie de la
«maladie mentale » comme fondamentalement distincte
des autres « états psychiques », prenant prétexte de la
souffrance qu’elle provoque chez l'individu (qui n’est en
réalité bien souvent que I’émergence d’une souffrance
refoulée d’ordinaire) ou des troubles sociaux qu’elle
induit ; elle procede en qualifiant ces manifestations
de crises’, c’est-a-dire comme ruptures brutales d’un
état ordinaire de « santé mentale », occultant ainsi le
caractére aliéné de 'ensemble de la vie sociale et les liens
organiques qu’elle entretien avec la « maladie ». Elle est
ensuite libre de promettre un retour a la normale aux
personnes « atteintes » ainsi qu’a leur entourage et de
mettre en ceuvre ses techniques normatives.

Lorsque cette “réinsertion”, cette « réinitialisation
du logiciel mental défectueux », c’est-a-dire cette
réassignation identitaire et comportementale, échoue
ou n’est pas possible, c’est la répression qui prend le
pas
internement en HP ou en prison, ostracisme, etc., autant
de modalités de la contention — voire de I’élimination —

injonction thérapeutique, camisole chimique,

sociale censées préserver les autres, les “normaux”, les
“sains”, les bons travailleurs et les bons citoyens, en

4 - « Qui doit rendre compte devant une autorité de ses actes ou des actes de ceux dont il a la charge. » (LLarousse)

5 - Dans les diverses acceptions sémantiques de dangerenx, de crise, et de dévoilement.

6 - Par exemple le sexisme, I’étatisme, le racisme, le capitalisme, I’agisme, le spécisme ou le validisme...

7 - Au sens médical : « manifestation violente d’un état morbide, survenant en pleine santé apparente. » (Larousse)
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somme ceux qui savent tenir leur rang et rester a leur
place, de toute « nuisance » induite par les “anormaux’,
les “fous” et les “déviants” de toutes sortes, qui
risquerait d’ébranler chez les premiers, par contagion, 1a

croyance en un caractere « naturel » de I'édifice social.
La déviance comme exacerbation de la norme

Il est a noter que certaines “déviances” sont en fait une
simple exacerbation chez les individus des tendances
adaptatives encouragées par 'organisation sociale et
parfois méme valorisées. Ainsi le narcissisme, en tant que
souci exclusif porté a I'image de soi et désir excessif
de reconnaissance, est une réaction de survie pour les
individus en proie aux angoisses générées par la réalité
sociale ; cette “solution” est aujourd’hui activement
encouragée par notre société, en 'occurrence capitaliste,
car elle permet de neutraliser efficacement toute velléité
de révolte ou d’en limiter la portée chez les individus
ainsi atomisés tout en renfor¢ant les comportements
qui permettent de faire tourner la « société de
consommation ». Un regard porté avec un peu de recul
sur les publicités qui envahissent les espaces physiques
et nos imaginaires, ou encore sur une émission dite de
« téléréalité », peut suffire a prendre la mesure de cette
incitation, et méme de cette injonction permanente.”
Notons également que le « trouble de la personnalité
narcissique » répertorié par le DSM-4 avait d’abord été
éliminé du nouveau DSM-5° avant d’y étre réintégré,
ce qui semblerait indiquer qu’il pourrait désormais
constituer une nouvelle norme comportementale et
psychologique pour les individus vivants dans les pays
dits « développés ».

Or, ce narcissisme intégré, en tant qu’il coupe I'individu
de ses propres affects et donc de ceux d’autrui, est le
terreau le plus propice chez I'individu a la croissance de
ce que les psychiatres qualifient de « sociopathie », de
«psychopathie» ou encore de « trouble de la personnalité
antisociale », et que 'on peut plus sobrement décrire
comme l'absence d’empathie'’. Rappelons qu’aucun

rapport de domination ne peut exister sans une forme
de suspension ou d’absence partielle d’empathie chez
les dominants, circonscrite a une catégorie d’individus
comme dans le cas du sexisme ou du racisme ; celle-
ci rend possible Pappropriation d’autrui puisque celui-
ci, ayant été réduit a Pétat d’objet, de chose, n’est
plus percu comme un pair, un semblable auquel on
peut s’identifier. Elle se manifeste clairement comme
constitutive de masculinité'"" et dans les niveaux

hiérarchiques supérieurs des entreprises'” par exemple.

Néanmoins cette absence d’empathie, lorsqu’elle
émerge d’un narcissisme, tend a étre totale, rendant
Iindividu incapable de prendre en considération
les intéréts de quiconque et de ressentir la moindre
émotion ; ses actions sont toutes entieres tournées vers
sa survie et son élévation dans la hiérarchie sociale.
C’est ainsi que se dessine aujourd’hui ’horizon d’une
« société antisociale », autodestructrice et suicidaire,
rendant improbable tout rapport d’entraide et de
solidarité, fondée sur la compétition généralisée : /z
guerre de tous contre tous. Ce n’est certes pas en stigmatisant
les individus poussés a ce genre d’extrémité adaptative,
en les désignant comme « monstres » comme le font
les médias, les criminologues et les psychiatres, que 'on
peut comprendre ce phénomene global traversant nos
sociétés ; il s’agit d’en élucider les facteurs déterminants,
en rapport avec 'organisation sociale et les moyens a
travers lesquels elle se maintient et se perpétue, afin de
pouvoir agir dessus.

Vers un dépassement collectif

Ainsi il apparait que la lutte contre la psychiatrie, ses
dérivés, et le monde qui en a besoin, doit étre une
lutte contre les rapports de domination dans leur
ensemble en tant qulils génerent, pour se reproduire
et se maintenir, un ensemble de violences psychiques
(discours conformateurs, mensonges, manipulations,
menaces...) et physiques (agressions, viols, tortures,
privations de liberté...), dont les effets traumatiques

8 - La lecture de la brochure La culture du narcissisme — les impacts du systéme capitaliste sur notre psychisme publiée par Les Renseignements Gé-

néreux est fort éclairante sur ce sujet. Elle est disponible sur leur site : www.les-renseignements-genereux.org

9 - DSM est le sigle anglais désignant le wanuel diagnostique et statistique des troubles mentanx édité par la Société américaine de psychiatrie et

servant de référence aupres des soignants et des administrations du monde entier. Sa derniere édition, la cinquieme, est parue en 2013,

soit neuf années apres la précédente.

10 - « Faculté intuitive de se mettre a la place d’autrui, de percevoir ce qu’il ressent. » (Larousse)

11 - Lire a ce sujet De « IL.’Enneni Principal » anx principans: ennemis : Position vécue, subjectivité et conscience masculines de domination de 1.éo Thiers-

Vidal.

12 - Une étude de 2011 menée par un psychologue américain et rapportée dans le journal the Guardian fait état d’une proportion de

« psychopathes » quatre fois supétieure a celle de la population générale dans ces milieux. (Source : http://www.theguardian.com/

science/2011/sep/01/psychopath-workplace-jobs-study)

SANS REMEDE



pour les individus constituent le socle méme de nos
aliénations, que nous soyons socialement per¢u comme
“fou” ou “sain”.

En tant qu’elle est lintériorisation de rapports de
domination, I'aliénation doit étre comprise en tant que
phénomene social, collectif. Il en résulte qu’il n’y a pas
de possibilité pour les individus que nous sommes de
nous désaliener seuls car nous sommes le produit des
interactions que nous avons avec notre environnement,
en particulier notre environnement social : seule sa
profonde transformation a grande échelle, mettant
a bas tous ces rapports et en instituant de nouveaux
fondés sur la considération pour autrui et soi-méme,
serait 2 méme de nous émanciper des chalnes que nous
contribuons, souvent malgré nous, a forger pour tous.
Ce qui en résulterait nous est inconnu, étant nés dans
ce monde et n’en connaissant pas d’autres, I’histoire
ne nous donnant pas d’exemples de sociétés qui en
seraient totalement dépourvues. Pourtant, parfois, nous
ressentons ou avons l’intuition, en certaines occasions
ou avec certaines personnes, de cet au-dela de la
domination. De cette impression fugace nous pouvons
réaliser que des existences émancipées restent encore a
inventer et désirer marcher ensemble vers cet horizon.

arG.

Retours sur des rencontres
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« DS LE MITAN DO LT »

Dans le mitan du lit, paru aux éditions des Femmes en 1974, dans

« la collection « pour chacune », est un récit tout a fait singulier. Evelyne et

Clande Gutman écrivent leur histoire a guatre mains. 'Tres jeunes, ils ont e

deux: enfants, Mai 68 est arrivé, passé, un pen... Elle est tombée enceinte, ils ont décidé de ne pas le garder.

C'est le point de départ de ce livre, c’'est son urgence initiale. Elle : « Je peux commencer a écrire (...)

supportant pour la premiere fois de n’étre pas continuellement enceinte. » Lz : « Nous nous

sommes installés dans la mort depuis notre mariage. » Par [écriture, c'est une épogue, ce sont les

rapports de couple, les rapports familiaux qu'ils mettent en chantier. Une de lenrs amies, Marie, risque d'étre

internée. Family Lite de Ken Loach vient de sortir. 1ls ont été le voir la semaine précédente. Cest lui gui raconte :

« Marie aurait pu sortir de notre vie sans encombre, si
nous ne nous sentions attachés a elle par quelque chose
qui dépassait le cadre convenu d’un épisode délirant.

Marie, ¢’était notre folie a tous, notre image reflétée, dé-
formée par une crise, mais une image tout a fait fidele.

Elle nous montrait nos propres limites, et la fagcon
dont nous n’avions pas a les dépasser ; notre incapacité
de vivre en dehors du mensonge et des faux-fuyants,
fuyant.

Sa folie était le cri de raison étouffée. Elle était sa seule
maniere de révolte, la soupape qui saute et qui n’a pas
le droit de cité, aussitot écrabouillée par une armée de
gens sains, dressant des lignes fortifiées, barbelées entre
elle et eux.

Elle échappait a leurs regles, a nos regles, a nos reperes.
11 suffisait de la nommer folle pour qu’elle le soit, diffé-
rente a jamais, méme si les mots pour le dire avaient la
fausse rigueur d’une science définitive.

Comme il s’était débarrassé d’elle, le petit médecin de
quartier ! Il avait diagnostiqué, sechement. Et il avait
griffonné sur un bout de papier un ordre d’interne-
ment, aussi arbitraire qu’une lettre de cachet.

Cette prose, il faut la reproduire, exactement, afin qu’on
sache. Qu’on sache la peur qui rampe autour de nous,
en nous, et qui n'apparait que dans les protections que
notre monde s’est bati pour survivre. La folie serait af-
faire de spécialistes, de médecins. La folie de ce méde-
cinaillon, c’est notre affaire. Qu’avait-il vu en Marie » 11
avait constaté « qu’elle présentait des troubles mentaux
caractérisés par un état psychasthénique et dépressif »,
le lendemain « une excitation délirante avec idées de
persécution, état confusionnel, refus de thérapeutique,
agressive vis-a-vis de son entourage qu’elle accuse de
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complot ». Et, dans un final digne de figurer aux an-
nales de la peur, il avait décrété que « son état nécessite
son admission d’urgence en ambulance spécialisée dans un
¢tablissement psychiatrique ».

Le gribouillage qui tenaitlieu de signature le rejetait dans
I'anonymat. Il avait accompli sa tache, la conscience
escamotée mais tranquille. Sans la moindre inquié-
tude de ce qui arriverait. Qui des deux est le plus fou ?
Elle, dans son délire ? Lui, dans l'arrét de mort qu’il
signait ? La frousse lavait-elle a ce point égaré, qu’il
rende sa sentence seul, refermant sa petite serviette et
s’échappant sur la pointe des pieds pour regagner son
cabinet obscur ? Il ne les aurait pas entendus, les cris,
hurlements de Marie, prise de force. Il ne lui vint pas a
Pesprit que les idées de « complot », qu’il avait si subti-
lement percues chez Marie, il les réalisait, la livrant aux
ambulanciers, aux flics (...).

Ou est la folie ? Mais ou est-elle ? Le complot existait
bel et bien. Oh | pas comme le voyait Marie, mais plus
palpable, vrai, terrifiant. Et lui, médecin parmi d’autres,
il en était 'exécuteur digne et sans remords.

Par bonheur pour Marie, elle lui échappa. Son sauve-
tage, elle le devait peut-étre a un film : Family life.

Nous l'avions regu de plein fouet, une semaine aupara-
vant, assis confortablement dans nos fauteuils de ciné-
ma, rivés a eux, regardant cette pauvre fille se débattre
dans l'enfer de la psychiatrie, cette pauvre fille que
notre société carnivore avalait. Doucement, lentement,
normalement, des gens honnétes, des braves gens, des
gens comme vous et moi, en toute bonne conscience,
en toute inconscience, semaient la mort autour d’eux,
tuant la vie qui s’échappait dans la folie d’une schizoph-
réne, étiquetée telle par la médecine. De violence il n’y
en avait pas d’emblée. Elle s’infiltrait goutte a goutte



dans un univers d’'un blanc mortel comme la blouse
uniforme des médecins, blancheur bégueule, des cols
montés d’une famille, blancheur sans prise, des murs
nus d’un Sainte-Anne anglais ou I’électrochoc avait la
figure des rangées ordonnées des corps inconscients
sous les draps tirés, a I'infini. Livrées a tous, une pauvre
fille, qui ne faisait que hurtler sa soif de vie. Encore
fallait-il Pentendre... la laisser parler... Quand elle ne
hurle plus, elle est morte, squelette vivant que montre
la derniere scéne du film.

Elle est la, muette, faisant face a un amphithéatre de
voyeurs, futurs psychiatres, futurs psychologues, et
montrée comme un animal d’expérience. A ses cotés,
un médecin résume son cas. Elle ne parle pas. Sa famille
est irréprochable. Y’a-t-il des questions a poser ? Et le
film s’arréte net, sur cette interrogation.

Jamais. Jamais cela, méme a notre meilleur ennemi !
Family life, nous nous y reconnaissions sans nous y re-
connaitre. Et notre premier reflexe fut celui de la peur.
Nous étions loin de cette histoire, mais c’était bien la
notre.

Le film avait au moins semé la révolte. Que le monde
nous épargne la vie asilaire !

Si le cas se présentait a nous, nous lutterions avec
I’énergie de I'espoir. Nous nous I’étions promis avec
une sorte de vertige, avec résolution, sans savoir que
nous devrions affronter cette réalité si vite.

Et Marie nous permit d’agir, pour la premiere fois, vé-
ritablement, confusément, en dehors de tout parti pris
politique finement disséqué, comme nous en avions
trop souvent abusé pour diluer notre révolte.

Elle nous doit peut-étre sa vie. Elle nous donna surtout
la notre (...).

On ne prend pas en charge la folie tant qu’on accepte
de se réfugier dans la normalité, tant qu’on porte sur soi
un jugement faussé par le silence et par la peur d’étre
ce que l'on est.

Normaux, nous I’étions tous. Toux ceux réunis dans
cette picce exigie d’ou lon entendait hurler Ma-
rie. Normale, [sa] mere ! Sa fille malade, elle n’y était
pour rien. Pas plus que [son] pere d’ailleurs, absent qui
avait prédit que cela devait finir comme ¢a. Normaux,
Muriel et moi, si atteints par Marie (...).

Nous étions tous garrottés par notre peur impuissante,
et nous n’avons pas fait assez pour Marie.

Elle nous fut ravie par sa famille, par cette mere roide et
glacée qui se fit un déplaisir de ramener sa fille au ber-
cail, en province, loin du bruit de Paris, dans cette fa-
mille coupable du « mal » de Marie et qui pensait qu’un
peu de repos et une médication énergique régleraient
Paffaire. La famille était la, toute puissante devant notre
impuissance, nos atermoiements. Nous sauvions Ma-

rie de I'asile pour I'abandonner a ses géniteurs, la mort
dans ’ame. IlIs 'internérent doucement.

Mais que pouvions-nous faire ? La prendre chez nous,
a la maison ? C’eut été trop. Nous n’étions pas préts a
P'accueillir. Pas assez fermes pour refermer la bréche
qu’elle ouvrirait forcément. Sans doute sentions-nous
que la coquille de normalité qui nous jugulait risquait
d’en étre brisée. Et puis, que signifie prendre en charge
quelqu’un, quand il n’est pas de nos enfants ? Cett été
aussi casser le cercle familial. Nous n’en avions pas la
force. Pas tout d’un coup, comme cela, méme pour Ma-
rie.

Elle m’effrayait. Mais la savoir au loin, nous était aussi
intolérable, dans le bouillon de culture familial, entre
son pére et sa mere. Il y avait tant de vie en Marie, elle
nous paraissait avoir osé ce que ni Muriel ni moi n’avi-
ons osé, que nous n'acceptames son retour a sa famille
que comme une défaite avilissante.

Marie avait entrouvert une cassure de plus dans 'espace
clos de notre famille.

Nous étions parents, et peut-¢tre, sans le vouloir, fa-
briquions-nous des Marie de nos deux gosses, avec la
meilleure volonté du monde, avec le meilleur aveugle-
ment du monde. Marie regagnait sa famille. Nous rega-
gnames la notre du méme coup, avec un sentiment de
malaise dont nous ne comprimes pas immédiatement
la signification. Nous vivions dans un monde fermé
ou toute aide devait se payer d’un déchirement. Nous
n’étions pas préts a payet.

Seuls, les parents de Marie, dans leur ignorance de bien-
pensants, furent comblés. Ils récupéraient leur fille pour
lui faire rejoindre le droit chemin, celui qui passait par
I’hopital, celui de la norme, celui que nous avions suivi,
Muriel et moi sans le savoir, sans Iavoir voulu, décidé.
Nous n’étions pas libres de notre vie : nous venions de
nous en rendre compte. Il n’était permis a personne
de trébucher. I.e moindre faux-écart et c’était la fin,
I'abandon, la solitude. Tout a coup, nous venions de
découvrir le grimage qui recouvre notre peau sociale,
ou chacun reste seul, désespérément seul et que sous
ce maquillage, la vie n’a pas le droit de cité. La famille
était le dernier recours. La folie retournait a la folie, la
boucle bouclée, la folie sans féte. Marie retrouverait sa
nuit. Nous, la notre (...).

Et c’est a nous que s’adressait le cadeau que nous re-
cames des parents de Marie, en récompense peut-étre
des services rendus, cette bouteille de champagne dont
I'incongruité nous choqua. Comme si la mort de la folie
se sablait au mousseux... »



dans la nuit dn 25 an 26 janvier 20714

Demain, le réveil dans la réalite... celle gui existe méme les yenx ferms... avec dans ma bouche le cadavre
de la nuit... qui ne veulent se fermer sur les crimes, qui chaque jour se commettent, sans que mes yeux

se crevent...

D’amour et d’abjection, je peuple ce monde, d’une ombre, comme une offense a la lumiere... crois moi...
7m0, qui me suis mis en danger volontairement, en vendangeant la folie... et faire chanter ce réel

qui interdit les cris de révoltes... mais ne pent faire taire les enfants... devenus malades de ce monde...
mais pourquoi?

Avions nous vraiment le choix ¢

Les esprits les plus purs finissent-ils au cachot, ou torturés ¢

Demain, mes yeux, s'onvriront de s'étre trop refermés sur le corps sans défenses, que jai laissé entrevoir de
mes réves, en colere...

La faim d’exister ne sera jamais une fin en soz, mais un moyen de dégorger tout le vomri, en forces de vi...
Sue la cime, en amont du sommeil, je dormirai jusqu’an val... et serai décimé dans la putrescence

de mon existence... et je suis la, loin de la poésie...

7 4 mes pensées vont vers toi,
le 21 mars 2014, la Breviere

La poésie sortant des cadres, du rang, ne rend les armes... car dans ses mains mille destins sortent de
mille lignes, gu’un seul sillon creuse dans la force du regard... pénétrant...

et les marges, a l'intérieur des pages, et les rages comme des marches secouées par des pas,

qui tournent — tourbillons vent et lumiere — dans la cé cité offerte,

en Coups... sous ses regards passants... et dans la fuite, il n’y a de
Jouissance pure... si Seulement si... le passé n'a de limite des-antorisée
dans l'ultime abandon, qui est la vague, unique et répétée, a l'in-
fini...

Le sacrifice est don sacré pour ne plus s'appartenir, qu'en particule
reliée aux autres, dans le secret...

Puissance d’exister dans le besoin de se perdre

.. quiand en soi est trouvé le désir... sans la peur et sans I'angoisse...
le voile est levé dans ['initié... et son corps nu épouse le nu de la vie...
et son_feu intérienr est fragments de soleil, et son ombre est dé nom-
brement de la nuit, sa nuit d’une vie gu’il a démembre,

réve apres reve...

+
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