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Le travail intellectuel n'est pas possible sans une discussion de longue 
durée, et soutenue, basée sur des préoccupations communes, un vocabu-
laire partagé, au sens de significations identiques : « parler de la même 
chose ». Depuis longtemps, souvent de très longues années, cette conver-
sation se poursuit avec des amies, Colette Capitan, Marie-Thérèse Guillau-
min, Manon Patrick Jones, Liliane Schwab, Françoise Tillion, Louise 
Turcotte, qui ont contribué dans l'accord ou la confrontation àces analyses, 
qui ne sont pas toutes les leurs pour autant, ce recueil leur est dédié. 

La perspective théorique qui, dans l'analyse des relations sociales ne 
démord pas de la considération première des faits matériels dirige 
l'ensemble des textes réunis ici. A cette perspective qui considère la 
division socio sexuelle comme le vecteur sous estimé de pratiques sociales 
qui en paraissent au premier abord éloignées, Danielle Juteau dans l'ana-
lyse de la construction de la conscience socialisée, Claire Michard dans la 
mise en lumière des implicites matériels de l'usage de la langue ont apporté 
des contributions décisives. 

Le souci, politique, de la situation des êtres humains de sexe femelle 
n'est certes pas un souci rare. Avec Monique Plaza, Diane Crowder, 
Brigitte Lhomond comme avec les membres du collectif de Questions 
Féministes (ah, quel groupe !), nous l'avons partagé, le partageons. Que 
soient remerciées aussi celles qui ont rendu possible la publication de ces 
textes, en particulier l'ANEF ; à elles toutes, comme aux directrices de 
la collection Recherches, particulièrement à Hélène Rouch, je dois 
beaucoup. 

Le groupe de sociologie de la dominance, dont la longue existence (dix 
ans plus ou moins) tout entière centrée sur l'analyse des systèmes hiérar-
chiques et de domination, a été Un lieu de discussion passionné et inventif. 
Il est sûr que beaucoup des questions et des préoccupations qui affleurent 
dans ces pages y ont été débattues. 





INTRODUCTION 

Une introduction permet d'indiquer la logique d'un travail. En 
effet réunir des articles ne donne pas en soi une vue claire de cette 
logique puisque chacun a été écrit dans une perspective propre, à 
un moment spécifique du travail, et dans une conjoncture qui est à 
chaqueoccasion différente. Et la conjoncture a joué un rôle important 
dans chacun de ces textes. Un certain nombre a été écrit sur une 
demande qui canalisait la réflexion vers un champ particulier (« Les 
Harengs et les tigres », par exemple, l'a été pour un numéro spécial 
de Critique sur L'animalité), ou bien déterminé par un événement 
social ou politique (« folie et norme sociale » a été publié à la suite 
de l'assassinat de quatorze étudiantes à Polytechnique de 
l'Université de Montréal en 1989). Pourtant les quelques articles 
réunis dans ce volume sont solidaires, et le titre Sexe, Race et Pratique 
du pouvoir. L'idée de Nature donne déjà une idée de ce qui fait leur 
unité. Les deux parties du volume correspondent à des perspectives 
pratiques différentes. Dans la première partie les textes tentent de 
décrire à la fois la réalité matérielle des relations de pouvoir et leur 
forme mentale (intellectuelle, psychologique, affective...). La 
seconde est orientée vers une analyse des systèmes théoriques, 
interprétations savantes ou politiques (ourles deux) qui sont à 
l'œuvre dans les relations de pouvoir et qui — éventuellement, 
prétendent les expliquer et les légitiment. En d'autres termes cette 
seconde partie s'attache au systèmes de pensée. Si on considère la 
première comme une description et analyse de l'empirie, c'est-à-
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dire de la façon dont les choses se passent dans la quotidienneté, la 
seconde s'attache à l'analyse critique des formes théoriques. 
L'ensemble de ces analyses concerne des relations de pouvoir : 
celles de sexe et celles de race (de « sexe » et de « race »). Ces 
catégories occupent en effet une place spécifique dans les rapports 
sociaux,celled'êtreconsidéréescommedescatégories«naturelles ». 
Et elles sont par conséquent supposées être engagées dans les 
relations naturelles. Donc immuables d'abord et ensuite découlant 
de ces « différences naturelles » dont on parle si fort et si bas. 

Les rapports de pouvoir sont interprétés, soit de façon théorique 
et doctrinale (les sciences naturelles, la politique, la médecine, les 
religions, une partie des sciences sociales, etc.) soit bien plus 
banalement dans les conceptions quotidiennes et le bon sens 
populaire (le bistro, votre médecin, l'une de vos plus proches amies, 
vos collègues de travail, le chroniqueur du Monde ou de Libération, 
etc.) comme des rapports qui plongeraient leurs racines dans 
l'instinct ou qui seraient régis par quelques déterminismes inscrits 
dansle patrimoine génétique. Sexisme, racisme sontdes naturalismes 
en ce qu'il mettent en œuvre une foi, préverbale et préformelle, en 
l'origine « viscérale » ou « programmée » des conduites humaines. 
Ainsi celles-ci seraient inscrites dans la nature et jailliraient d'une 
différence d'avant l'histoire, précédant les relations réelles entre 
groupes. 

Or curieusement cette croyance en un fondement somatique 
(physiologique, génétique, chromosomique, neuro-cérebral, etc.) 
des conduites humaines accompagne toujours et constitue l'une 
des faces (un des aspects) d'une très matérielle relation. Etre 
« naturel », immanquablement, désigne des groupes humains d'un 
type particulier, ceux qui sont engagés dans une relation 
inégali taire, certes, mais une relation inégali taire spécifique : celle 
d'appropriation. Ces groupes sont, ou ont été récemment dans 
l'histoire, appropriés, c'est-à-dire la propriété (au sens le plus 
ordinaire du terme) d'un autre groupe humain. Le sexage, 
l'esclavage sont des rapports de cette sorte. La possession d'autres 
êtres humains implique qu'on en fait usage : leur appropriation 
n'est pas une péripétie juridique, encore que les lois l'expriment, 
c'est un usage corporel d'abord. Cet usage peut prendre plusieurs 
formes, de la libre exploitation (l'exploitation sans limites) de la 
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force de travail—physique bien sûr mais aussi mentale et affective, 
jusqu'au libre usage (l'usage sans limites) du corps lui-même. Les 
phénomènes associés : « différence », mépris, mise sur piédestal 
(mais oui), oppression, etc. expriment et entérinent la distance du 
groupe dominant à ceux qu'il domine et sa liberté d'appréciation à 
leur sujet. 

Cet ensemble d'articles porte donc sur cela : la face mentale des 
rapports de pouvoir. Depuis les formes théoriques, sophistiquées, 
elles, complètement explicites (racisme doctrinal, théories de la 
complémentarité, par exemple) jusqu'à ce qu'on peut nommer une 
« idéologie », c'est-à-dire une façon d'appréhender le monde, plus 
diffuse que les systèmes explicites de valeurs et de projets, plus 
vaste que la seule conscience claire le laisse apprécier et qui en 
définitive est la forme banale et quotidienne d'appréhension des 
gens et des choses communes à ceux qui parlen t la même langue et/ 
ou qui sont plongés dans le même monde. 

Rien de tou t cela n'aurai t pu être pensé, encore moins communiqué 
et discuté, sans le travail théorique de Nicole-Claude Mathieu, 
Monique Wittig, Paola Tabet, Christine Delphy, travail qui, dès 
1970 pour la majorité d'entre elles, a été une formidable remise en 
question des « évidences », cette forme sacrée de l'idéologie. Ce que 
ces réflexions leur doivent est inévaluable. 





Première partie 





Pratique du pouvoir et idée de Nature* 

Apologue 

Ce matin, je voyais ce que le bon sens populaire appelle un fou et 
les psychiatres un maniaque, dans l'avenue du Général Leclerc, à 
Paris. Il faisait de grands gestes des bras et sautait à grandes 
enjambées d'un côté du trottoir à l'autre. Il parlait, parlait et avec de 
vastes moulinets faisait peur aux gens qui passaient, en y prenant 
apparemment un grand plaisir puisqu'il riait aux éclats lorsqu'il 
parvenait à obtenir un geste d'effroi. 

Il faisait donc peur aux passants. Aux passants ? Enfin, si on veut, 
car en fait, cet homme d'une soixantaine d'années faisait ce geste de 
précipitation enveloppante aux femmes. Aux femmes, jeunes et 
vieilles, mais non pas aux hommes. Un geste de précipitation 
enveloppante en effet, et même, pour une jeune femme, il a tenté de 
lui prendre le sexe. Il a encore bien davantage ri. 

Or on ne prend publiquement que ce qui vous appartient ; même 
les kleptomanes les plus débridés se cachent pour tenter de saisir ce 
qui n'est pas à eux. Pour les femmes, c'est inutile de se cacher Eljes 
sont un bien commun, et si la vérité est dans le vin, la bouche des 
enfants et celle des fous, cette vérité-là nous est clairement dite bien 
souvent. 

La publicité même de cette mainmise, le fait qu'elle revête aux 

*Questions féministes, n° 2 et 3, février et mai 1978. 



14 SEXE, RACE ET PRATIQUE DU POUVOIR 

yeux de beaucoup, et en tous cas des hommes dans leur ensemble, 
un tel caractère de « naturel », de quasi « allant-de-soi », est l'une de 
ces expressions quotidiennes et violentes de la matérialité de 
l'appropriation de la classe des femmes par la classe des hommes. 
Car le vol, l'escroquerie, le détournement se cachent, et pour 
approprier des hommes mâles il faut une guerre. Pas pour les 
hommes femelles, c'estj^dire JeS-femmes... E11 es.sont déjà propriété. 
Et lorsqu'on nous parle, à propos d'ici ou d'ailleurs, d'échange des 
femmes, on nous signifie cette vérité-là, car ce qui « s'échange » est 
déjà possédé ; les femmes sont déjà la propriété, antérieurement, de 
qui les échange. Lorsqu'un bébé mâle naît, il naît futur sujet, qui 
aura à vendre lui-même sa force de travail mais pas sa propre 
matérialité, sa propre individualité. De plus, propriétaire de lui-
même, il pourra égalementacquérir l'individualité ma térielled'une 
femelle. Et de surcroît il disposera également de la force de travail 
de la même, dont il usera de la manière qui lui conviendra, y 
compris en démontrant qu'il ne l'utilise pas. 

Si vous n'avez pas peur des exercices amers, regardez dans la rue 
comment les jeunes amants ou amoureux se donnent la main, qui 
prend la main de qui, et marche légèrement devant... oh ! à peine, 
une esquisse... Regardez comment les hommes tiennent « leur » 
femme par le cou (comme une bicyclette par le guidon) ou comme 
ils la tirent à leur bras (comme le chariot à roulettes de leur 
enfance...). C'est selon l'âge, et les revenus, mais les rapports 
corporels crient cette appropriation, dans chaque accent de la 
motricité, de la parole, des yeux. Et je finis par me demander 
sérieusement si ce geste masculin supposé galant, et qui, d'ailleurs, 
tend à disparaître, de « laisser le passage » à une femme (c'est-à-dire 
de la faire passer devant) n'était pas simplement l'assurance de ne 
pas la perdre de vue une seconde : on ne sait jamais, même avec des 
talons très hauts, on peut courir, et fuir. 

Les habitudes verbales nous le disent aussi. L'appropriation des 
femmes est explicite dans l'habitude sémantique très banale de 
mentionner les acteurs sociaux femmes prioritairement par leur 
sexe (« femmes », les femmes), habitude qui nous irrite beaucoup, 
polysémique bien évidemment, mais dont justement cette 
signification-là est passée inaperçue. Dans n'importe quel contexte, 
qu'il soit professionnel, politique, etc., toute qualification en ce 
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domaine est omise ou refusée aux acteurs de sexe féminin, alors que 
bien entendu ces mêmes qualifications désignent seules les autres 
acteurs. Ces phrases par exemple, relevées dans les dernières 
quarante-huit heures : « Un élève a été puni d'un mois d'arrêts de 
rigueur, une jeune fille a reçu un blâme... » (information sur des 
sanctions à l'École Polytechnique de Paris) ; « Un président de 
société, un tourneur, un croupier et une femme... » (à propos d'un 
groupe réuni pour opiner sur un sujet quelconque) ; « ils ont 
assassiné des dizaines de milliers d'ouvriers, d'étudiants, de 
femmes... » (Castro, à propos du régime Battista). Ces phrases, dont 
l'imprécision (croyons-nous) quant au métier, quant au statut, 
quant à la fonction dès qu'il s'agit de femmes nous exaspère 
tellement, ne sont pas des phrases fautives par omission 
d'information. Elles sont au contraire informativement exactes, ce 
sont des photographies des rapports sociaux. Ce qui est dit et 
uniquement dit à propos des êtres humains femelles, c'est leur 
posi tion effective dans les rapports de classe : celle d'être en premier 
et fondamentalement des femmes. Leur socialité c'est cela, le reste 
est de surcroît et—nous signifie-t-on—ne compte pas. En faced'un 
patron il y a une « femme », en face d'un polytechnicien, il y a une 
« femme », en face d'un ouvrier il y a une « femme ». Femme nous 
sommes, ce n'est pas un qualificatif parmi d'autres, c'est notre 
défini tion sociale. Folles qui croyons que ce n'est qu'un trai t physique, 
une « différence » — et qu'à partir de ce « donné » de multiples 
possibilités nous seraient ouvertes. Or ce n'est pas un donné, c'est 
un fabriqué auquel on nous signifie sans cesse de nous tenir. Ce 
n'est pas le début d'un processus (un « départ », comme nous le 
croyons), c'en est la fin, c'est une clôture. 

Au point mêmequ'on peut très bien tenter de nous extraire d'une 
information où nous aurions pu nous glisser sous une marque 
frauduleuse, de nous en sortir pour nous rendre notre vraie place 
(nous remettre à notre place : « Trois agents communistes, dont une 
femme... » (à propos de l'espionnage en Allemagne fédérale). Et 
voilà ! Une femme n'est jamais qu'une femme, un objet interchan-
geable sans autre caractéristique que la féminité, dont le caractère 
fondamental est d'appartenir à la classe des femmes. 

De la sagesse populaire à la grossièreté de bistro, de la théorie 
anthropologique sophistiquée aux systèmes juridiques, on ne cesse 
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de nous signifier que nous sommes appropriées. Rage de notre part 
dans le meilleur des cas, atonie dans la majorité des occurrences. 
Mais ce serait sans doute une faute politique que de rejeter sans 
examen un propos si constant qui, venant de la classe antagoniste, 
devrait au contraire susciter chez nous l'intérêt le plus vif et l'ana-
lyse la plus attentive. Après tout il suffit pour savoir d'écouter sans 
l'esquiver le discours banal et quotidien qui dévoile la nature 
spécifique de l'oppression des femmes : l'appropriation. 

Les intellectuels et anthropologues divers opèrent une projection 
classique, attribuant aux sociétés exotiques ou archaïques la réalité 
de la réduction des femmes à l'état d'objet approprié et devenu 
pièce d'échange. Car il n'y a que pour ces sociétés que l'on parle 
stricto sensu d'échange des femmes, c'est-à-dire du degré absolu de 
l'appropriation, celui où l'objet est non seulement « pris en main », 
mais devient équivalent de n'importe quel autre objet. Le stade où l'objet 
passe du statut de bétail (pecus, sens premier) au statut de monnaie 
(pecus, sens dérivé). 

« Echange des femmes », « appropriation des femmes », etc. Qu'en 
savent-ils, disons nous ? Ils en savent bien quelque chose quelque 
part, mais il ne s'agit peut-être pas des sociétés archaïques ou 
exotiques, quoi qu'ils en disent. Sociétés où on échange biens et 
femmes sur un même pied, bien que, disent-ils aussi, on puisse 
s'interroger sur le statut d'objet des femmes, car enfin, elles parlent... 
En effet, nous parlons ; et voyons si sous couvert de Tailleurs, de 
l'autrefois, ils ne sont pas en train de parler d'ici et d'aujourd'hui. 

I. L'APPROPRIATION DES FEMMES 

Introduction 

Deux faits dominent l'exposé qui va suivre. Un fait matériel et un 
fait idéologique. Le premier est un rapport de pouvoir (je dis bien un 
« rapport », et non « le » pouvoir...) : le coup de force permanent 
qu'est l'appropriation de la classe des femmes par la classe des 
hommes. L'autre est un effet idéologique : l'idée de « nature», cette 
« nature » supposée rendre compte de ce que seraient les femmes. 
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L'effet idéologique n'est nullement une catégorie empirique 
autonome, il est la forme mentale que prennent certains rapports 
sociaux déterminés ; le fait et l'effet idéologique sont les deux faces 
d'un même phénomène. L'une est un rapport social où des acteurs 
sont réduits à l'état d'unité matérielle appropriée (et non de simples 
porteurs de force de travail). L'autre, la face idéologico-discursive, 
est la construction mentale qui fait de ces mêmes acteurs des 
éléments de la nature : des « choses » dans la pensée elle-même. 

Dans la première partie, L'appropriation des femmes, on verra 
l'appropriation concrète, la réduction des femmes à l'état d'objet 
matériel. Dans une seconde partie, Le discours de la nature, on verra 
la forme idéologique que prend ce rapport, c'est-à-dire l'affirmation 
que les femmes sont « plus naturelles » que les hommes. 

Il est admis par tout le monde — ou presque — que les femmes 
sont exploitées, que leur force de travail, lorsqu'elle est vendue sur 
le marché du travail, est beaucoup moins payée que celle des 
hommes puisqu'en moyenne les salaires touchés par les femmes ne 
représentent que les deux tiers de ceux touchés par les hommes. Il 
est entendu par tout le monde—ou presque—que le travail domes-
tique effectué par toutes les femmes, qu'elles soient par ailleurs 
salariées ou non, est accompli sans salaire. 

L'exploitation des femmes est la base de toute réflexion sur les 
rapports entre classes de sexe, quelle que soit son orientation 
théorique. 

Lorsqu'on analyse et décrit l'exploitation des femmes, la notion 
de « force de travail » occupe une place centrale. Mais bizarrement, 
elle est employée dans la perspective d'un rapport social qui est jus-
tement celui dont les femmes en tant que classe sont absentes : la 
force de travail est, dans cette perspective, présentée comme « la 
seule chose que l'ouvrier ait à vendre, sa capacité de travailler V 
Ceci, en effet exact pour l'ouvrier-homme aujourd'hui, n'est pas 
vrai de l'ouvrier-femme ou de toute autre femme, aujourd'hui. 
Cette signification de la force de travail comme étant l'ultime chose 

1. La formulation est de Selma James lorsqu'elle résume l'analyse des rapports 
capitalistes dans : Le Pouvoir des femmes et la Subversion sociale, Genève. Librairie 
Adversaire, 1973. (en collab. avec Mariarosa Dalla Costa). 
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dont on dispose pour vivre est inadéquate pour la classe entière des 
femmes. 

Ceci rappelle le temps où l'imagination débridée des chercheurs 
allait jusqu'à envisager en un prodigieux effort que la plus grande 
proximité possible entre deux individus de race différente était le 
mariage (ou le rapport sexuel...). Ils démontraient ainsi brillam-
ment à quel point ils étaient eux-mêmes aveuglés par les structures 
racistes pour ne pas voir que cette plus grande proximité est, tout 
simplement, la parenté par le sang, le fait d'être parent et enfant 
(mère et fille, père et fils, etc.). Situation extrêmement courante 
et banale mais parfaitement ignorée intellectuellement, 
littéralement déniée. 

Il en est exactement de même pour ce qui concerne la force de 
travail dans les classes de sexe. Une classe entière, qui comprend 
environ la moitié de la population, subit non le seul accaparement 
de la force de travail mais un rapport d'appropriation physique 
direct : les femmes. Ce type de relation n'est certes pas propre aux 
rapports de sexes ; dans l'histoire récente, il caractérisait l'esclavage 
de plantation qui n'a disparu du monde industriel que depuis à 
peine un siècle (États-Unis 1865, Brésil 1890), ce qui ne signifie pas 
que l'esclavage a disparu totalement. Une autre forme 
d'appropriation physique, le servage, caractéristique de la propriété 
foncière féodale, a disparu à la fin du XVIIIe siècle en France 
(derniers serfs affranchis vers 1770, abolition du servage en 1789), 
mais a persisté plus d'un siècle encore dans certains pays d'Europe. 
Le rapport d'appropriation physique directe n'est donc pas une 
forme qui serait propre aux relations de sexe... 

L'appropriation physique dans les rapports de sexes—qu'on va 
tenter de décrire dans cet article — contient l'accaparement de la 
force de travail, et c'est à travers la forme que prend cet accapare-
ment qu'on peut discerner qu'il s'agit d'une appropriation maté-
rielle du corps ; mais elle en est distincte par un certain nombre de 
traits dont l'essentiel, commun avec l'esclavage, est qu'il n'existe 
dans cette relation aucune sorte de mesure à l'accaparement de la force de 
travail : cette dernière, contenue à l'intérieur des seules limites que 
représente un corps individuel matériel, est prise en bloc, sans 
évaluation. Le corps est un réservoir de force de travail, et c'est en 
tant que tel qu'il est approprié. Ce n'est pas la force de travail, 
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distincte de son support/producteur en tant qu'elle peut être 
mesurée en « quantités » (de temps, d'argent, de tâches) qui est 
accaparée, mais son origine : la machine-à-force-de-travail. 

Si les rapports d'appropriation en général impliquent bien l'acca-
parement de la force de travail, ils sont logiquement antérieurs et ils 
le sont également du point de vue historique. C'est le résultat d'un 
long et dur processus que d'être parvenu à ne vendre QUE sa force 
de travail et à ne pas être soi-même approprié. L'appropriation 
physique s'est manifestée dans la plupart des formes d'esclavage 
connues : par exemple celle de Rome (où d'ailleurs l'ensemble des 
esclaves d'un maître se nommait familia), celle des XVIIIe et XIXe 

siècles en Amérique du Nord et aux Antilles. Par contre, certaines 
formes d'esclavage qui en limitaient la durée (tant d'années de 
service par exemple, comme c'était le cas dans la société hébreue, la 
cité athénienne sous certaines réserves, ou dans les États-Unis du 
XVIIe siècle...), certaines formes de servage qui fixaient également 
des limites à l'usage du serf (en nombre de jours par semaine, par 
exemple) sont des formes transi tionnelles entre l'appropriation 
physique et l'accaparement de la force de travail. Ce qui nous 
concernera ici est l'appropriation physique elle-même, le rapport où c'est 
l'unité matérielle productrice de force de travail qui est prise en main, et 
non la seule force de travail. Nommé « esclavage » et « servage » dans 
l'économie foncière, ce type de rapport pourrait être désigné sous 
le terme « sexage » pour ce qui concerne l'économie domestique 
moderne, lorsqu'il concerne les rapports de classes de sexe. 

1. L'expression concrète de l'appropriation 

L'usage d'un groupe par un autre, sa transformation en instrument, 
manipulé et utilisé aux fins d'accroître les biens (d'où également la 
liberté, le prestige) du groupe dominant, ou même simplement 
— ce qui est le cas le plus fréquent — aux fins de rendre sa survie 
possible dans des conditions meilleures qu'il n'y parviendrait 
réduit à lui-même, peut prendre des formes variables. Dans les 
rapports de sexage, les expressions particulières de ce rapport 
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d'appropriation (celle de l'ensemble du groupe des femmes, celle 
du corps matériel individuel de chaque femme) sont : a) 
l'appropriation du temps ; b) l'appropriation des produits du 
corps ; c) l'obligation sexuelle ; d) la charge physique des membres 
invalides du groupe (invalides par l'âge — bébés, enfants, 
vieillards — ou malades et infirmes) ainsi que des membres valides de 
sexe mâle. 

A. L'appropriation du temps 

Le temps est approprié explicitement dans le « contrat » de mariage 
en ce qu'il n'y a aucune mesure de ce temps, aucune limitation à son 
emploi, ni exprimée sous forme horaire comme c'est le cas dans les 
contrats de travail classiques, qu'ils soient salariaux ou non (les 
contrats de louage, ou contre entretien, spécifient un temps de 
travail et un temps de liberté — fêtes, jours de repos, etc.), ni 
exprimée sous forme de mesure en monnaie : aucune évaluation 
monétaire du travail de l'épouse n'est prévue. 

Plus, ce n'est pas seulement de l'épouse qu'il s'agit, mais bien des 
membres en général du groupe des femmes. Puisqu'en effet, les mères, 
sœurs, grand-mères, filles, tantes, etc. qui n'ont passé aucun contrat 
individuel avec l'époux, le « chef de famille », contribuent au 
maintien et à l'entretien des biens, vivants ou non, de celui ci. Car 
le lavage, la garde des enfants, la préparation de la nourriture, etc. 
sont assurés parfois également par l'une des mères des deux époux, 
leur ou leurs filles, la sœur d'un des deux époux, etc. En vertu non 
pas d'un contrat direct d'appropriation comme c'est le cas pour 
l'épouse (dont la nue-appropriation se manifeste par l'obligation 
légale — de surcroît et première — du service sexuel), mais en 
fonction de l'appropriation générale de la classe des femmes qui 
implique queson temps (son travail) est disponible sans contrepartie 
contractuelle. Et disponible en général et indifféremment. Tout se 
passe comme si l'épouse appartenait en nue-propriété à l'époux et la classe 
des femmes en usufruit à chaque homme et particulièrement à chacun de 
ceux qui ont acquis l'usage privé de l'une d'entre elles. 

Toujours et partout, dans les circonstances les plus « familiales » 
comme les plus «publiques », on attend que les femmes (la femme, 
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les femmes) fassent le nettoyage et l'aménagement, surveillent et 
nourrissent les enfants, balayent ou servent le thé, fassent la vaisselle 
ou décrochent le téléphone, recousent le bouton ou écoutent les 
vertiges métaphysiques et professionnels des hommes, etc. 

B. L'appropriation des produits du corps 

« On ne vendait pas les cheveux de nos Bourguignonnes, on 
vendait leur lait... » Ces paroles entendues dans la bouche d'un vieil 
écrivain homme (TV, 16.12.77) disent assez clairement que contrai-
rement à ce que beaucoup d'entre nous croient, ni nos cheveux ni 
notre lait ne sont à nous car, s'ils sont vendus, c'est par leurs 
légitimes propriétaires — lesquels d'ailleurs, évoquant leurs pro-
pres pères, bateliers transporteurs, précisaient à propos des nour-
rices (toujours par le même porte-parole interposé) : « Ils faisaient 
un chargement de femmes pour Paris... » 

Mais la preuve toujours actuelle de l'appropriation des produits 
est que dans le mariage le nombre des enfants n'est pas soumis à contrat, 
n'est pas fixé, ou soumis à l'approbation de l'épouse. L'absence 
pour la majorité des femmes de possibilité réelle de contraception 
et d'avortement en est la conséquence. L'épouse doit faire et fera 
tous les enfants que lui voudra imposer l'époux. Et si l'époux 
outrepasse sa propre convenance, il en fera porter la responsabilité 
à la femme, qui doit lui donner tout ce qu'il veut mais uniquement 
ce qu'il veut. Le statut de l'avortement, si longtemps clandestin, 
existant sans exister, vérifiait cette relation, l'avortement étant le 
recours des femmes dont l'homme ne voulait pas l'enfant autant que celui 
de celles qui n'en voulaient pas elles-mêmes2. 

2. La baisse de natalité en Europe aux XVIII" et XIX* siècles pefmet de voir que la 
limitation des naissances n'a pas obligatoirement à voir avec une contraception 
féminine et qu'elle peut entrer dans les faits sans cela. Cette baisse de natalité est 
connue pour relever notamment d'un contrôle masculin (au sens de coïtus interruptus, 
sens auquel nous ajouterons celui de contrôle politique des femmes par les hommes). 
La violence de la résistance à une contraception (ou un avortement) effectivement 
accessible aux femmes, et à toutes les femmes, montre bien qu'il s'agit d'un conflit 
de pouvoir. 

D'autre part, dans certaines formes de mariage, le fait de ne pas donner d'enfants, 
ou de ne pas donner les enfants désirés (des garçons, par ex.), au mari est une cause 
de répudiation. 
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Les enfants appartiennent au père, on le sait, et il n'y a pas si 
longtemps qu'il fallait, pour qu'une mère puisse faire traverser une 
frontière à l'enfant, qu'elle soit munie d'une autorisation du père, la 
réciproque ne se posant pas. Ce n'est pas qu'aujourd'hui et dans les 
pays riches la possession des enfants soit d'un immense intérêt 
économique, encore que3... Les enfants restent par contre un très 
puissant outil de chantage en cas de désaccord conjugal : c'est leur 
possession que revendiquent les hommes, et non leur charge 
matérielle, qu'ils s'empressent de confier à une autre femme (mère, 
domestique, épouse ou compagne) selon la règle qui veut que les 
possessions des dominants soient entretenues matériellement par 
une (ou des) possessions des mêmes. La possession des enfants, 
« production»desfemmes,relèveencore juridiquement des hommes 
en dernier ressort ; les enfants continuent à appartenir au père, 
même lorsque leur mère en a la charge matérielle en cas de 
séparation4. D'ailleurs une épouse ne « donne »-t-elle pas des 
enfants à son mari alors que la réciproque n'est pas exacte ? 

Le corps individuel matériel des femmes appartient dans ce qu'il 
fabrique (les enfants) comme dans ses parties sécables (les cheveux, 
le lait...) à un autre qu'elle-même ; comme c'était le cas dans 
l'esclavage de plantation5. 

3. Le propriétaire de prestations sociales, aujourd'hui (1978), reste le mari-père 
(et comme il arrive également qu'il ne soit pas là, ses chers enfants peuvent être dans 
les plus grandes difficultés d'obtenir des allocations théoriquement destinées à 
rendre leur « entretien » moins malaisé). D'autre part, le gestionnaire des biens 
éventuels des enfants et de la communauté demeure le père ; ce qui n'est pas sans 
intérêt dans les classes moyennes et la bourgeoisie. 

4. La décision de garde n'est d'ailleurs jamais définitive et peut être remise en 
question. Le fait coutumier et les jugements vérifient que plus les enfants sont petits 
(= plus la charge est dure) plus les mères gardent l'exclusivité de la charge 
matérielle, alors qu'à l'adolescence, lorsqu'ils sont désormais élevés, les liens avec 
les pères se resserrent. Sur ces questions voir Christine Delphy, « Mariage et 
divorce, l'impasse à double face », Les Temps modernes, n° 333-334, 1974 ; et : 
Emmanuèle de Lesseps, Le Divorce comme révéla leur et garant d'une fonction économique 
de la famille, mémoire de Maîtrise, Université de Vincennes. 

5. Dans les diverses formes d'esclavage historiquement connues, quelques-unes 
(dans le monde antique par exemple) ne comportaient pas de droits aussi étendus 
sur l'individualité physique ; certains esclaves athéniens avaient la propriété de 
leurs enfants ou plus exactement leurs enfants n'appartenaient pas au maître, alors 
que dans l'esclavage moderne de plantation le maître a toute possibilité de garder 
les enfants sur sa plantation, ou dans sa maison, ou de les vendre à un autre maître. 
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C. L'obligation sexuelle 

Nommer cette relation n'est pas si facile. « Service sexuel » ? 
Comme service militaire ou service obligatoire ? Ce n'est pas 
mauvais... « Devoir sexuel » ? Comme les devoirs de classe ou le 
Devoir ? Ce n'est pas mauvais. « Cuissage », comme l'appellent ceux 
qui sont du bon côté de la relation ? Droit de cuissage, encore un de 
ces termes qu'on reçoit à la figure ; il a le mérite de dire qu'il s'agit 
d'un droit et d'un droit exercé contre nous sans que notre opinion 
sur la question ait la moindre importance 6, mais il a le grave défaut 
d'être le terme de ceux qui jouissent du droit ; nous, nous accomplis-
sons le devoir. On nous a toujours appris qu'à des droits correspon-
dent des devoirs ce qu'on ne nous a pas précisé c'est qu'au droit des 
uns correspond le devoir des autres. Dans ce cas c'est clair. 

Lorsqu'on est une femme et qu'on rencontre après un certain 
temps un ancien amant, sa préoccupation principale semble être de 
coucher à nouveau avec vous. Comme ça, semble-t-il. Car enfin je 
ne vois pas que la passion physique ait à voir dans cette tentative, 
visiblement pas. C'est une façon limpide de signifier que l'essentiel 
de la relation entre un homme et une femme c'est l'usage physique. 
Usage physique exprimé ici sous sa forme la plus réduite, la plus 
succincte : l'usage sexuel. Seul usage physique possible lorsque la 
rencontre est fortuite et qu'il n'existe pas de liens sociaux stables. 
Ce n'est pas de sexualité qu'il s'agit ici, ni de « sexe », c'est simple-
ment d'usage ; ce n'est pas de « désir » c'est simplement de contrôle 
comme dans le viol. Si la relation reprend, même de façon éphé-
mère, elle doit passer à nouveau par l'usage du corps de la femme. 

La matérialité du corps des esclaves y est manipulable à merci et on peut traiter 
ceux-ci — comme à Rome — en animaux de combat. Le servage et certaines formes 
de mariage historiques ou non occidentales n'impliquent pas non plus de droits 
aussi étendus. 

6. Ce droit féodal a laissé dans la culture populaire française un souvenir dont 
l'évocation s'accompagne généralement d'une gaieté virile qui contraste avec le 
fait ; car après tout, en théorie, le féodal exerçait ce droit contre le mari, et cela pourrait 
donner une tonalité plus triste... Mais l'exacte signification de ce droit — celle de 
l'appropriation des femmes par les hommes, de leurs caractères de choses manipu-
lables physiquement à toutes fins, travail, reproduction, plaisir — est seule restée. 
Le droit de cuissage n'est que l'expression institutionnalisée du concours entre les 
hommes, évoqué ci-dessous dans les moyens de l'appropriation (cf. la contrainte 
sexuelle), qui tentent de faire usage personnel d'un objet commun. 
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Il existe deux formes principales de cet usagephysique sexuel Celui 
qui intervient par contrat non monétaire, dans le mariage. Et celui 
qui est directement monnayé, la prostitution. Superficiellement ils 
sont opposés, il semble bien au contraire qu'ils se vérifient l'un 
l'autre pour exprimer l'appropriation de la classe des femmes. 
L'opposition apparente porte sur l'intervention ou la non-
intervention d'un paiement, c'est-à-dire d'une mesure de cet usage 
physique. La prostitution réside dans le fait que la pratique du sexe 
est d'une part rémunérée en quantité déterminée et que d'autre part 
cette rémunération correspond à un temps déterminé, qui peut aller 
de quelques minutes à quelques jours, et à des actes codifiés. La 
caractéristique de la prostitution est principalement que l'usage 
physique acheté est sexuel et uniquement sexuel (même si ce 
dernier revêt des formes qui semblent éloignées du strict rapport 
sexuel et présente des parentés avec les conduites de prestige, le 
maternage, etc. ). La vente limite l'usage physique à l'usage sexuel. 

Le mariage au contraire étend l'usage physique à toutes les 
formes possibles de cet usage, dont précisément et centralement 
(mais entre autres) le rapport sexuel. Il est obligatoire dans le 
contrat de mariage, et d'ailleurs, son non-exercice est une cause pé-
remptoire d'annulation (non pas « divorce » mais bien « annula-
tion »). Il est donc l'expression principale du rapport qui s'établit 
entre deux individus particuliers dans la forme mariage—comme 
dans la forme concubinage, qui est un mariage coutumier. 

Le fait de pratiquer cet usage physique hors du mariage — c'est-
à-dire pour une femme, d'accepter ou de rechercher la prise en 
main, même limitée au rapport sexuel, d'un autre homme — est 
cause de divorce. Si l'on préfère, une femme ne doit pas oublier 
qu'elle est appropriée, et que, propriété de son époux, elle ne peut 
évidemment pas disposer de son propre corps. Le mari également 
peut-être cause de divorce s'il est lui-même « adultère », mais pour 
cela il ne suffit pas qu'il fasse un usage sexuel d'une autre femme, 
il faut qu'il s'approprie cette autre femme. Comment ? L'adultère 
n'est établi pour un homme que dans le cas d'une liaison, c'est-à-
dire d'une tentative de briser la monogynie qui est la forme 
conventionnelle de l'appropriation conjugale des femmes ici et 
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aujourd'hui1. (Ailleurs et autrefois, ce peut être la polygynie.) Mais 
le recours d'un homme à la prostitution n'est pas adultère et n'est 
nullement cause de divorce. C'est donc que lorsqu'un homme a un 
rapport sexuel, son corps n'est pas considéré comme « pris en 
main », mais qu'il en garde effectivement la propriété et la liberté 
d'usage qui en découle ; il peut s'en servir librement, sexuellement 
comme de n'importe quelle autre façon, en dehors du lien qu'il a 
établi avec une personne particulière, « sa femme ». 

C'est donc seulement au moment où il établit un rapport coutu-
mier d'appropriation sur une autre femme déterminée (et non un 
rapport épisodique avec une femme commune) au moment où il 
brise les règles du jeu du groupe des hommes (et nullement parce 
qu'il « offenserait » sa femme !) qu'il peut se retrouver en face de la 
sanction du divorce, c'est-à-dire se retrouver privé de l'usage 
physique étendu (comprenant les tâches d'entretien de sa propre 
personne) d'une femme précise, ce que lui assurait le mariage8. 

Le même mot, « adultère », pour la femme implique au contraire, 
signifie, que son corps ne lui appartient pas à elle personnellement, 
mais bien qu'il appartient à son mari, et qu'elle ne dispose pas de 
son libre usage. Et sans doute est-ce là la vraie raison de l'absence 
(quelles que soient les exceptions ponctuelles quecertains s'évertuent 
à trouver) de prostitution d'hommes à l'usage de femmes—et non 
« l'indisponibilité physiologique » des hommes qu'on évoque 
constamment à ce propos Voilà ce que peut suggérer l'inexistence 
d'une prostitution pour les femmes, contre l'existence d'une 

7. Amener la femme et l'entretenir sous le toit conjugal est encore aujourd'hui 
requis par la loi espagnole comme condition de l'adultère des hommes, comme 
c'était le cas dans la loi française autrefois. Et l'asymétrie de la jurisprudence en 
matière de sanction légale en cas d'adultère, selon qu'il s'agit d'hommes ou de 
femmes, a frappé même les juristes les moins soupçonnables de philogynie. 

8. On peut se demander avec quelque vraisemblance si la demande de divorce ne 
traduit pas, selon qu'elle est déposée par une femme ou un homme, deux situations 
différentes. Si, lorsqu'il est demandé par une femme il ne s'agit pas d'une tentative 
de rupture d'un lien (enfin libérée de lui...), alors qu'il pourrait bien être, lorsqu'il 
est demandé par un homme, l'entérinement d'un nouveau lien (une femme 
« s'occupe » de lui...). 

9. D'ailleurs, existerait-elle, cette non-disponibilité physiologique des hommes, 
que cela montrerait une fois de plus à quel point le fonctionnement sexuel n'est 
jamais que la traduction de ce qu'on a dans la tête, c'est-à-dire l'image de ce qui se 
passe dans les rapports de fait. En effet il serait inadmissible qu'un homme puisse 
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prostitution pour les hommes. Il ne peut y avoir de prostitution pour 
ceux qui n'ont pas la propriété de leur propre corps. 

Des possessions... 

« Le corps » : beaucoup d'entre nous sont très concernées par cette 
question et y attachent beaucoup d'importance. Or, récemment, sur 
la radio culturelle, un homme plutôt modéré d'habitude prenait sa 
crise en expliquant que toutes ces femmes écrivains (je cite appro-
ximativement) « parlaient des réalités du corps avec insistance, du 
côté des tripes, en disant des choses que personne ne dit d'habitude, 
avec une sorte de complaisance insistante... », il n'a pas dit « mor-
bide » maisc'est le genre de chose qui était impliqué, en tout cas tout 
cela était à ses yeux dégoûtant. 

Je me suis demandée ce qui se passait là, puisqu'il convient 
toujours d'écouter avec attention la classe antagoniste. Un homme 
exprimait sa colère devant celles d'entre nous qui reviennent sans 
cesse au corps, et qui le font pour nos propres raisons : notre corps 
est nié, depuis si longtemps, découvrons-le ! Notre corpsest méprisé, 
depuis si longtemps, retrouvons notre fierté ! etc. 

Dans le dégoût et le mépris exprimés par ce journaliste, dans son 
irritation, j'entendais un écho incertain, qui m'était familier et que 
je ne parvenais pas à identifier. Ses phrases semblaient manifeste-
ment un commentaire idéaliste d'autre chose (commentaire super-
structurel en quelque sorte), qui était énoncé là. Je sentais bien qu'il 
y avait quelque chose... mais quoi ? Tout cela me rappelait... Mais 
oui ! le discours des possédants sur l'argent (l'argent ça pue), le 
discours sur les biens matériels (les biens sont méprisables, etc.). 
L'argent ça pue, comme les femmes, les biens sont méprisables, 
comme les femmes. C'est donc que biens, femmes et argent sont 
identique par quelque côté... Lequel ? — Ils sont des possessions, 
des possessions matérielles. 

En tant que possessions, toute parole sur eux n'est convenable 
que dans la seule bouche du propriétaire. Lequel en parle comme 
il lui convient. Et quand il lui convient. De plus, puisque ces biens 

apparaître disponible à l'usage, puisque socialement il n'est pas un objet, et que c'est 
justement ce qui le distingue de la femme qui, elle, appartenant aux hommes, est 
toujours disponible par définition. 
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sont à sa disposition, il peut les mépriser selon la hauteur de vue 
qui, parfois, caractérise les nantis qui ne sont pas attachés. Dieu 
merci !, aux biens de ce monde, pas plus à leur bétail qu'à leur 
argent ; du moins quand leur possession est assurée. 

Mieux, ils peuvent même s'en débarrasser symboliquement, de 
leurs possessions femelles par exemple : avec le porno-sadisme 
littéraire et cinématographique, qui est même une activité abon-
dante et bien établie dans leur classe ,0. Mais il n'est pas question que 
ces biens gambadent dans n'importe quel sens et commettent 
l'erreur de se croire propriétaires de quoi que ce soit et principale-
ment pas de soi-même 

Tout cela n'est donc affaire de mépris que secondairement, et pas 
du tout affaire de néga tion. Le mépris et la néga tion son t ce que nous 
entendons et subissons, nous, mais ne sont que l'écorce d'un 
rapport. Le mépris et le dégoût devant la revendication de leur 
corps par les femmes ne sont que dérivés de la possession de ce 
corps par les hommes. Quant à la négation, niées nous ne le sommes 
pas exactement. D'ailleurs on ne s'achamerait pas tant sur nous 
(« après nous » serait bien plus juste) si nous n'existions pas 
matériellement. C'est comme sujets que nous n'existons pas 12. 
Matériellement, nous n'existons que trop : nous sommes des 

10. Ce type de littérature étant, comme les eaux de toilette meurtrières 
(« Yatagan », « Brut », « Balafre »...) d'usage élégant et convenant aux cadres et 
autres intellectuels ; ce cinéma-là volant plutôt dans les zones de la « misère 
sexuelle » qui émeut tant... lorsqu'il s'agit de mâles. Et en effet on ne parle jamais de 
misère sexuelle pour les femmes, ce qui est logique puisque la misère sexuelle est 
le fait d'être empêché ou privé d'exercer sur les femmes des droits qu'exercent les 
autres hommes. Qui parle de sexualité ? 

11. A plus forte raison, il ne s'agit pas qu'une femme se conduise en propriétaire 
d'autres corps humains et fasse son petit numéro porno personnel : il n'est que de 
voir l'accueil récemment réservé au dernier film de Liliana Cavani, Au-delà du bien 
et du mal. Tout au plus peut-on louer de la part d'un auteur-femme (ou présumée 
telle) le porno-maso : les trémolos ravis autour d'Histoire d'O furent significatifs à cet 
égard ; de même le succès du précédent film de Cavani, Portier de nuit : les quelques 
critiques qui s'élevèrent dans la grande presse ont porté sur les possibles implica-
tions racistes, mais non sur ses implications sexistes. 

12. Le hic est d'ailleurs que ces biens-là, aussi matériels soient-ils, bougent et 
parlent, ce qui complique considérablement les choses. Ce à quoi les artistes tentent 
de mettre bon ordre : ils nous privent fréquemment de tête, de bras, de jambes. La 
Vénus de Cnide (celle du Louvre), décapitée, cul-de-jatte et manchote, reste un idéal 
féminin de référence. Le mieux étant « morte et encore chaude », comme la culture 
virile des bons mots et des spectateurs de westerns ne le laisse pas ignorer. 



28 SEXE, R A C E ET P R A T I Q U E DU POUVOIR 

propriétés. Tout ça est une banale affaire de bornage. C'est parce 
que nous « appartenons » que nous sommes tenues en mépris par 
nos propriétaires, c'est parce que nous sommes en main en tant que 
classe entière que nous sommes « dépossédées » de nous-mêmes. 

La reprise mentale individuelle et le yoga, ça peut aider un 
moment, mais il importe que nous reprenions (et pas seulement 
avec notre tête) la possession de notre matérialité. Reprendre la 
propriété de nous-mêmes suppose que notre classe entière reprenne 
la propriété de soi-même, socialement, matériellement. 

D. La charge physique des membres du groupe 

Les rapports de classes de sexe et les rapports de classe « banals » 
mettent en œuvre des instrumentalités différentes. Si l'esclavage et 
le servage impliquent la réduction à l'état de chose, d'outil dont 
l'instrumentalité est appliquée (ou applicable) à d'autres choses 
(agricoles, mécaniques, animales...), le sexage en outre, comme 
l'esclavage de maison, concerne la réduction à l'état d'outil dont 
l'instrumentali té s'applique desurcroît et fondamentalement à d'autres 
humains. De surcroît et fondamentalement, car les femmes, comme 
tous les dominés, accomplissent certes des tâches n'impliquant pas 
de relation directe et personnalisée avec d'autres êtres humains, 
mais toujours, et elles seules désormais dans les pays occidentaux, 
elles sont consacrées à assurer hors salariat l'entretien corporel, 
matériel et éven tuellement a f fectif de l'ensemble des acteurs sociaux. 
Il s'agit a) d'une prestation non monétaire, comme on le sait et 
b) donnée dans le cadre d'une relation personnalisée durable. 

Dans deux cas, service physique étendu et service sexuel, le 
rapport d'appropriation se manifeste dans le fait banal et quotidien 
que l'appropriée est attachée au service matériel du corps du 
dominant, et des corps qui appartiennent à ou dépendent de ce 
dominant ; la prise en main en tant que chose par le dominant se 
distingue par la disponibilité physique consacrée au soin matériel 
d'autres individualités physiques. Et ceci dans une relation non 
évaluée, ni temporellement, ni économiquement. 

Certes, ces tâches de l'entretien physique existent également 
dans le circuit monétaire du travail, sont effectuées parfois 
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professionnellement contre salaire (mais ce n'est pas un hasard que 
là encore, aujourd'hui et ici, ce sont quasi exclusivement des 
femmes qui les font). Mais si on compare le nombre d'heures res-
pectivement salariées et non salariées consacrées à ces tâches, elles 
sont à une écrasante majorité effectuées hors du circuit salarial. 

Socialement, ces tâches sont effectuées dans le cadre d'une appro-
priation physique directe. Par exemple, l'institu tion religieuse absorbe 
des femmes qu'elle affecte « gratuitement » à ce travail dans les 
hospices, orphelinats et divers asiles et maisons. Comme dans le 
cadre du mariage (d'ailleurs elles sont mariées à Dieu), c'est contre 
leur entretien et non contre un salaire que les femmes dites « sœurs » 
ou « religieuses » font ce travail. Et il ne s'agit pas bien sûr de 
« charité » religieuse puisque lorsque ce sont des hommes que 
regroupent ces institutions sacrées, ils n'effectuent nullement ces 
tâches d'entretien des humains. Il s'agit bien d'une fraction de la 
classe des femmes qui, ayant été réunie, effectue socialement, hors 
salariat, les tâches d'entretien physique des malades, enfants, et 
vieillards isolés. 

Elles sont le comble de la fémini té, à l'égal des prostituées (et peut 
être davantage), qui sont un autre volet (mais apparemment décalé 
parce qu'elles sont « payées » " ) du rapport spécifique de sexage. 
D'ailleurs l'abominable bon sens populaire, ce puits d'hypocrisie 
conformiste, le considère bien ainsi qui n'imagine que la religieuse 
ou la putain comme femmes. Elles sont les figures allégoriques d'un 
rapport qui est celui de tous les jours et qui unit les deux. La charge 
physique et la charge sexuelle, dont il est ici question sont effective-
ment au centre des rapports de sexe. 

Des effets de l'appropriation sur l'individualité. 

Parler d'entretien matériel des corps est peu dire, ce sont là des 
évidences trompeuses qu'on croit connaître. En fait, que veut dire 
« entretien matériel physique » ? D'abord une présence constante. 
Pas de pointeuse ici, une vie dont tout le temps est absorbé, dévoré 

13. Il n'est peut-être pas si évident qu'elles soient payées, car en définitive ce sont 
'es macs qui le sont — et très « normalement » : ils louent leur propriété. D'une 
certaine façon on peut dire du service des prostituées qu'il est bien vendu (il donne 
•eu a échange monétaire) mais que ces dernières ne sont pas payées. 
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par le face à face avec les bébés, les enfants, le mari ; et aussi les gens 
âgés ou malades 14. Face à face, car leurs gestes, leurs actions 
tiennent directement la mère-épouse-fille-belle-fille dans leur 
mouvance. Chacun des gestes de ces individus est plein de sens 
pour elle et modifie sa propre vie à chaque instant : un besoin, une 
chute, une demande, une acrobatie, un départ, une souffrance 
l'obligent à changer son activité, à intervenir, à se préoccuper de ce 
qu'il fau t faire immédiatement, de ce qu'il faudra faire, dans quelques 
minutes, à telle heure, ce soir, avant telle heure, avant de partir, 
avant que Z ne vienne... Chaque seconde de temps—et sans espoir 
de voir cesser à heure fixe cette préoccupation, même la nuit —, elle 
est absorbée dans d'autres individualités, détournée vers d'autres 
activités que celle qui est en cours1S. 

La contrainte ne réside pas seulement dans la constance de cette 
présence et de cette attention, mais dans le soin matériel physique 
du corps lui-même. Laver les morts est tâche du groupe des femmes, 
et ce n'est pas rien. Pas plus que de laver les grands malades 

De plus, l'attachement matériel à des individualités physiques 
est aussi une réalité mentale. Il n'y a pas d'abstraction : tout geste 
concret a une face signifiante, une réalité « psychologique ». Bien 
qu'on tente inlassablement de nous contraindre à ne pas penser, cet 
attachement ne se vit pas mécaniquement et dans l'indifférence. 
L'individualité, justement, est une fragile conquête souvent refusée 
à une classe entière don t on exige qu'elle se dilue, matériellement et 

14. Le passage de la « famille étendue » à la famille conjugale est supposé avoir 
profondément modifié les liens familiaux et les charges qu'ils impliquaient. Pour-
tant, si les membres d'une même « famille » n'habitent plus ensemble, ce n'est pas 
pour autant que la charge matérielle qui incombe aux femmes a disparu. Peut-être 
est-ce moins fréquent mais dans Paris même, des femmes continuent à se déplacer 
pour porter des repas aux parents malades ou âgés, faire le ménage, les courses, leur 
faire une ou plusieurs visites quotidiennes selon la distance de leur logement. Les 
tâches qui sont supposées avoir disparu (on se demande pourquoi cette idée est si 
répandue) restent tout à fait actuelles. 

15. Sur ce point, l'abondance des textes, de Beauvoir à celles d'entre nous les plus 
anonymes, est si grande que presque toute la littérature féministe est concernée. 

16. Un peu de familiarité avec cet univers me semble définitivement immuniser 
contre les poétiques vaticinations qui nous suggèrent que le bon temps d'autrefois, 
avec ses grands dévouements rituels, trimbalait de la valeur à plein coffre-cœur... 
Sur les tâches rituelles du groupe des femmes, cf. Yvonne Verdier, « La femme-qui-
aide et la laveuse », L'Homme XVI (2-3) 1976. 
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concrètement, dans d'autres individualités. Contrainte centrale 
dans les rapports de classes de sexe, la privation d'individualité est 
la séquelle ou la face cachée de l'appropriation matérielle de 
l'individualité. Car il n'est pas évident que les êtres humains se 
distinguent si facilement les uns des autres, et une constante 
proximité/charge physique est un puissant frein à l'indépendance, 
à l'autonomie ; c'est la source d'une impossibilité à discerner, et a 
fortiori à mettre en œuvre, des choix et des pratiques propres. 

Ce n'est sûrement pas un hasard si les membres de la classe de 
sexe dominante sont « dégoûtés » par la merde de leurs enfants et, 
en conséquence, « ne peuvent pas » les changer. Personne ne 
songerai t même à penser qu'un homme puisse changer un vieillard 
ou un malade, le laver, laver son linge. Mais les femmes le font, et 
elles « doivent » le faire. Elles sont l'outil social affecté à cela. Et ce 
n'est pas seulement un travail pénibleetobligatoire—ilyad'autres 
travaux pénibles qui ne relèvent pas de la division sociale sexuelle 
du travail — c'est aussi un travail qui, dans les rapports sociaux où 
il est fait, détruitl'individualitéet l'autonomie. Effectuéhors salaire, 
dans l'appropriation de son propre individu qui attache la femme 
à des individus physiques déterminés, « familiers » (au sens propre), 
avec lesquels les liens sont puissants (quelle que soit la nature, 
amour/haine,deces liens), il disloque la fragile émergencedu sujet. 

La panique où se sentent plongées beaucoup de femmes lorsque 
leurs enfants sont nouveau-nés, qu'on la baptise dépression 
nerveuse, déprime ou fièvre puerpérale, qu'est-ce d'autre que le 
constat qu'on disparaît ? Qu'on est dévorée, pas seulement 
physiquement, mais mentalement : physiquement donc 
mentalement. Qu'on vacille sur un fil dont on ne sait s'il vous jettera 
définitivement dans le brouillard de l'absorption quasi physique 
dans les autres. Ou s'il vous permettra de traverser ce temps non 
mesurable et non mesuré sans se perdre définitivement. Ou s'il 
vous permettra de ressortir de l'autre côté du tunnel, à un moment 
indéterminable-

La confrontation à l'appropriation matérielle est la dépossession 
même de sa propre autonomie mentale ; elle est plus brutalement 
signifiée dans la charge physique des autres dépendants que dans 
n'importe quelle autre forme sociale que prend l'appropriation : 
quand on est approprié matériellement on est dépossédé mentale-
ment de soi-même. 
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2. L 'appropriation matérielle de 
l'individualité corporelle 

A. Appropriation de l'individualité physique et force de travail 
dans le sexage 

Nous sommes, comme n'importe quel autre groupe dominé, 
porteuses de force de travail. Cependant le fait d'être porteur de 
forcedetravail n'est pas en soi l'appropriation matérielle. L'existence 
d'un prolétariat avec le développement industriel a brisé le lien 
syncrétique entre appropriation et force de travail tel qu'il existait 
dans les sociétés esclavagistes ou féodales, disons dans une société 
foncière agricole. 

Aujourd'hui cette non-équivalence, cette distinction, est exprimée 
dans la vente de la force de travail, vente qui introduit une mesure 
de cette force de travail plus nette encore que ne l'avait été la 
limitation du temps d'utilisation de cette force dans le servage. La 
vente de la force de travail est une forme particulière de son usage : 
elle est une évaluation et monétaire et temporelle de cette force de 
travail, même si tendanciellement cette évaluation se confond avec 
son usage maximum. Le vendeur en vend tant d'heures et ces 
heures lui seront payées tant, sous une forme monétaire ou autre. 
En tout cas il y a toujours évaluation. Quel que soit l'emploi de cette 
force, quelles que soient les tâches effectuées, la vente comporte 
deux éléments de mesure, le temps et la rémunération. Même si le 
prix est fixé par l'acheteur (comme c'est le cas dans le système 
industriel et dans tous les rapports de domination où intervient 
l'échange monétaire), même si cette vente se révèle difficile (comme 
c'est le cas en période de chômage), le vendeur dispose, en tant 
qu'individu matériel, de sa propre force de travail (il n'est pas question 
ici de conclure si ça lui fait une belle jambe ou pas) et distingue ainsi 
son individualité de l'usage de cette individualité. 

Au contraire des autres groupes dominés porteurs de force de 
travail, nous, femmes, sommes dans le rapport de sexes nonvendeurs 
de cette force, et notre appropriation se manifeste justement dans ce 
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fait. Nous sommes distinctes des opprimés qui peuvent contracter 
à partir de la dispositiondeleur forcede travail, c'est-à-dire l'échanger 
ou la vendre. 

Il est très suggestif, pratiquement et tactiquement, d'évaluer en 
monnaie le travail domestique accompli dans le cadre du mariage, 
et cela a été fait17. Mais on peut se demander si cela ne contribue pas 
à cacher le fait que ce travail a pour trait spécifique de n'être pas 
payé, il serait d'ailleurs plus juste de dire que sa particularité est 
d'être non payé18. 

S'il est non payé, c'est parce qu'il n'est pas « payable ». S'il n'est 
pas monnayable ou pas mesurable (la mesure et la monnaie étant 
des doublets), c'est donc qu'il est acquis d'une autre manière. Et 
cette autre manière implique qu'il l'est globalement, une fois pour 
toutes, et qu'il n'a plus à passer par des évaluations monétaires, 
horaires, ou à la tâche, évaluations qui accompagnent en général la 
cession de la force de travail ; et ces évaluations, justement, n'inter-
viennent pas dans ce cas. 

Les évaluations lorsqu'elles interviennent dans un rapport 
instaurent une relation de type contractuel, tant de X contre tant de 
Z, tant d'heures contre tant de monnaie, etc. Tous les rapports 
sociaux ne sont pas traduisibles en termes contractuels et le contrat 
est l'expression d'un rapport spécifique ; sa présence, ou son 
absence (qui concerne au premier chef la relation collective de 
sexage) sont le signe d'un rapport déterminé. On ne peut le considérer 
comme l'aménagement secondaire de rapports qui seraient tous 
indifféremment traduisibles en termes contractuels. Par exemple le 
salariat est dans l'univers du contrat, l'esclavage est hors de l'univers 
du contrat. Le rapport sexué généralisé n'est pas traduit et n'est pas 
traduisible en termes de contrat (ce qui es t idéologiquement interprété 
comme un rapport garanti hors de l'univers contractuel et fondé 
dans la Nature). Ceci est habituellement voilé sous le fait que la 
forme individualisée du rapport est, elle, considérée comme un 
contrat : le mariage. 

17. Cf. Les Cahiers du GRIF, n° 2,1974. Articles et bibliographie. 
18. N'être pas payé veut dire simplement qu'il est accompli sans qu'une quantité 

de monnaie ou d'entretien déterminée vienne sanctionner son accomplissement. 
Alors que d'être non payé pour un travail veut dire que cela fait partie de son 
caractère que de n 'avoir aucun rapport avec une quantité quelconque, en monnaie ou en 
entretien. 
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Cette forme individualisée contribue par son apparence banale 
de contractualité à cacher le rapport réel qui existe entre les classes 
de sexe autant qu'à le révéler. Ceci pour la raison que l'univers du 
contrat entérine ET suppose, avant toute autre chose, la qualité de 
propriétaire chez les contractants. Les mineurs, les fous, ceux qui 
sont en tutelle, c'est-à-dire ceux qui sont encore propriété du père 
et ceux qui n'ont pas la propriété de leur subjectivité (c'est-à-dire en 
réalité la possession de biens « propres » selon l'expression du Code 
civil), ne peuvent pas contracter. Pour contracter, la propriété de 
biens matériels (fonciers et monétaires mis en jeu dans le contrat), 
éventuellement la propriété de choses vivantes (animaux, esclaves, 
femmes, enfants...) semble superficiellement déterminante, mais ce 
qui est déterminant est la propriété de soi-même, qui s'exprime, à 
défaut de tout « bien propre», dans la possibilité de vendre sa 
propre force de travail. Telle est la condition minimale de n'importe 
quel contrat. Or le fait pour l'individu d'être la propriété matérielle 
d'autrui l'exclut de l'univers du contrat ; on ne peut pas être à la fois 
propriétaire de soi-même et être la propriété matérielle d'autrui. La 
nature des rapports sociaux tels que le sexage ou l'esclavage est 
d'une certaine façon invisible car ceux qui y sont engagés comme 
dominés n'ont pas un degré de réalité très différent de celui d'un 
animal ou d'un objet. Aussi précieux soient ces animaux ou objets. 

La vente ou l'échange de biens et spécialement de l'émanation corpo-
relle propre qu'est la force de travail constituent la vérification de la 
propriété de soi-même (je ne peux vendre que ce qui m'appartient). 

Dans l'acte qui codifie la relation de mariage, il n'y a pas non plus 
d'énonciation juridique de la propriété de soi-même. Comme dans 
le contrat de vente de la force de travail où la signification cachée est 
la propriété de soi-même, dans le « contrat » de mariage la signifi-
cation cachée est la non-propriété de soi-même, exprimée dans une 
relation déterminée : les femmes n'y cèdent pas de force de travail ; en 
effet, on l'a remarqué, n'interviennent ni mesure de temps, ni 
entente sur la rémunération. Seule la garantie d'être maintenue en 
état de marche selon les moyens du propriétaire (en vie, « bien 
entretenue » comme une machine est bien entretenue ou non...) est 
donnée en contrepartie de la cession. Cession de quoi, au fait ? Que 
peut être une cession qui attribue tout le temps et tout l'espace 
corporel au preneur ? Le fait qu'il n'y ait pas de terme au travail, pas de 
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mesure de temps, pas de notion de viol (ceci est de première importance), 
montre que cette cession est faite en bloc et sans limites. Et que, par 
conséquent, ce qui est cédé n'est pas la force de travail mais bien 
l'unité matérielle que forme l'individu lui-même. 

Si on compare la relation de sexage avec la vente de la force de 
travail sur le marché classique, on se trouve confronté à la notion 
d'échange. Or il n'y a pas d'échange dans la relation de sexage, 
puisque en effet rien ne vient comptabiliser quelque chose que ce 
soit qui pourrait être la matière de l'échange. Si rien n'évalue ou ne 
comptabilise, si TOUT est dû et si tout est propriété : le temps, la 
force, les enfants, tout, sans limites, la relation de sexage n'est pas 
une relation de marché. Comment pourrait-on énoncer les termes 
d'un marché, ouvrir une négociation ? Négocier quoi, ici, exacte-
ment ? Peut-on négocier ce qui est déjà approprié, ce qui appartient 
déjà ? Car on ne peut échanger que ce qu'on possède. Or nous ne 
possédons ni notre force de travail, ni notre force de reproduction : 
support de force de travail comme n'importe quel autre groupe 
dominé, contrairement aux autres groupes dominés de la société 
industrielle contemporaine nous ne sommes pas à même de négo-
cier ou de vendre cette force de travail, précisément en fonction du fait 
qu'elle est dérivée^u corps physique et que, déjà, ce corps est approprié. 

Ce n'est pas par une fantaisie incompréhensible que durant le 
XIXe siècle le salaire du travail des enfants et des femmes était 
touché par le mari-père et lui appartenait. Ce n'est qu'en 1907 que 
les femmes ont eu le droit de toucher leur propre salaire (mais sans 
pour autant avoir un droit personnel à travailler : le mari avait la 
décision en ce domaine et gardait donc la propriété de la force de 
travail). Ce fait juridique est d'autant plus intéressant que, dans la 
quotidienneté, les femmes touchaient elles-mêmes leur salaire 
puisque le mari était la plupart du temps surtout remarquable par 
son absence (la stabilité des mariages était faible), dans la classe où 
les femmes travaillaient comme salariées. Seulement ce salaire 
qu'elles touchaient, il ne leur appartenait pas légalement, il était au 
possesseur de l'outil-de-travail-femmeI9. 

19. On peut dire en toute logique (et cela n'est pas humoristique pour tout le 
monde !) que la femme était « entretenue » par son époux avec l'argent qu'elle lui 
rapportait (« ramenait » comme dit le vocabulaire populaire). 
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B. Le sexage 

La réduction à l'état de chose, plus ou moins admise ou connue 
pour les rapports d'esclavage et de servage, subsiste aujourd'hui, 
dans les métropoles industrielles, sous nos yeux, dissimulée /ex-
posée sous le mariage, rapport social institutionnalisé s'il en fût. 
Mais l'idée qu'une classe soit utilisée (au sens propre manipulée 
comme un outil), c'est-à-dire traitée comme une vache ou une mois-
sonneuse, est dans le très progressiste esprit de nos contemporains 
supposée relever de belles lurettes ou de despotismes orientaux 
autant que primitifs, ou au plus être l'expression d'un cynisme 
provocateur. Ce que nous avons sous les yeux, nous ne le voyons 
pas — pas même lorsqu'on appartient à la classe asservie. 

Cependant le mariage n'est que la surface institutionnelle 
(contractuelle) d'un rapport généralisé : l'appropriation d'une classe 
de sexe par l'autre. Rapport qui concerne l'ensemble des deux 
classes et non une partie de chacune d'entre elles comme pourrait 
le laisser croire la considération du seul contrat matrimonial. Il n'est 
que l'expression individualisée — en ce qu'il établit un rapport 
quotidien et spécifique entre deux individus particuliers20 — d'un 
rapport de classes général où l'ensemble de l'une est à la disposition 
de l'autre. Et si, de fait, l'individualisation de ce rapport intervient 
pratiquement toujours (90 % environ des femmes et des hommes 
sont, à un moment ou l'autre de leur vie, mariés), le mariage n'est 
cependant que l'expression restrictive d'un rapport, il n'est pas en 
lui-même ce rapport, il légalise et entérine une relation qui existe 
avant lui et en dehors de lui, l'appropriation matérielle de la classe 
des femmes par la classe des hommes : le sexage. 

Mais le mariage contredit aussi cette relation. S'il exprime et 
limite le sexage, en restreignant l'usage collectif d'une femme et en 
faisant passer cet usage à un seul individu, il prive du même coup 
lesautresindividusdesàclassedel'usagedecette femme déterminée, 

20. Deux individus : cette relation duelle est spécifique des rapports de classes de 
sexe actuels et européens, en contraste avec les autres rapports d'appropriation : par 
exemple l'esclavage où le rapport est actualisé entre des individus particuliers (les 
esclaves /le maître), le servage (idem), le mariage polygynique (idem). Chaque 
femme a un patron personnel qui, lui-même, n'a qu'elle comme domestique (de 
domus, maison) directe. 
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qui, sans cet acte resterai t dans le domaine commun. Idéalement du 
moins, car pratiquement l'usufruit du droit commun appartient soit 
à Dieu (les religieuses), au père (les filles — on est en effet fille tant 
qu'on n'est pas femme/épouse selon le Code civil), au mac (les 
femmes officiellement « communes »). 

Cette contradiction au sein de l'appropriation sociale elle-même 
joue entre appropriation collective et appropriation privée. Une 
seconde contradiction intervient entre l'appropriation des femmes, 
qu'elle soit collective ou privée, et leur ré-appropriation par elles-
mêmes, leur existence objective de sujet social : c'est-à-dire la possi-
bilité de vendre de leur propre chef, leur force de travail sur le marché 
classique. Cette contradiction est révélée par le mariage également. 
En France, ce n'est qu'en 1965 (article 223 du Code civil) qu'une 
épouse a pu travailler selon sa propre décision : en d'autres termes, 
qu'elle a pu se passer de l'autorisation maritale. Or la suppression 
de cette autorisation du mari ne s'est nullement accompagnée 
d'une modification de l'article 214 qui codifie les rapports entre les 
époux et entérine le type d'appropriation propre au mariage. En 
effet, en énonçant leurs contributions respectives aux charges du 
mariage, cet article marque que celle de l'épouse est différente en 
essence de celle du mari. Ce dernier est supposé apporter le numé-
raire, c'est-à-dire dans le cas le plus fréquent vendre sa force de 
travail. Alors que la contribution de l'épouse est fondée soit sur ses 
dot et héritages (argent « préexistant ») soit — et c'est cela qui est 
capital — sur « son activité au foyer ou sa collaboration à la 
profession du mari ». C'est dire que l'épouse n'est pas supposée 
vendre sa force de travail pour alimenter les besoins de la commu-
nauté, ni même fournir une quantité déterminée de cette force de 
travail à la communauté, mais bien « payer de sa propre personne » 
comme le dit si justement la sagesse populaire, et donner directement 
au mari son individualité, sans médiation ni monétaire ni quantitative. 

Cette relation particulière entre époux se profile derrière tous les 
discours qui, de la droite à la gauche la plus rouge, considèrent 
comme un fait théologique l'existence d'un « travail de la femme », 
celui de l'entretien physique du mari, de ses dépendants et de la 
maison ; relation qu'ils feraient mieux d'appeler, s'ils étaient hon-
nêtes, l'appropriation de la femme. Ces discours sont généralement 
assortis de considérations, sentimentales ou non, sur l'épuisante 
(mais intangible) « double journée ». 
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L'appropriation sociale, le fait pour les individus d'une classe 
d'être des propriétés matérielles, est une forme spécifique des rap-
ports sociaux. Elle n'est manifeste aujourd'hui et ici, qu'entre les 
classes de sexe et se heurte à l'incrédulité de béton que rencontrent 
généralement les faits trop « évidents » pour ne pas être invisibles 
(comme l'était le travail ménager avant le féminisme). Ce type de 
rapport social ne trouve créance que pour « autrefois » (l'esclavage 
ou le servage), « ailleurs » (les dits « primitifs » divers)... 

C. De l'invisibilité de l'appropriation 

L'appropriation des femmes, le fait que c'est leur matérialité en 
bloc qui est acquise est si profondément admis qu'il n'est pas vu. Du 
point de vue idéologique, c'est-à-dire du point de vue des consé-
quences mentales (ou de la face mentale) d'un fait matériel, l'atta-
chement des serfs à la terre et l'attachement des femmes aux 
hommes sont en partie comparables. La dépendance des serfs à la 
terre paraissait alors aussi « inévitable », aussi « naturelle », devait 
être aussi peu mise en question que l'actuelle dépendance des 
femmes aux hommes. Et le mouvement populaire qui, au moment 
de la naissance des communes, détacha certains individus de la 
chaîne terrienne féodale (ou qui usa de ceux qui étaient « tombés » 
déjà de cette chaîne en s'enfuyant)21 est peut-être comparable à celui 
qui fait échapper aujourd'hui un nombre faible mais croissant de 
femmes aux institutions patriarcales et sexistes (au mariage, au 
père, à la religion, qui sont les obligations de classe de sexe)22. A 
cette différence près que les serfs étaient les meubles de la terre et 

21. Serfs fugitifs et artisans sont à l'origine, dans les regroupements urbains du 
Moyen-Age, du mouvement des communes qui développait une solidarité anti-
féodale, nécessaire pour résister aux essais de reprise ou de mainmise des féodaux 
sur les individus qui tentaient de prendre leur liberté. La situation était contradic-
toire entre les chartes accordées aux communes en tant qu'unités économiques 
profitables, et la poursuite contre des individus particuliers qui composaient ces 
communes ; aussi un temps d'affranchissement de fait était-il fixé : un an et un jour 
de résidence. 

22. Elles échappent aux institutions en effet, qui sont une actualisation du sexage, 
et seulement aux institutions. Le rapport d'appropriation sociale de l'ensemble le 
la classe par l'autre reste dominant, et l'appropriation collective n'est pas brisée 
pour autant que l'appropriation privée n'a pas lieu. 
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que c'était elle (et non directement eux) qui était appropriée par les 
teneurs féodaux, alors que les femmes sont directement comme 
l'était la terre elle-même appropriées par les hommes. Les esclaves 
de plantation des XVIIIe et XIXe siècles ont comme les femmes été 
l'objet d'une appropriation directe, ils étaient indépendants de la 
terre et relevaient du maître. 

Nul dans ces cas ne s'interroge sur le naturel de la chose, dans 
l'appartenance du serf à la terre, le degré de réalité ressenti devait 
être celui de l'évidence du froid et du chaud, du jour et de la nuit, 
un fait en quelque sorte. L'appartenance des esclaves à leur maître, 
l'appartenance des femmes au groupe des hommes (et à un homme), 
en tant qu'outil, est de même sorte. Leur statut d'outil d'entretien 
est si enraciné dans la quotidienneté, dans les faits donc dans la tête, 
qu'il n'y a pas d'étonnement, encore moins d'interrogation, et pas 
du tout de malaise devant le fait que les femmes entretiennent 
matériellement la marche de leur possesseur et desautres propriétés 
et dépendances de ce possesseur (ainsi d'ailleurs que de tous les 
hors-jeu divers, malades, vieillards, infirmes, orphelins) soit dans le 
cadre de l'appropriation privée (mariage) soit dans le cadre de 
l'appropriation collective (famille, vie religieuse, prostitution...). 

3. Les moyens de l'appropriation 

Quels sont les moyens de l'appropria tion de la classe des femmes ? 
a) le marché du travail ; b) le confinement dans l'espace ; c) la 
démonstration de force ; d) la contrainte sexuelle ; et e) l'arsenal 
juridique et le droit coutumier. 

A. Le marché du travail 

Il ne permet pas aux femmes de vendre leur force de travail contre 
le minimum nécessaire à l'existence, la leur propre et celle des 
enfants qu'inévitablement elles auront. Elles sont donc contraintes 
par ce marché qui ne leur octroie en moyenne que les deux tiers du 
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salaire masculin (jusqu'au début du XXe siècle, le salaire des femmes 
n'était que de la moitié de celui des hommes23). Ce marché leur 
impose surtout un taux de chômage considérablement plus élevé 
que celui des hommes : pour le début de Tannée 1977, le ministère 
du Travail publie que 82% des demandeurs d'emploi de moins de 25 ans 
sont des femmes. Ces chiffres, de plus, ne concernent que les femmes 
qui sont présentes sur ce marché, or 52% au moins ne figurent même 
pas sur les statistiques du travail... Les femmes sont ainsi mises en 
demeure de trouver un emploi d'épouse (de femme), c'est-à-dire de 
SE vendre et non de vendre leur seule force de travail, pour pouvoir 
vivre et faire vivre leurs enfants. 

B. Le confinement dans l'espace 

Le domicile est encore aujourd'hui fixé par le mari (le « commun 
accord » ne signifie que l'acceptation de la femme puisque en cas de 
désaccord c'est le mari qui décide ; à moins que l'épouse n'engage 
une procédure en justice...). Le principe général est ainsi fixé : la 
femme ne doit pas être ailleurs que chez son mari. On avait trouvé, 
pour les biens qui bougent mais ne parlent pas (cochons, vaches, 
etc.), la clôture en pieux, en métal, en filet ou électrique (voir le 
catalogue de la Manufacture de Saint-Étienne). Pour ce qui bouge 
et parle (pense, est conscient, que sais-je encore... ), on a tenté 
quelque chose de comparable —les biens femelles relèvent du 
gynécée, du harem, de la maison (dans les deux sens) — mais 
agrémenté en plus, en fonction de leur caractère propre de biens 
parlants, de l'intériorisation, modèle de grille intérieure difficile-
ment surpassable en matière d'efficacité. 

L'intériorisation de la clôture s'obtient par dressage positif et éga-
lement par dressage négatif. Dans le premier cas : « Ta place est ici, 
tu es la reine du foyer, la magicienne du lit, la mère irremplaçable. 
Tes 24 enfants deviendront autistiques, caractériels, idiots, délin-
quants, homosexuels, frustrés, si tu ne restes pas à la maison, si tu 

23. Cf. Évelyne Sullerot, Histoire et Sociologie du travail féminin. Paris, 
Gonthier, 1968. 

24. Toujours « tes » enfants, d'ailleurs, dès qu'il s'agit de les surveiller, de les 
nourrir, d'être responsable de leurs fautes ou insuffisances. 
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n'es pas là quand ils rentrent, si tu ne leur donnes pas le sein jusqu'à 
trois mois, six mois, trois ans, etc., etc. ». Bref, il n'y a que toi pour 
faire tout ça, tu es irremplaçable (surtout par un mâle). Dans le 
second cas : « Si tu sors, mes congénères te traqueront jusqu'à ce que 
tu renonces, te menaceront, te rendront de mille manières la vie 
impossible, épuisante. Tu as la permission (c'est un ordre) d'aller à 
l'épicerie, à l'école, au marché, à la mairie, et dans la rue principale 
où il y a les magasins. Et tu peux y aller entre sept heures du matin 
et sept heures du soir. C'est tout. Si tu fais autre chose tu seras punie 
d'une façon ou d'une autre, et d'ailleurs moi, je te l'interdis pour ta 
sécurité et ma tranquillité. » C'est même passé dans les lois du 
travail : « Si ton sexe est femelle tu n'auras le droit de travailler la 
nuit que là justement où tu es "irremplaçable" (décidément on ne 
nous remplace pas en effet) — les hôpitaux par exemple... » L'inven-
taire des lieux et temps de clôture, des espaces interdits, des 
dressages affectifs par gratifications et menaces, leur inventaire 
amer commence à se faire aujourd'hui. 

C. La démonstration de force (les coups) 

La violence physique exercée contre les femmes, qui était en un 
sens invisible, elle aussi, en ce qu'elle était considérée comme une 
« bavure » individuelle, psychologique ou circonstancielle (comme 
les « bavures » de la police), est de plus en plus révélée pour ce 
qu'elle est. Elle est d'abord quantitativement non exceptionnelle, et 
surtout socialement significative d'un rapport 25 : elle est une 
sanction socialisée du droit que s'arrogent les hommes sur les 
femmes, tel homme sur telle femme, et également sur toutes les 
autres femmes qui « ne marchent pas droit ». Ceci est lié au 
confinement dans l'espace et à la contrainte sexuelle. 

25. Cf. Jalna Hanmer, « Violence et contrôle social des femmes », Questions 
féministes, n° 1, novembre 1977. 
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D. La contrainte sexuelle 

Nous sommes maintenant largement d'accord sur le fait que la 
contrainte sexuelle sous forme de viol, de provocation, de drague, 
d'épuisement, etc. est, d'abord, l'un des moyens de coercition 
employé par la classe des hommes pour soumettre et apeurer la 
classe des femmes en même temps que l'expression de leur droit de 
propriété sur cette même classe26. 

Toute femme non appropriée officiellement par contrat réservant 
son usage à un seul homme, c'est à-dire toute femme non mariée ou 
agissant seule (circulant, consommant, etc.) est l'objet d'un concours 
qui dévoile la nature collective de l'appropriation des femmes. Les 
bagarres pour une femme, c'est cela, et j'ai toujours été bouleversée 
de fureur en voyant que la plupart d'entre nous acceptaient cette 
monstruosité et n'apercevaient même pas qu'elles étaient traitées 
comme une place au rugby ou un camembert, qu'en fait elles 
acceptaient la « valeur » qui leur était immanente : celle d'un objet 
dontondispose. Pour placer au mieux leur droi t commun de propriété, 
les hommes mettent en jeu entre eux les préséances de classe, de 
prestige, aussi bien que la force physique. Ceci ne prend pas 
forcément une forme apocalyptique avec bleus et bosses, mais le 
concours entre les individus de la classe de sexe dominante pour 
prendre(ou récupérer,ou profiter de...) toute femme «disponible », 
c'est-à-dire automatiquement toute femme dont l'individualité 
matérielle n'est pas officiellement ou officieusement clôturée, 
exprime que l'ensemble des hommes dispose de chacune des femmes, 
puisque entre eux c'est affaire de négociation ou de lutte que de 
décider qui emportera le morceau, selon la plus exacte des expressions. 

Les injures plus ou moins violentes et les menaces traditionnelle-
ment lancées à toutes les femmes qui n'acceptent pas les termes de 
cette relation, de ce jeu, sont destinées à proclamer publiquement 
que les mâles (les hommes) gardent l'initiative, qu'ils n'acceptent 
pas qu'une femme énonce quoi que ce soit de son propre chef, 
décide, bref qu'ils n'admettent pas que les femmes prennent une 
place de sujet. 

26. Cf. « Justice patriarcale et peine de viol », Alternatives, n° 1 (Face-à-femmes), 
juin 1977. 
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L'agression dite « sexuelle » est aussi peu sexuelle que possible ; 
ce n'est d'ailleurs pas un hasard si la symbolique littéraire de la 
sexualité masculine est policière (aveux, supplice, geôlier, etc.), 
sadique, militaire (place forte, à la hussarde, faire le siège, vaincre, 
etc.) et que réciproquement les rapports de force ont un vocabulaire 
sexuel (baiser la gueule, enfiler, etc.). 

Il est difficile de distinguer entre la contrainte par force physique 
pure et la contrainte sexuelle, et elles ne semblent pas en effet se 
distinguer très clairement dans l'esprit et la pratique de leurs 
auteurs. Si le législateur les distingue, lui, c'est uniquement en 
fonction de la propriété des enfants qui peuvent toujours survenir, 
c'est pourquoi au sens légal il n'y a viol que par coït pénien/vaginal, 
et seulement hors du mariage. Une violence sexuelle envers une 
femme n'est considérée comme viol que si elle est susceptible de 
produire des enfants à un homme non consentant (je dis bien un 
homme non consentant). Il n'y a viol que si le propriétaire de la 
femme (mari ou père), donc des enfants de la femme, risque de se 
retrouver avec des enfants manifestement non propres. Comme 
dirait le Code civil. 

E. L'arsenal juridique et le droit coutumier 

L'arsenal juridique fixe les modalités de l'appropriation privée 
des femmes, sinon l'appropriation collective elle-même, 
appropriation non dite et non contractualisée comme on l'a vu. En 
un sens il en fixe les limites dans la mesure où il n'intervient que 
dans le mariage — forme restrictive de l'appropriation collective 
des femmes. Mais si l'appropriation des femmes est manifeste à 
travers les diverses dispositions de la forme mariage (force de 
travail, filia tion et droit sur les enfants, domicile, etc.), leur inexistence 
de sujet dépasse largement le cadre des articles relatifs à celui-ci. Si 
ce qui a trait à la possession des biens et à leur disposition, aux 
enfants, aux décisions de toutes sortes est explicitement masculin 
(ce qui n'est pas précisé comme tel l'est effectivement dans les 
faits27, une notion plus « générale » telle que la citoyenneté est 

27. Les abris d'autobus et les murs du métro sont depuis quelques semaines 
couverts d'une affiche d'un comique certainement involontaire : faitesmettre «votre» 
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également sexuée. Ce qui a trait au nom dans le Code est 
particulièrement significatif à cet égard et exprime la non-propriété 
de soi-même pour les femmes ; la Loi française du 6 fructidor an II, 
une des toutes premières lois du Code, qui interdit à tout citoyen 
sous peine de sanction d'adopter un autre nom que celui qui figure 
sur son acte de naissance, n'est visiblement pas appliquée aux 
femmes puisque dans le mariage, le droit coutumier leur impose le 
nom de leur époux 28. Elles sont donc dites exactement pour ce 
qu'elles sont : appropriées par leur époux, et inexistantes en tant 
que sujets de la loi. Je ne pense pas que le fait de prendre un autre 
nom que celui de sa naissance (ce qui est donc non conforme à la loi, 
du moins pour un citoyen, un sujet) ait jamais entraîné de poursuites 
contre aucune femme quand il s'agit du nom demariage. Mieux, la loi 
elle-même entérine le droit coutumier puisqu'elle précise qu'au 
moment du divorce (cessa tion d'appropriation) «chacun des époux » 
est tenu de reprendre son nom. Ce qui ressort de l'ensemble du 
Code et qui est particulièrement marqué dans cet exemple, c'est que 
les femmes ne sont pas sujets juridiques fondamentalement, elles ne 
sont pas sujets de la loi. Que sont-elles alors quand on sait que le 
Code civil n'est que la codifica tion de la propriété et principalement 
de ce qui découle de la propriété des biens : la propriété de soi-
même 29 ; l'absence des femmes ou plus exactement la seule présence 
des hommes en tant que tels, traduit ce simple fait que les femmes 
n'ont pas, en tant que telles, la propriété d'elles-mêmes M. Ceci étant 

photo sur « vos » chèques pour être sûr qu'ils ne seront acceptés par les « commerçants 
que si vous-même les présentez (et non un voleur). L'argument est la sécurité, et 
pour illustrer le propos la photo d'un homme d'une cinquantaine d'années figure 
sur le chèque à côté du nom et de l'adresse du propriétaire du chéquier. Ht puis, et 
puis... on lit le nom de ce propriétaire : M. et Mme Untel. Mais pas de photo de Mme 
Untel. C'est normal d'après tout ce qu'on sait du rapport de classes de sexe, 
seulement dans ces conditions, la sécurité !... N'importe quelle femme (et c'est bien 
vrai que nous sommes une grande masse) pourra-t-elle alors user du chéquier sans 
encombre ? Ou aucune ne pourra-t-elle s'en servir, pas même Mme Untel ? 

28. Cf. Anne Boigeol, « A propos du nom », Actes, n° 16 (Femmes, droit et justice), 
1977. 

29. Cf. Colette Capitan-Peter, « A propos de l'idéologie bourgeoise : note sur les 
décrets révolutionnaires instituant l'argent marchandise », L'Homme et la Société. 
n° 41-42, 1976. 

30. Aujourd'hui la possession de biens comme de la force de travail semble lui 
garantir une certaine autonomie juridique, un espace où elle peu t être « sujet ». Mais 
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par ailleurs confirmé par le contrat particulier de mariage où la 
disponibilité des femmes est garantie entière, physiquement et 
temporellement, en contrepartie d'un simple maintien en l'état de 
l'objet transactionnel : c'est-à-dire elles-mêmes. 

* 

* * 

Quels sont les effets de cette appropriation ? Socialement, la 
production d'un discours de la Nature sur le dos des femmes (ce 
sera l'objet de la suite de cet article). Individuellement ou 
psychologiquement un fantasme tragique, celui de l'autonomie et 
de l'individualité. Un imaginaire fou nous fait surmonter le fait de 
notre appropriation par une panoplie de fantasmes qui soutiennent 
le rêve de notre indépendance : fantasme de « dominer moralement 
la situation », fantasme d'y « échapper personnellement », fantasme 
« les femmes c'est les autres : les bonnes femmes, les nanas ». Peut-
être, grand fantasme d'être « un homme », c'est-à-dire un individu 
autonome, une sorte d'être humain si l'on veut. Non, je ne dis pas 
« libre », lesêtres humains, hommes ou femmes, ne sont pas si naïfs ! 
Mais fantasme de n'être pas, soi, matériellement, individuellement 
appropriée (eue). Contrainte, certes, exploitée, sans le moindre 
doute, pas libre, c'est évident, mais pas objet matériel approprié, 
pas « chose », ça certainement pas ! Voilà le grand fantasme que 
nous déployons dans notre cinéma inconscient. Pourtant, dans les 
rapports de classes de sexe c'est exactement ce que nous sommes : 
des vaches, des chaises, des objets. Non pas métaphoriquement 
comme nous essayons de le suggérer et de le croire (lorsque nous 
parlons d'échange des femmes ou de réappropriation de notre 
corps...) mais banalement. 

Et pour nous aider à cultiver ce fantasme et à nous faire avaler 
sans réagir cette relation, pour la faire passer en douceur et tenter de 

il n'y a pas si longtemps que les biens propres de la femme étaient légalement à la 
disposition du mari (comme l'épouse elle-même ) puisqu 'il « gérait » la communau-
té ET les biens propres de l'épouse. Actuellement les choses sont très loin d'être 
limpides en ce domaine et il demeure dans les textes des contradictions telles que 
fondamentalement les droits restent au mari en matière économique. 
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nous empêcher d'y voir clair, tous les moyens sont bons. Même les 
histoires. Depuis la passion jusqu'à la tendresse, depuis le silence 
prudent jusqu'au mensonge caractérisé, et de toutes façons, des 
fleurs, des décorations, toujours disponibles pour couronner le 
front du bétail les jours de fête ou de foire. Et si cela ne suffit pas (et 
cela ne suffit pas en effet), de la violence physique à la Loi, il y a 
encore moyen de tenter de nous empêcher de nous en mêler. 

Pour récapituler : 
I. L'appropriation matérielle du corps des femmes, de leur individua-

litéphysique,a une expression légalisée :1a relation contractuellede 
mariage. Cette appropriation est concrète et matérielle, il ne s'agit 
pas de quelque « figure » métaphorique ou symbolique ; il ne s'agit 
pas non plus d'une appropriation qui ne concernerait que les 
sociétés anciennes ou exotiques. 

Elle se manifeste par l'objet du contrat : 1 ) le caractère non payé du 
travail de l'épouse, et 2) la reproduction, les enfants sont au mari, leur 
nombre n'est pas fixé. 

Elle se manifeste par la prise de possession physique matérielle, 
l'usage physique, que sanctionne en cas de « différend », la contrainte, 
les coups. 

L'usage physique sans limites, l'utilisation du corps, le non-paie-
ment du travail — c'est-à-dire le fait qu'il n'y ait aucune mesure de 
l'usage de la force de travail qui émane du corps — expriment que 
le corps matériel individuel d'une femme appartient au mari qui, à 
l'exception du meurtre, a droit contractuellement d'en faire un 
usage sans limites (le viol n'existe pas dans le mariage, les violences 
doivent être « graves et renouvelées » pour donner droit de fuite). 

Il y a quelques dizaines d'années, l'appropriation se manifestait 
également par la possibilité qu'avait le mari de vendre, contre 
salaire, la force de travail de l'épouse, puisque en effet le salaire de 
cette dernière lui appartenait, revenait de droit au propriétaire de 
l'épouse. 

II. Cette propriété est exprimée également par la nature de certaines 
des tâches effectuées. On sait que certaines tâches sont empiriquement 
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associées au rapport d'appropriation corporelle, au fait que les dominés 
sont des propriétés matérielles. Ceci est historiquement constatable 
pour les castes parias en Inde, pour l'esclavage de maison aux États-
Unis (aux XVIIIe et XIXe siècles). Ces tâches d'entretien matériel des 
corps, celui des dominants, de chacun des propriétaires dans l'escla-
vage et le mariage, mais en même temps et également celui des autres 
propriétés de ces mêmes propriétaires, comportent nourriture, 
soins, nettoyage, élevage, entretien sexuel, soutien affectivo-physi-
que, etc. 

Lorsque la vente contre monnaie de la force de travail des appro-
priés est possible, cette force de travail, pour un temps encore 
indéterminé et contre salaire désormais, reste pratiquement la seule 
a f fectée à ces tâches précises. Les appropriés effectuent certes toutes 
les tâches possibles, mais ils sont les seuls à effectuer les tâches 
d'entretien matériel physique. Plus de 80 % des personnels de 
service sont composés de femmes en France, ces mêmes sont aux 
États-Unis des Afro-Américains, femmes et hommes, en Inde des 
parias, hommes et femmes... Ici, aujourd'hui, la quasi-totalité des 
femmes de ménage sont des femmes, la presque totalité des infir-
miers sont des femmes, de même pour les assistantes sociales, de 
même pour les prostitués, les trois quarts des instituteurs sont des 
femmes, etc. 

Si la force de travail devient contractualisable, vendable, cela ne 
signifie pas ipso facto que l'appropriation physique, la cession de 
l'individualité corporelle ne persiste pas — ailleurs dans une autre 
relation. 

III. Les contradictions 
1) La classe des hommes dans son ensemble approprie la classe 

des femmes, dans sa totalité et dans l'individualité de chacune, ET, 
d'autre part, chacune des femmes est l'objet de l'appropriation 
privée par un individu de la classe des hommes. La forme de cette 
appropriation privée est le mariage, lequel introduit un certain type 
de contractualité dans les rapports de sexes. 

L'appropriation sociale des femmes comporte donc à la fois une 
appropriation collective et une appropriation privée, et il y a 
contradiction entre les deux. 

2) Une seconde contradiction existe entre appropriation physique 
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et vente de la force de travail. La classe des femmes est à la fois 
matériellement appropriée dans son individualité concrète 
(l'individualité concrète de chacune de ses individues), donc non 
libre de disposer de sa force de travail, et en même temps elle est 
vendeuse de cette force de travail sur le marché salarial. Les étapes 
de sa présence sur le marché du travail comme vendeur de force de 
travail (sur le marché du travail, elle y est depuis longtemps, mais 
c'était en tant qu'appropriée et non en tant que vendeur : elle était 
louée par son propriétaire à un patron), ces étapes sont marquées en 
France par deux tournants juridiques. Le premier : le droit à un 
salaire propre (propriété de son salaire pour une femme, 1907 ), le 
second : le droit de travailler sans autorisation maritale (1965). 

Cette seconde contradiction porte donc sur la simultanéité de la 
relation de sexage (appropria tion matérielle concrète de son indivi-
dualité corporelle) ET de la relation de travail classique où elle est 
simple vendeur de force de travail. 

Ces deux contradictions commandent toute analyse des rapports 
de classes de sexe, ou si l'on préfère des rapports de sexage. 
L'appropriation collective des femmes (la plus « invisible » aujour-
d'hui) se manifeste par et à travers l'appropriation privée (le 
mariage), qui la contredit. L'appropriation sociale (collective et 
privée) se manifeste à travers la libre vente (récente) de la force de 
travail, qui la contredit. 

IV. L'appropriation physique est une relation de propriétaire à objet 
(à ne pas confondre avec « de sujet à sujet »). Pas symbolique ; 
concrète, comme les droits matérielsde l'un sur l'autre le rappellent. 
Les appropriés étant, DANS CE RAPPORT, des choses, la face 
idéologico-discursive de cette appropriation sera un discours 
exprimant que les dominés appropriés sont des objets naturels. Ce 
discours de laNature précisera qu'ils sont mus par des lois mécaniques 
naturelles, ou éventuellement mystico-naturelles, mais en aucun 
cas par des lois sociales, historiques, dialectiques, intellectuelles et 
encore moins politiques. 



II. L E DISCOURS DE LA N A T U R E 

Introduction 

Nous allons voir dans cette seconde partie les conséquences que 
cela peut avoir dans le domaine des idées et des croyances. « Le 
discours de la Nature » voudrait rendre sensible comment le fait 
d'être traitée matériellement comme une chose fait que vous êtes 
aussi dans le domaine mental considérée comme une chose. De 
plus, une vue très utilitariste (une vue qui considère en vous l'outil) 
est associée à l'appropriation : un objet est toujours à sa place et ce 
à quoi il sert, il y servira toujours. C'est sa « nature ». Cette sorte de 
finalité accompagne les relations de pouvoir des sociétés humaines. 
Elle peut être encore perfectionnée, comme elle l'est aujourd'hui 
avec les sciences, c'est-à-dire que l'idée de nature ne se réduit plus 
à une simple finalité sur la place des objets mais elle prétend en outre 
que chacun d'entre eux comme l'ensemble du groupe, est organisé 
intérieurement pour faire ce qu'il fait, pour être là où il est. C'est 
encore sa « nature », mais elle est devenue idéologiquement plus 
contraignante encore. Ce naturalisme-là peut s'appeler racisme, il 
peut s'appeler sexisme, il revient toujours à dire que la Nature, cette 
nouvelle venue qui a pris la place des dieux, fixe les règles sociales 
et va jusqu'à organiser des programmes génétiques spéciaux pour 
ceux qui sont socialement dominés. On verra aussi que, corollaire-
ment, les socialement dominants se considèrent comme dominant 
la Nature elle-même, ce qui n'est évidemment pas à leurs yeux le cas 
des dominés qui, justement, ne sont que les éléments pré-program-
més de cette Nature. 
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1. De l'appropriation à la « différence naturelle » 

A. Des choses dans la pensée elle-même 

Dans le rapport social d'appropriation l'individualité matérielle 
physique étant l'objet de la relation se trouve au centre des 
préoccupations qui accompagnent cette relation. Ce rapport de 
pouvoir, peut-être le plus absolu qui puisse exister : l'appartenance 
physique (directe comme par le canal de l'appropriation des 
produits), entraîne la croyance qu'un substrat corporel motive cette 
relation, elle-même matérielle-corporelle, et qu'il est en quelque 
sorte sa « cause ». La mainmise matérielle sur l'individu humain 
induit une réification de l'objet approprié. L'appropriation matérielle 
du corps donne une interprétation « matérielle » des pratiques 

a) La face idéologique-discursive de la relation fait des unités 
matérielles appropriées des choses dans la pensée elle-même ; l'objet est 
renvoyé « hors » des rapports sociaux et inscrit dans une pure 
matérialité2. 

b) Corollairement, les caractéristiques physiques de ceux qui sont 
appropriés physiquementpassen t pour être les causes de la domina tion 
qu'ils subissent. 

1. Interprétation matérielle et non pas matérialiste. Dans le fait d'expliquer des 
processus (sociaux dans le cas qui nous intéresse, mais qui peuvent être d'une autre 
nature) par des éléments matériels fragmentés et pourvus de qualités symboliques 
spontanées, il y a un saut logique. Si cette attitude est, pratiquement, le fait 
d'idéalistes traditionnels, plus attachés à l'ordre social et aux saines distinctions 
qu'à un matérialisme dont ils accablent d'infamie leurs ennemis, elle se présente 
parfois comme un matérialisme sous le prétexte que, dans cette perspective « la 
cause est la matière ». Ce qui n'est pas une proposition matérialiste, car les 
propriétés attribuées à la matière ont ici un trait particulier : elles interviennent non 
comme des conséquences des rapports qu'entretient la forme matérielle à son univers 
et à son histoire (c'est-à-dire à d'autres formes) mais bel et bien comme des 
caractéristiques intrinsèquement symboliques de la matière elle-même. Il s'agit simplement 
de l'idée de finalité (métaphysique) affublée d'un masque matérialiste (la matière 
déterminante). On est loin d'abandonner un substantialisme qui est la conséquence 
directe d'un rapport social déterminé. 

2. Les institutions religieuses des sociétés théocentriques, et principalement 
l'Église catholique, ont été explicitement confrontées à cette question. D'abord au 
sujet des femmes durant le haut Moyen Age, puis au sujet des esclaves dès le XVI' 



PRATIQUE DU P O U V O I R ET IDÉE DE N A T U R E 51 

La classe propriétaire construit, sur les pratiques imposées à la 
classe appropriée, sur sa place dans la relation d'appropriation, sur 
elle, un énoncé de la contrainte naturelle et de l'évidence somatique. 
« Une femme est une femme parce qu'elle est une femelle », énoncé 
dont le corollaire, sans lequel il n'aurait aucune signification sociale, 
est « un homme est un homme parce qu'il est un être humain ». 
Aristote disait, déjà, « la Nature tend assurément à faire les corps 
d'esclaves différents de ceux des hommes libres, accordant aux uns 
la vigueur requise pour les gros travaux, et donnant aux autres la 
station droite et les rendant impropres aux besognes de ce genre... » 
(.Politique, 1,5,25). 

Dans les rapports de classes de sexe, le fait que les dominés soient 
des choses dans la pensée est explicite dans un certain nombre de 
traits supposés connoter leur spécificité. Dans le discours sur la 
sexualité des femmes, celui sur leur intelligence (l'absence ou la forme 
particulière qu'elle revêtirait chez elles), celui sur ce qu'on appelle 
leur intuition. Dans ces trois domaines il est particulièrement net 
qu'on nous considère comme des choses, qu'on nous voit exacte-
ment comme nous sommes traitées concrètement, quotidienne-
ment, dans tous les domaines de l'existence et à chaque moment. 

La sexuali té par exemple... Soit le groupe dominant consacre une 
fraction de la classe des femmes uniquement à la fonction sexuelle ; 
censées être, à elles seules, « la sexualité » (et uniquement sexualité) 
comme le sontles prostituées dans lessociétés urbaines,les« veuves » 
dans certaines sociétés rurales, les « maîtresses de couleur » dans les 
sociétés de colonisation, etc., les femmes enfermées dans cette 
fraction de classe sont objectivées commesexe. Soit on l'ignore chez les 
femmes et se vante de l'ignorer, comme le font les psychanalyses, 
orthodoxe ou hétérodoxes. Soit on estime qu'elle n'existe tout 
simplement pas : la femme est sans désir, sans entraînement charnel, 
comme nous l'expliquent les versions vertueuses classiques de la 
sexualité qui vont de la bourgeoisie victorienne qui la nomme 

mais surtout aux XVII* et XVIII' siècles. Les femmes ont-elles une âme ? Doit-on 
baptiser les esclaves ? C'est-à-dire : ne sont-ils pas des choses ? S'ils sont des choses, 
il est exclu de les faire entrer dans l'univers du Salut. Mais ne parlent-ils pas ? 
Auquel cas nous devons les considérer comme faisant partie de l'univers de la 
Rédemption... Que faire ? Peut-on concilier l'objectiva tion et le Salut ? 
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« pudeur » (id est l'absence d'envie 3) à la classe populaire qui 
considère que les femmes subissent la sexuali té des hommes sans en 
avoir une elles-mêmes (à moins d'être des sauteuses, particularité 
pas recommandable et assez peu fréquente). C'est aussi, somme 
toute, ce qui est implicite dans les versions ecclésiales chrétiennes 
diverses où la femme est plus tentatrice que tentée ; on se demande 
d'ailleurs comment elle peut être tentatrice sans y avoir de raisons, 
il est vrai qu'une femme n'ayant pas plus de tête ni de décision que 
de sexualité, ce sera sans doute une initiative du diable. 

L'absence (de désir, d'initiative, etc.) renvoie au fait qu'idéologi-
quement les femmes SONT le sexe, tout entières sexe et utilisées 
dans ce sens. Et n'ont bien évidemment à cet égard, ni appréciation 
personnelle, ni mouvement propre : une chaise n'est jamais qu'une 
chaise, un sexe n'est jamais qu'un sexe. Sexe est la femme, mais elle 
ne possède pas un sexe : un sexe ne se possède pas soi-même. Les 
hommes ne sont pas sexe, mais en possèdent un ; ils le possèdent si 
bien d'ailleurs qu'ils le considèrent comme une arme et lui donnent 
effectivement une affectation sociale d'arme, dans le défi viril 
comme dans le viol. Idéologiquemen t les hommes d isposentde leur 
sexe, pratiquement les femmes ne disposent pas d'elles-mêmes 
— elles sont directement des objets — idéologiquement elles sont 
donc un sexe, sans médiation, ni autonomie comme elles sont 
n'importe quel autre objet selon le contexte. Le rapport de classe qui 
les fait objet est exprimé jusque dans leur sexe anatomo-physiolo-
gique, sans qu'elles puissent avoir de décision ou même de simple 
pratique autonome à ce sujet. 

3. Les conceptions de la bourgeoisie victorienne sont les plus connues en ce 
domaine, et quasi caricaturales. Plusieurs générations de femmes ont été mutilées 
et écrasées par elles. Mais il existe d'autres formes, dont la morale de la société de 
plantation américaine. La maîtresse du maître et l'épouse du maître y accomplissaient 
deux « fonctions » d'objet inversées, l'une consacrée à la reproduction et Téputée 
dépourvue de toute sexualité, l'autre consacrée à la distraction et réputée pure 
sexualité. Les sociétés fasciste et nazie professaient une vue identique. Le trait 
commun de ces formes — qui nient l'existence d'une sexualité chez les femmes/ 
épouses — est la réduction de leur génitalité à la reproduction. Reproduction 
considérée comme nécessaire au maintien d'une « lignée » dans les classes 
aristocratiques, ou comme indispensable à la constitution dans lesclasses populaires 
d'une réserve permanente et inépuisable de travailleurs ou de soldats. L'idée même 
de sexualité est inimaginable dans ces perspectives. 



PRATIQUE DU POUVOIR ET IDÉE DE N A T U R E 53 

La version qui fait d'elles des « sexes dévorants » n'est que la face 
idéologique inversée du même rapport social. Si la moindre auto-
nomie se manifeste dans le fonctionnement sexuel lui-même (au 
sens le plus réduit et le plus génital du terme) voilà qu'elle est 
interprétée comme une machine dévorante, une menace, un broyeur. 
Pas davantage les femmes ne sont des êtres humains ayant, entre 
autres caractères, un sexe : elles sont toujours, directement un sexe. 
L'univers objectai, le déni farouche qu'elles puissent être autre 
chose qu'un sexe, est un déni qu'elles puissent avoir un sexe, être 
sexuées. 

La sexualité est le domaine où l'objectivation des femmes est la 
plus visible, même à une attention non prévenue. La femme-objet 
est un leitmotiv des protestations contre certaines formes de littéra-
ture, de publicité, de cinéma, etc. où elle est appréhendée comme 
objet sexuel, « femme-objet » signifie en fait « femme-objet sexuel ». 
Et si c'est en effet le seul domaine où le statut d'objet des femmes est 
socialement connu, il y reste largement considéré comme métapho-
rique : bien que connu il n'est pas reconnu. 

Dans le domaine de l'intelligence il en va de même : leur intelligence 
« spécifique » est une intelligence de chose. Censées être éloignées 
naturellement de la spéculation intellectuelle, elles ne sont pas 
créatrices de la cervelle, et pas davantage on ne leur reconnaît de 
sens déductif, de logique. Considérées même comme l'incarnation 
de l'illogisme, elles peuvent se débrouiller, à la rigueur ; mais pour 
arriver à ce résultat elles collent au réel pratique, leur esprit n'a-pas-
l'élan-ou-la-puissance-nécessaire-pour-s'arracher-au-monde-
concret, au monde des choses matérielles auquel les attache une 
affinité de chose à chose ! En tout cas leur in telligence est censée être 
prise dans le monde des choses et opératoire dans ce seul domaine, 
bref elles auraient une intelligence « pratique ». 

Au demeurant cette intelligence cesserait d'être opératoire pour 
au tan t que les choses on t subi l'action de la pensée, car l'agencement 
des choses entre elles est, lui, le reflet de l'activité intellectuelle et 
des opérations logiques. Ainsi les techniques, engins et autres 
moteurs au sujet desquels la stupidité des femmes est bien connue. 
L'univers des femmes ce serait plutôt les vêtements, les pommes de 
terre, les parquets et autres vaisselles et dactylographies ; et les 
formes d'agencement technique qu'impliquent ces domaines sont 



54 SEXE, R A C E ET PRATIQUE DU P O U V O I R 

ipso facto déclassées et renvoyées au monde du néant technologique, 
si ce n'est de l'inexistence pure et simple. 

Enfin, l'intuition (si spécifiquement « féminine ») classe les 
femmes comme l'expression des mouvements d'une pure matière. 
D'après cette notion les femmes savent ce qu'elles savent sans 
raisons. Les femmes n'ont pas à comprendre, puisqu'elles savent. 
Et ce qu'elles savent elles y parviennent sans comprendre et sans 
mettre en œuvre la raison : ce savoir est chez elles une propriété 
directe de la matière dont elles sont faites. 

Ce qu'on appelle « intuition » est très significatif de la position 
objective des opprimés. En fait ils sont réduits à faire des analyses 
très serrées (au contraire de ce qu'on prétend), en se servant du 
moindre élément, le plus ténu, de ce qui peut leur parvenir du 
monde extérieur, car ce monde leur est interdit d'accès comme d'action. 
Or cet exercice de mise en place de détails fragmentés est glorifié et 
appelé intelligence déductive chez les dominants (et il est alors 
longuement développé dans les fictions policières), mais perd tout 
caractère intellectuel dès qu'il se manifeste chez les femmes, chez 
qui il est systématiquement privé de sens compréhensible et prend 
figure de caractère métaphysique. L'opération de dénégation est 
véritablement stupéfiante devant un exercice d'épuré intellectuelle 
particulièrement brillant, qui compose avec des éléments hétéro-
gènes un ensemble cohérent et des propositions applicables au réel. 
La force des rapports sociaux, là encore, permet de rejeter l'exis-
tence des appropriés dans la pure matière réifiée, et d'appeler 
« intuition » l'intelligence ou la logique, comme on nomme 
« ordre » la violence, ou « caprice » le désespoir-

La position dominante conduit à voir les appropriés comme de la 
matière, et une matière pourvue de diverses caractéristiques 
spontanées. Seuls les dominés peuvent savoir qu'ils font ce qu'ils 
font, que cela ne leur jaillit pas spontanément du corps. Travailler 
fatigue. Et travailler se pense. Et penser fatigue. Lorsqu'on est 
approprié, ou dominé, penser c'est aller contre la vision des (et 
contre les) rapports sociaux que vous impose le dominant, c'est ne 
pas cesser de savoir ce que vous apprennent durement les rapports 
d'appropriation. 

L'aspect idéologique du conflit pratique, entre dominants et 
dominés, entre appropriateurs et appropriés, porte justement sur la 
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conscience. Les dominants en général nient la conscience des 
appropriés et la leur dénient justement pour autant qu'ils les 
tiennent pour des choses. Plus, ils tentent sans cesse de la leur faire 
rentrer dans la gorge car elle est une menace pour le statu quo, les 
dominés la défendant âprement et la développant par tous les 
moyens possibles, les plus subtils ou les plus détournés, inventant, 
rusant (les femmes sont « menteuses », les nègres « puérils », les 
Arabes « hypocrites » ...) pour la protéger et l'étendre. 

B. Des choses « naturelles ». Ou comment fusionnent l'idée de 
nature et la notion de chose 

L'idée de nature ancienne et celle d'aujourd'hui ne se superposent 
pas totalement, celleque nous connaissons se constitue sensiblement 
au XVIIIe siècle. 

L'ancienne idée de nature, qu'on pourrait dire aristotélicienne 
pour simplifier, exprimait une conception finaliste des phénomènes 
sociaux : un esclave est fait pour faire ce qu'il fait, une femme est 
faite pour obéir et pour être soumise, etc. L'idée de nature d'une 
chose ne signifiait guère que la place de fait dans le monde d'une 
chose ; elle se confondait presque absolument avec celle de fonction. 
(Nous avons d'ailleurs conservé ce sens lorsque nous parlons de la 
nature d'un objet, d'un phénomène. Le fonctionnalisme moderne 
n'est pas si loin de cette position et c'est la critique pertinente que lui 
a faite Kate Millet dans La Politique du mâle.) L'idée moderne de 
nature—étroitement associée à, et dépendante de celle de Nature4— 
s'est développée concurremment aux sciences, sciences dites 
d'ailleurs de la matière et de la nature. Ces dernières, tout en 

4. Alors que dans son acception ancienne, le terme de nature désigne l'usage et 
la destination d'une chose, d'un phénomène, l'organisation de ses caractères propres, 
on entendra ici par Nature la réunion, en line même entité, de l'ensemble des 
caractères du monde sensible. Cette notion, apparue en Europe au XV111* siècle, tend 
à la personnification de cette entité, comme le montre son usage par les intellectuels 
du siècle des Lumières et davantage encore par les romantiques. Les sciences du 
XIX* siècle reprendront la notion pour désigner en tant qu'ensemble les lois de 
l'inerte et du vivant. Dans ce texte, le terme Nature sera entendu dans le sens 
personnifié qui lui reste pratiquement toujours sous-jacent. 
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conservant une signification commune : celle d'une destination de la 
chose considérée, ont changé la configuration du « naturel » en y 
apportant des modifications majeures. 

Quelles modifications sont intervenues dans la configuration du 
« naturel », qu'a-t-on « ajouté » au statut de «choses-destinées-à-
être-des-choses » de certains groupes humains ? Principalement 
l'idée : a) de déterminisme, et b) de déterminisme interne à l'objet lui-
même. Le déterminisme ? En effet, en ce que la croyance en une 
action mécanique était introduite dans une configura tion qui jusque-
là était relativement statique ; la visée finaliste du premier 
naturalisme devenait dans le nôtre une proclamation d'allure 
scientifique : la place occupée par un groupe dominé, par les 
esclaves sur les plantations, par les femmes dans les maisons, 
devenait effectivement prescriptive du point de vue de la rationalité 
scientifique socialement proclamée. Non seulement, a) étant à leur 
place dans tels rapports sociaux les appropriés devaient y rester 
(finalisme de la première idée de nature), mais b) ils étaient 
désormais considérés comme physiologiquement organisés (et non 
plus seulement anatomiquement) en vue de cette place et préparés 
pour cela en tant que groupe (prescription du déterminisme). Enfin, 
c) ils étaient à telle place dans les rapports sociaux non plus par 
l'effet d'une décision divine ou de mécanismes mystico-magiques 
extérieurs au monde sensible, mais bien par l'effet d'une organisation 
intérieure à eux-mêmes qui exprime en chacun de ces individus 
l'essence du groupe dans son ensemble. Cette programmation 
interne est à elle-même sa propre justification en fonction même de 
la croyance en une Nature personnifiée et téléologique. Du XVIIIe 

siècle à aujourd'hui, ce nouveau genre de naturalisme a reçu des 
traits de plus en plus complexes, et si au siècle dernier on cherchait 
l'origine du programme dans le fonctionnement physiologique, on 
le traque aujourd'hui dans le code génétique ; la biologie moléculaire 
vient relayer la physiologie expérimentale. 

Dans l'idéologie naturaliste développée aujourd'hui contre les 
groupes dominés, on peut donc distinguer trois éléments. Le 
premier :1e statut de chose, qui exprime les rapports sociaux de fait ; 
les appropriés, étant des propriétés matérielles, sont des éléments 
matérialisés dans la pensée elle-même. La seconde couche correspond 
à ce qu'on peut appeler une pensée d'ordre, un système finaliste et 
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téléologique qui se résume par : les choses étant ce qu'elles sont, 
c'est-à-dire certains groupes (ou un groupe) en appropriant d'autres 
(ou un au tre), cela fai t fonctionner correctement le monde, il convient 
donc que cela reste ainsi, ce qui évitera le désordre et le renversement 
des valeurs vraies et des priorités étemelles. (Le moindre soupir 
d'impa tience exprimée d'un dominé déclenche dans l'esprit fragile 
des dominants les visions d'orage les plus apocalyptiques, de la 
castration menaçante à l'arrêt de la rotation de la terre.) Le troisième 
élément, spécifique à la pensée moderne depuis le XVIIIe siècle, le 
« naturalisme », proclame que le statut d'un groupe humain, 
comme l'ordre du monde qui le fait tel, est programmé de l'intérieur 
de la matière vivante. L'idée de déterminisme endogène est venue se 
superposer à celle de finalité, s'y associer, et non la supprimer 
comme on le croit parfois un peu rapidement. La fin du théocentrisme 
n'a pas signifié pourautantla disparition de la finalitémétaphysique. 
Ainsi on a toujours un discours de la finalité mais il s'agit d'un 
« naturel » programmé de l'intérieur : l'instinct, le sang, la chimie, 
le corps, etc. non d'un seul individu, mais d'une classe dans son 
ensemble dont chacun des individus n'est qu'un fragment. C'est la -
singulière idée que les actions d'un groupe humain, d'une classe, 
sont « naturelles » ; quelles sont indépendantes des rapports sociaux, 
qu'elles préexistent à toute histoire, à toutes conditions concrètes 
déterminées. 

Du « naturel » au «génétique »... 

L'idée qu'un être humain est programmé de l'intérieur pour être \ 
asservi, pour être dominé et pour effectuer du travail au profit 
d'autres êtres humains, semble étroitement dépendante de l'inter- { 
changeabilité des individus de la classe appropriée. La « programma-
tion interne » de la domination chez les dominés frappe les indivi-
dus appartenant à une classe appropriée en tant que classe. C'est-
à-dire qu'elle intervient lorsque l'appropriation collective précède 
l'appropriation privée. Pour les classes de sexe, par exemple, l'ap-
propriation de la classe des femmes n'est pas réductible au seul 
mariage—qui l'exprime certes—mais aussi la restreint comme on 
l'a vu dans la première partie de cet article. Autrement dit l'idée 
génétique est associée et dépendante du rapport d'appropriation de classe. 
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C'est-à-dire d'une appropriation non aléa toire, qui dérive non d'un 
accident pour l'individu approprié mais d'unrapport social fonda-
teur de la société. Et donc impliquant des classes issues de ce 
rapport et qui n'existeraient pas sans lui. 

» Ce fait idéologique intervient lorsque toutes les femmes 
appartiennent à un ensemble approprié en tant qu'ensemble (le sexage) 
et que l'appropriation privée des femmes (le mariage) en découle. 

tel n'était pas le cas on se trouverait en présence d'un rapport de 
force aléatoire, d'une acquisition par contrainte pure, tels que sont 
l'esclavage par prise de guerre, par razzia, et s'il existe (ce qui est 
douteuxs) le mariage par rapt. 

Car l'appropriation d'un individu n'appartenant pas déjà à une 
classe statutairement appropriée (et dans laquelle peut s'effectuer 
librement l'appropriation privée de chaque individu particulier), 
l'appropriation de cet individu, donc, passe par le conflit ouvert et 
des rapports de force et de contrainte reconnus. Pour prendre un 
esclave dans un peuple voisin ou une classe libre, il faut faire la 
guerre ou pratiquer le rapt. C'est ainsi que se recru taient les esclaves 
de cités antiques, c'est ainsi que se sont recrutés pour les colonies 
européennes d'Amérique les premiers servants et esclaves blancs et 
noirs au XVIIe siècle. Alors que, pour acquérir « normalement » un 
esclave dans une classe esclave déjà constituée, il suffit de l'acheter, 
pour acquérir une femme dans une société où la classe femme est 
constituée, il suffit de la « demander » ou de l'acheter. 

Dans le premier cas l'appropriation est donc le fruit d'un rapport 
de force ; force qui intervient comme moyen d'acquisition 
d'individualités matérielles non explicitement et institutionnellement 
destinées antérieurement à l'appropriation ; et il ne semble pas que dans 
ce cas l'appropriation s'accompagne d'une idée développée et 
précise de « nature », elle reste embryonnaire. Par contre lorsqu'une 
classe appropriée est constituée et cohérente—et donc caractérisée 

5. En effet, « mariage par rapt » désigne conventionnellement un certain type de 
mariage dont les règles sont parfaitement institutionnalisées, en un sens donc il est 
le contraire d'un « rapt » réel, lequel semble relever davantage d'une mythologie de 
l'Antiquité et de l'exotisme que d'une pratique. 
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par un signe symbolique constant6— l'idée de nature se développe 
et se précise, accompagnant la classe dans son ensemble et chacun 
de ses individus de la naissance à la mort. La force n'intervient pas 
alors autrement que comme moyen de contrôle des déjà-appropriés. 
L'idée de nature ne semble pas avoir été présente dans les sociétés" 
romaine et hébreue antiques qui pratiquaient l'esclavage de guerre 
ou pour dettes, alors que la société industrielle moderne, avec 
l'esclavage de plantation, la prolétarisation des paysans au XIXe 

siècle, le sexage, a développé une croyance scientificisée et complexe I 
en une « nature » spécifique des dominés et appropriés. J 

Plus, l'idée de nature s'affine progressivement. Car les 
interprétations idéologiquesdesformesdel'appropriationmatérielle 
tirent nourriture des développements des sciences, comme elles 
induisent également le sens et les choix de ces développements. Si 
l'idée d'une nature spécifique des dominés, des appropriés (racisép, 
sexisés) a « bénéficié » du développement des sciences naturelles, 
depuis une cinquantaine d'années les acquisitions de la génétique 
puis de la biologie moléculaire viennent s'engouffrer dans ce puits 
sans fond qu'est l'univers idéologique de l'appropriation, véritable 
incitateur de ces recherches. 

L'idée d'une détermination génétique de l'appropriation, la 
croyance au caractère « programmé » de cette dernière (Darwin 
avait commencé à parler du « merveilleux instinct de l'esclavage »), 
est donc à la fois le produit d'un type particulier d'appropriation où 

6. Par signe symbolique constant on entendra une marque arbitraire renouvelée 
qui assigne sa place à chacun des individus comme membre de la classe. Ce signe 
peut être de forme somatique quelconque : ce peut être la forme du sexe, ce peut être 
la couleur de la peau, etc. Un tel trait « classe » son porteur ; enfant d'un homme et 
d'une femme, une femme sera renvoyée à la classe des appropriés. En un méca-
nisme très proche de celui sur lequel Jacob a construit son propre troupeau à partir 
de celui de son beau-père Laban (Genèse XXX, 31-35) : « Laban reprit : "Que faut-
il te payer ?" Jacob répondit : 'Tu n'auras rien à me payer (...) Je passerai aujourd'hui 
dans tout ton troupeau. Sépares-en tout animal noir parmi les moutons et ce qui est 
tacheté ou moucheté parmi les chèvres. Tel sera mon salaire (. . .)" Laban dit : "c'est 
bien : qu"il en soit comme tu as dit." Ce jour-là, il mit à part les boucs rayés et 
tachetés, toutes les chèvres mouchetées et tachetées, tout ce qui avait du blanc, et 
tout ce qui était noir parmi les moutons.» 

La détermination de notre appartenance de classe se fait sur le critère conven-
tionnel de la forme de l'organe reproducteur. Et ainsi désignées par le sexe femelle, 
comme l'étaient les moutons de Jacob par leur pelage, nous devenons femmes. 
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une classe entière est institutionnellement appropriée d'une façon 
, stable et considérée comme le réservoir d'individualités matérielles 

échangeables d'une part, ET d'autre part du développement des 
sciences modernes. Cette occurrence ne se rencontre guère que 
dans les rapports de sexage7 et ceux d'esclavage des XVIIIe et XIXe 

siècles dans les Etats de la première accumulation industrielle. 
Tout ceci explique en partie que Ton ait, depuis qu'on s'y inté-

resse, si souvent comparé les relations qui existent entre les sexes à 
la fois au régime des castes et à l'institution esclavagiste. En effet le 
régime des castes présente l'extraordinaire stabilité apparente que 
présente également l'institution de sexage ; cette stabilité appuie 
dans notre société un énoncé de type généticiste, il est, dans la 
société indienne, héréditariste8. La parenté de l'institution esclava-
giste avec le sexage réside dans l'appropriation sans limites de la force 
de travail, c'est-à-dire de l'individualité matérielle elle-même. Il y 
a donc bien, en effet, rencontre ou convergence du sexage avec ces 
deux formes sociales, mais les classes de sexe sont des classes 
spécifiques, créées par des rapports sociaux spécifiques ; on ne peut 
donc se contenter de les définir par leur parenté avec d'autres 
formes sociales et d'établir des analogies entre institutions qui 
expriment des rapports d'appropriation particuliers. Mais sans 

7. C'est une question importante que de déterminer les rapports sociaux différents 
qui usent de la différence anatomique des sexes. En théorie il n'y a aucune raison 
que les sexes soient obligatoirement le lieu d'une relation de sexage (au sens où l'on 
a pris ce terme dans la première partie de cet article, celui de l'appropriation 
généralisée). Et si, pratiquement, tout le monde considère que la dichotomie du sexe 
au sein de l'espèce humaine est un trait primordial, au point que toutes les sociétés 
aujourd'hui connues, comme le notait Margaret Mead dès les années trente, 
associent une quelconque division du travail à la forme anatomique du sexe, ce n'est 
cependant pas un rapport social identique. 

8. En effet, le principe reconnu de la société de castes est la fermeture et 
l'homogénéité de chacune des castes dont par conséquent le statut s'acquiert par la 
filiation : on appartient à la caste qui vous engendre. Cela ne correspond pas à la 
réalité, mais telle est la version théorique des faits. (Si on tenait compte de la caste 
de la mère sans doute verrait-on qu'on peut descendre de quelqu'un sans qu'il vous 
transmette sa caste ; aussi s'agit-il de la filiation par le père.) C'est donc une forme 
typique de transmission héréditaire de la classe, alors que dans le cas des sexes, la 
transmission n'est pas héréditaire mais aléatoire, le naturalisme prendra donc une 
forme directement génétique : la spécificité naturelle des sexes. 
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doute avions-nous été longtemps aveuglées par l'illusion qu'il 
s'agissait d'un « rapport naturel » et cela nous cachait qu'il s'agissait 
d'une forme sociale propre. 

C. Tous les humains sont naturels mais certains sont plus 
naturels que les autres 

La co-occurrence de l'assujettissement, de la sujétion matérielle, 
de l'oppression d'un côté et du discours hautement intellectualiste 
de la Nature, grande organisatrice et régulatrice des rapports 
humains, de l'autre, est aujourd'hui principalement « portée » par 
la classe des femmes. Elles passent pour le lieu privilégié des élans 
et des contraintes naturels. Si historiquement ce poids a pesé sur 
d'autres groupes sociaux (par exemple le groupe des esclaves afro-
américains ou celui du premier prolétariat industriel ou les peuples 
colonisés par les métropoles industrielles...), ici, dans ces mêmes 
métropoles, aujourd'hui, l'imputation naturaliste se focalise sur le 
groupe des femmes. C'est à leur propos que la croyance qu'il s'agit 
d'un « groupe naturel » est la plus contraignante : la plus 
inquestionnée. Si l'accusation d'être d'une nature spécifique touche 
encore aujourd'hui les anciens colonisés comme les anciens esclaves, 
le rapport social qui a succédéà la colonisation ou à l'esclavage n'est 
plus une relation d'appropriation matérielle directe. Le sexage, lui, 
reste un rapport d'appropriation de l'individualité matérielle 
corporelle de la classe entière. Il en résulte que, si au sujet des 
anciens colonisés et des anciens esclaves, comme à propos du 
prolétariat, il y a une controverse sur la question de leur présumée 
« nature », pour ce qui est des femmes il n'y a aucune controverse : les 
femmes sont considérées par tous comme étant d'une nature 
particulière, elles sont supposées être « naturellement spécifiques», 
et non socialement. Et si le monde scientifique entre en ébullition dès 
que l'héréditarisme génétique en matière sociale refait surface 
(exemples « les ouvriers sont une race particulière composée de 
ceux qui, génétiquement, sont incapables de réussir », ou bien « les 
nègres sont intellectuellement inférieurs et moralement débiles » ; 
ceci sous des formes d'ailleurs de plus en plus détournées mais 
toujours identiques quant au fond) on est par contre à mille lieues 
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de la moindre agitation pour ce qui concerne la « différence 
naturelle » des sexes où préside le plus grand calme. Et si les 
jugements portés sur la classe appropriée—dans ce cas les femmes — 
jugements qui reviennent toujours, sans aucune exception, à affirmer 
la « nature particulière » des femmes, peuvent être parfois élogieux 
ou même dithyrambiques (comme c'est également le cas pour les 
autres groupes « naturalisés ») ils n'en sont pas moinsdes imputations 
de spécificité naturelle. 

Dans tous les cas l'imputation de naturalité est portée contre les 
appropriés et les dominés : ne sont naturels que ceux qui se trouvent 
dans le groupe dominé, la Nature ne concerne vraiment que l'un 
des groupes en présence. En effet, elle est absente des définitions 
spontanées des groupes sociaux dominants. Curieusement absents 
du monde naturel, ces derniers disparaissent de l'horizon des 
définitions. Ainsi se dessine un monde bizarre, où les appropriés, 
seuls, flottent dans un univers des essences éternelles qui les cerne 
entièrement, dont ils ne sauraient sortir, et où, enfermés dans leur 
« être » ils remplissent des devoirs que leur assigne la seule nature 
puisqu'à l'horizon rien, mais vraiment rien, ne peut laisser penser 
qu'un autre groupe est également concerné. 

D. L'appropriation est une relation 

La « différence » vient de... 

Ce fardeau qui pèse sur nous, l'imputation que nous sommes 
« naturelles », que tout—notre vie, notre mort, nos actes—nous est 
enjoint par notre mère Nature en personne (et pour faire bon poids 
elle aussi est une femme), s'exprime dans un discours d'une noble 

"simplicité. Si les femmes sont dominées c'est parce qu'elles sont 
« pas pareilles », qu'elles sont différentes, délica tes, jolies, intuitives, 
pas raisonnables, maternelles, qu'elles n'ont pas de muscles, qu'elles 
n'ont pas le tempérament organisateur, qu'elles sont un peu futiles 
et qu'elles ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Et tout ça 
arrive parce qu'elles ont évidemment le cerveau plus petit, l'influx 
nerveux moins rapide, des hormones pas pareilles qui font des 
irrégulari tés, qu'elles pèsent moins lourd, qu'elles ont moins d'acide 
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urique et plus de graisse, qu'elles courent moins vite et qu'elles 
dorment davantage. Qu'elles ont deux chromosomes X, au lieu, les 
stupides, d'avoir un X et un Y — ce qui est la façon intéressante 
d'avoir des chromosomes. Qu'elles sont « un homme inachevé » OU 
qu'elles sont « l'avenir de l'homme », qu'elles sont « une mosaïque » 
OU qu'elles sont « le sexe de base », qu'elles sont « plus fortes et plus 
résistantes » que les hommes OU qu'elles sont « le sexe faible ». Bref 
qu'elles sont différentes. 

Comment différentes ? De quoi ? De quoi sont-elles différentes ? 
Parce qu'êtredifférent tout seul, si l'on pense grammaire et logique, 
ça n'existe pas, pas plus que la fourmi de dix-huit mètres avec un 
chapeau sur la tête. On n'est pas différent comme on est frisé, on est 
différent DE... Différent de quelque chose. Mais bien sûr direz-
vous, les femmes sont différentes des hommes ; on sait bien de qui 
les femmes sont différentes. Pourtant si les femmes sont différentes 
des hommes, les hommes eux ne sont pas différents. Si les femmes 
sont différentes des hommes, les hommes, eux, sont les hommes. 
On dit par exemple : les hommes, dans cette région, ont une taille 
moyenne de 1,65 m, et (partout dans le monde) sont carnivores, 
marchent à 4 km/h, portent 30 kilos sur telle distance... Mais c'est 
sûr que les femmes, qui sont différentes des hommes, ne mesurent 
pas en moyenne 1,65 m, ne mangent pas de viande toujours (car elle 
est réservée aux hommes dans la plupart des cultures et classes 
pauvres). Et que, différentes des hommes, délicates et n'ayant pas 
de muscles elles portent bien 30 kilos, mais lorsqu'il s'agit des 
travaux effectués — aujourd'hui et ici — par les femmes tous les 
yeux sont vertueusement baissés : car je ne parle pas de l'empier-
rage des routes dans les pays de l'Est, mais bien des dix à quinze 
kilos de provisions portés chaque matin avec, en plus, un enfant sur 
le bras, provisions et enfants déplacés sur une distance horizontale 
de plusieurs centaines de mètres et une distance verticale de un à six 
étages9 ; et je ne parle pas des terrassières en Inde mais des charges 
manipulées, en France, dans l'isolement des fermes rurales ou 
derrière les murs des usines, comme de l'enfant pris et reposé et 

9. L'importance de ces charges est très généralement sous-estimée, alors entrons 
dans le détail en prenant pour exemple une maison où on prend quatre à six repas 
principaux par jour (c'est-à-dire où le repas de midi est pris à l'extérieur par presque 
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repris jusqu'à hauteur de torse et de visage un nombre incalculable 
de fois en un geste auquel l'exercice des haï tères ressemblebien peu 
puisqu'il permet, lui (outre les satisfactions de l'inutilité), la régu-
lari té, le calme, l'usage des deux bras et l'immobilité docile du poids 
manipulé, avantages que ne présente d'aucune façon la forte per-
sonnalité d'un être humain de quelques mois ou années. 

Mais en effet, les femmes sont différentes des hommes, qui ne le 
sont pas eux-mêmes, les hommes ne diffèrent de rien. Tout au plus 
quelque esprit hau tement subversif ira jusqu'à penser que hommes 
et femmes diffèrent entre eux. Mais cette audace se perd dans 
l'océan de la vraie différence, solide et puissante caractéristique qui 
marque un certain nombre de groupes. Les nègres sont différents 
(les blancs sont, tou t court), les Chinois son t différents (les Européens 
sont), les femmes sont différentes (les hommes sont). Nous sommes 

tout le monde) plus les diverses collations de la journée (petits déjeuners, goûters...). 
Ces achats sont relativement luxueux, ce qui signifie que leur poids est moindre que 
celui qu'impose un budget serré. Une partie des courses est quotidienne, l'autre, 
périodique, dont on peut considérer qu on en fait chaque jour un tiers ou un quart. 
Quotidiennes : viande 0,500 à 1 kg (selon morceau) 

pommes de terre 
salade 
légumes 1,500 (choux, poireaux, carottes, 

tomates, bettes, bruxelles, etc.) 
1,000 
3,000 (eau plastique : 1,6 env. ; litre de vin 

ou bière: 1 3 env.) 

1,000 
0,250 

fruits 
2 bouteilles 

lait 1,000 
0,500 
0,500 

fromage 
pain . . . 
condiments divers . . . . 0,250 (ail, épices, etc.) 

10 kg 

Alternées : sel 
oignons 
huile 
beurre 
farine 
riz 
nouilles 
légumes sec 

1,000 
1,000 
1,500 
0,500 

.1,000 
1,000 
0,500 
1,000 

conserves.. . 1,000 
confiture 1,000 
chocolat . . . . 0,500 
café 0,250 
lessive 1,000 
savon 0,500 
etc. 

12 kg env. 

Enfin, le poids d'un enfant de 24 mois est en moyenne de 12 kilos. 
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différentes, c'est un trait fondamental ; nous sommes différentes 
comme on peut « être retardataire » ou bien « avoir les yeux bleus ». 
Nous réussissons le tour de force grammatical et logique d'être 
différentes toutes seules. Notre nature c'est la différence. 

Nous sommes toujours « plus » ou « moins ». Et jamais nous ne 
sommes le terme de référence. On ne mesure pas la taille des 
hommes par rapport à la nôtre alors qu'on mesure la nôtre par 
rapport à celle des hommes (nous sommes « plus petites »), laquelle 
n'est mesurée que par rapport à elle-même. On dit que notre salaire 
est un tiers moins élevé que celui des hommes, mais on ne dit pas 
que celui des hommes est de moitié plus élevé que le nôtre, il ne 
représente rien que lui-même. (On devrait bien le dire tout de 
même, car dire : les femmes gagnent un tiers de moins que les 
hommes c'est cacher que les hommes gagnent en fait moitié plus que 
les femmes. Exemple, salaire d'une femme 1 000 F, salaire d'un 
homme 1 500...) On dit des Noirs qu'ils sont noirs par rapport aux 
Blancs, mais les Blancs sont blancs tout court, il n'est pas sûr 
d'ailleurs que les Blancs soient d'une quelconque couleur. Pas plus 
qu'il n'est certain que les hommes soient des êtres sexués ; ils ont un 
sexe, ce qui est différent. Nous, nous sommes le sexe, tout entières. 

D'ailleurs il n'y a pas vraiment de masculin (il n'y a pas de genre 
grammatical mâle). On dit « masculin » parce que les hommes ont 
gardé le général pour eux. En fait il y a un général et un féminin, un 
humain et un femelle. Je cherche le masculin et je ne le trouve pas ; 
et je ne le trouve pas car il n'existe pas, le général suffit pour les 
hommes. Ils ne tiennent pas tant que cela à se retrouver en genre (les 
mâles) alors qu'ils sont une classe dominante ; ils ne tiennent pas à 
se retrouver dénotés par une caractéristique anatomique, eux qui 
sont les hommes. Homme ne veut pas dire mâle, ça veut dire espèce 
humaine, on di t « les hommes » comme on di t « les moi neaux », « les 
abeilles », etc. Pourquoi diable tiendraient-ils à, comme les femmes, 
n'être qu'une fraction de l'espèce ? Ils préfèrent être tout, c'est bien 
compréhensible. Peut-être existe-t-il des langues où il y a un genre 
grammatical masculin ? 

Quant à nous les femmes, que dis-je, nous ne sommes pas même 
une fraction de l'espèce : car si « femme » désigne le genre (femelle), 
cela ne veut en aucun cas dire être humain, c'est-à-dire l'espèce. 
Nous sommes non une fraction de l'espèce, mais une espèce : la 
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femelle. Nous ne sommes pas un élément d'un ensemble, l'un des 
deux éléments d'une espèce sexuée par exemple, non, à nous toutes 
seules nous sommes une espèce (une division naturelle du vivant), 
et à eux tout seuls les hommes sont les hommes. Il y a donc l'espèce 
humaine, composée d'êtres humains, qui peut se diviser en mâles. 
Et puis, aussi, il y a les femmes. Qui ne sont pas dans l'espèce 
humaine et ne la divisent donc pas. 

Le groupe dominant ne demande pas mieux, en tant que grand 
Réfèrent, que nous soyons différentes (différents). Ce que ne 
supportent pas les dominants au contraire, c'est la similitude, c'est 
notre similitude. C'est que nous ayons, que nous voulions le même 
droit à la nourriture, à l'indépendance, à l'autonomie, à la vie. C'est 
que nous prenions ces droits et tentions de les prendre. C'est que 
nous ayons comme eux le droit de souffler, comme eux le droit de 
vivre, comme eux le droit de parler, comme eux le droit de rire et 
que nous ayons le droit de décider. C'est notre similitude qu'ils 
répriment de la façon la plus décidée. Que nous soyons différentes, 
ils ne demandent que ça, ils font même tout pour : pour que nous 
n'ayons pas de salaire, ou moindre, pour que nous n'ayons pas de 
nourriture, ou moins 10, pour que nous n'ayons pas droit à la 
décision, mais seulement à la consultation, pour que nous aimions 
nos chaînes mêmes Ils la souhaitent notre « différence », l'aiment : 
ils ne cessent de nous préciser combien elle leur plaît, l'imposent de 
leurs actes et de leurs menaces, puis de leurs coups. 

Mais cette différence, de droits, de nourriture, de salaire, d'indé-

10. Cf. Christine Delphy « La fonction de consommation et la famille », Cahiers 
internationaux de sociologie, LVIII, 1975. Il existe également des travaux en langue 
anglaise sur la question. 

11. Le travail : « Un homme digne de ce nom garde sa femme à la maison » ; « Mais 
pourquoi veux-tu f ennuyer à travailler, ça suffit bien d'un » ; « Et d'ailleurs ça ne 
nous rapporte rien ». La nourriture : « Je t'ai fait un bifteck » ; « Vous me mettrez une 
côte de porc pour mon mari et une tranche de foie pour le petit » ; « J'ai pas faim 
quand je suis toute seule » ; « Le restaurant est trop cher, j'emmène un casse-croûte » 
(une secrétaire dont le mari est ouvrier chez un petit patron reste au bureau à midi 
ou va prendre un café, son mari va au petit restaurant du quartier où il travaille). 
La décision : « Untel, c'est sa femme qui le pousse » (ce n'est pas elle-même qu'elle 
pousse apparemment) ; « Le pouvoir de l'oreiller » ; « En réalité, croyez-moi, ce sont 
les femmes qui commandent » (non, je ne vous crois pas : il est assez drôle de 
constater que ces affirmations reviennent à dire non pas que les femmes décident 
comme l'insinuent leurs auteurs mais que quelqu'un d'autre (devinette : qui ?) 
justement, le fait. 
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pendance, personne ne la dit jamais sous cette forme, sa forme réelle, 
non. Elle est une « différence », un trait intérieur exquis, sans 
rapport avec toutes ces sordides questions matérielles. Elle est 
exaltante, comme l'oiseau-qui-chante-dans-le-matin ou la rivière-
qui-bondit, c'est le rythme-du-corps, c'est la différence quoi, elle 
fait que les femmes sont tendres comme la terre est fertile, que les 
nègres baisent bien comme la pluie tombe, etc. Le technicolor de 
l'âme et les valeurs éternelles sont le vrai lieu de la différence. 
Différons, différons, pendant ce temps-là on n'embêtera personne, 
au contraire. Au lieu d'analyser la différence, dans les rapports 
sociaux quotidiens, matériellement, on glisse, on fuit sur le côté, en 
pleine mystique. 

Les femmes, comme les nègres, comme les jaunes, et également 
comme les contestataires et les alcooliques sont donc « différents ». 
Et, nous dit-on, ils sont différents « en nature ». Pour les premiers 
(nègres, femmes), on trouve tout de suite les évidentes raisons de 
leur oppression et de l'exploitation qui les essouffle et les accable : 
le taux de mélanine de leur peau pour les uns et la forme anatomique 
de l'organe de la reproduction pour les autres. Pour ceux de l'alcool 
et de la contestation on est actuellement sur le point de trouver : c'est 
également naturel, c'est qu'ils n'ont pas le même code génétique, 
qu'ils ont le ruban ADN différent. C'est plus caché, mais cela revient 
au même12. 

.. .vient de l'appropriation 

Dès qu'on veut légitimer le pouvoir qu'on exerce, on crie à la 
nature. A la nature de cette différence. Ah, que j'aime nos notables 
politiques lorsqu'ils souhaitent publiquement que nous revenions 

12. Le volume des travaux qui tendent à chercher, et donc à attribuer, une 
inscription génétique comme base à la place de dominé dans les rapports sociaux 
se développe régulièrement depuis les années 60-65. Ceci aussi bien aux États-Unis, 
en URSS et dans les pays d'Europe qui, un peu moins riches, produisent donc de 
moins grandes masses de documents. Ces travaux, principalement orientés sur les 
groupes colonisés, les groupes nationaux minoritaires comme les Afro-Américains, 
les groupes de sexe, poussent des pointes dans des domaines qui, jusqu'ici, étaient 
considérés comme affaire de politique ou de société tels que délinquance, contes-
tation politique, usage de drogues comme l'alcool, prostitution, etc. 
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enfin à notre nature qui est de garder le feu, accroupies, dans l'antre 
du seigneur13. Que la Nature est commode qui garantit si bien les 
nécessaires différences. Et pendant ce temps on décidera à notre 
place de notre vie... de notre nourriture moindre (notre salaire 
moindre ), de la disposition de notre individualité matérielle, des 
droits que nous n'aurons pas. 

Ce qu'on ne veut pas entendre on le nomme « évidence », on est 
ainsi dispensé de réfléchir et on peut ne rien voir d'une situation... 
« Oui, oui, oui, je sais ! » veut dire « Je ne veux pas le savoir ». C'est 
l'une des raisons de la nouvelleinflationdu terme «appropriation » 
devenu depuis deux ou trois ans très fréquent. On parle beaucoup 
de réappropriation du corps, sans doute pas par hasard... Mais en 
disant ce terme on énonce une vérité si crue et si violente, si difficile 
à supporter, qu'en même temps on en détourne le sens ; ceci en 
refusant finalement le « pied de la lettre ». « Appropriation », 
renvoyé à une image, une « réalité symbolique », exprime et 
maquille à la fois une réalité brutale et concrète. Ce terme est donc 
employé dans un sens timide puisqu'il prétend que pour reprendre 
la propriété de notre matérialité physique il suffit de danser. Une 
façon de dire la vérité pour ne pas la connaître. Donc on admet une 
appropriation mais, comme si elle était abstraite, en l'air, qu'elle ne 
venait de rien ; une espèce de vertu en quelque sorte, comme la 
différence. Nous sommes appropriées, tout court... Par rien il faut 
croire ! En un mot comme en dix on fait comme si ce qu'on disait 
n'était pas vraiment vrai. Un désamorçage caractérisé tend à faire 
disparaître un fait sous une forme métaphorique. Effet de censure 
(d'autocensure souvent) devant la conscience croissante qu'effecti-
vement le rapport des classes de sexe est un rapport d'appropria-
tion ? Nous agissons comme si l'appropriation était l'une des carac-
téristiques de notre anatomie. Au même titre que la couleur des 
yeux, ou en mettant les choses au pire, au même titre qu'une 
mauvaise grippe. « Appropriées » nous voulons bien à condition 
que cela reste dans le vague et demeure abstrait : surtout pas 
d'accusations... 

13. Selon les remarques de M. Pierre Chaunu au cours d'une rencontre du RPR, 
durant l'automne préélectoral 1977 ; MM. Michel Debré et Jacques Chirac, dans 
d'autres réunions du même groupe, défendaient, énergjquement l'un le vote 
familial, l'autre la famille elle-même. Quelle cohérente politique de soutien du 
sexage! 



PRATIQUE DU P O U V O I R E T IDÉE DE N A T U R E 69 

Réapproprier son corps ! Il est « propre » ce corps, ou non, il est 
possédé ou non, par soi ou par quelqu'un d'autre. Pour saisir 
l'exacte signification de l'appropriation et l'hypocrisie de ce jeu 
métaphorique, un conseil : « appropriez-vous » la caisse de 
l'établissement où on va réapproprier son corps, le sens du terme 
apparaîtra très vi te dans tou te sa crudi té. La violence physique exercée 
contre les femmes, les coups qui leur sont donnés par des hommes qui 
n'admettent pas de leur part la moindre tentative d'autonomie, 
d'indépendance, de réappropriation de soi-même, exprime—de la 
même façon — que ce n'est nullement le droit des femmes que de 
décider de leurs actes, que ce soit dans le domaine sexuel, le 
domaine sentimentalo-affectif (les « simples » flirts, les amies elles-
mêmes sont aussi durement contrôlés que la sexualité stricto sensu), 
comme dans celui du travail domestique, travail coutumièrement 
(et juridiquement) reconnu comme donnant droit à l'exercice de la 
violence et des représailles masculines lorsqu'il ne donne pas toute 
satisfaction. Le possesseur de la femme tente de l'empêcher d'agir 
comme elle l'entend. Et tel est son droit. « Satisfait ou remboursé » 
pourrait être un bon slogan de divorce masculin u . Les femmes ne 
peuvent décider pour elles car elles ne s'appartiennent pas. Nul ne 
décide de l'affectation d'objets qui ont un propriétaire. Que nous 
sommes effectivement prises comme des objets dans un rapport 
déterminé, que l'appropriation est une relation, que cela se fait au 
moins à deux, que c'est un rapport, au fond nous ne voulons pas le 
voir. 

Autrement dit nous acceptons quelque part — et même hélas 
nous revendiquons parfois — que nous serions naturellement 
« femmes », toutes et chacune l'expression (exquise ou redoutable, 
suivant les opinions) d'une espèce particulière : l'espèce femme 
définie par son anatomie, sa physiologie, et dont un des traits, au 
même titre que les seins ou la rareté du poil, serait une étrange 
caractéristique qui nous projetterait directement sur les murs des 
villes, en affiches géantes, en réclames et publicités diverses ; elle 
ferait « tout naturellement » que nos compagnons nous pincent les 

14. Dans la mesure où le divorce peut être la sanction dérivée d'une non-
satisfaction du mari qui considère l'outil comme impropre à effectuer les tâches 
pour lesquelles il a été acquis. Cf. Christine Delphy « Le mariage et le travail non 
rémunéré », Le Monde diplomatique, 286, janvier 1978. 
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fesses et que nos enfants nous donnent des ordres. En somme les 
affiches, les pincements et les ordres sortiraient tout droit de notre 
anatomie et de notre physiologie. Mais jamais des rapports sociaux 

' eux-mêmes. 
Et si jamais nous sommes opprimées, exploitées, c'est une consé-

quence de notre nature. Ou bien, mieux encore, notre nature est telle 
que nous sommes opprimées, exploitées, appropriées. Ces trois 
termes exprimant en ordre croissant notre situation sociale1S. 

2. Les femmes dans la nature et la nature des femmes 

A. Dissymétrie de la « nature » selon le sexe 

La conception qu'il existe une finalité naturelle dans les relations 
sociales n'est pas d'application uniforme ; le naturalisme ne vise pas 
indifféremment tous les groupes impliquésdans les rapports sociaux 
ou, plus exactement, s'il les concerne tous, il ne les vise pas de la 
même façon ni au même niveau. L'imputation d'une nature 
spécifique joue à plein contre les dominés et particulièrement 
contre les appropriés. Ces derniers sont censés relever totalement et 

15. Opprimées. C'est le point d'unanimité entre les différentes interprétations. 
Nous sentons toutes que nous sommes empêchées, entravées, dans la majorité des 
domaines de l'existence, que jamais nous ne sommes en position de pouvoir décider 
de ce qui convient à notre classe et à nous-mêmes, que notre droit à l'expression est 
quasi nul, que notre avis ne compte pas, etc. 

Exploitées. Si nous sentons toutes peser sur nous ce poids oppressif, beaucoup 
moins d'entre nous aperçoivent clairement qu'on tire d'elles des bénéfices matériels 
substantiels (des bénéfices psychologiques aussi, bien sûr, car l'un ne va pas sans 
l'autre) ; qu'on prélève sur leur travail, sur leur temps, sur leurs forces, une part 
d'existence qui assure à la classe des hommes une vie meilleure qu'elle ne serait sans 
ce prélèvement. 

Appropriées. Peu d'entre nous réalisent à quel point la relation sociale de sexe 
présente une spécificité qui fait d'elle une parente de la relation d'esdavage. Le 
statut du « sexe » Oe sexe dest nous) découle des rapports de classe de sexe qui se 
fondent sur l'appropriation matérielle de l'individualité physique et non sur le 
simple accaparement de la force de travail, ainsi qu'on l'a vu dans la première partie 
de cet article. 
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uniquement d'explications par la Nature, par leur nature ; 
« totalement », car rien en eux n'est hors du naturel, rien n'y 
échappe ; et « uniquement », car aucune autre explication possible 
de leur place n'est même envisagée. Du point de vue idéologique, 
ils sont immergés absolument dans le « naturel ». 

La nature des uns... 

Par contre, les groupes dominants, en un premier temps, ne s'at-
tribuent pas à eux-mêmes de nature : ils peuvent, au terme de 
détours considérables et d'argu ties politiques, se reconnaître, comme 
nous le verrons, quelque lien avec la Nature. Quelques liens, mais 
pas plus, certainement pas une immersion. Leur groupe, ou plutôt 
leur monde car ils ne se conçoivent guère en termes limitatifs, est 
appréhendé, lui, comme résistance à la Nature, conquête sur (ou de) 
la Nature, le lieu du sacré et du culturel, de la philosophie ou du 
politique, du « faire » médité, de la « praxis »... Peu importent les 
termes, mais justement du distancié par une conscience ou un 
artifice. 

Le premier mouvement des groupes dominants est de se définir 
en fonction de l'instance idéologiquement décrétée fondatrice de la 
société, elle varie bien évidemment selon le type de société. Ainsi les 
dominants peuvent se considérer comme définis par le sacré (les 
Brahmanes en Inde, l'Église catholique du Moyen Age...), par la 
culture (l'élite...), par la propriété (la bourgeoisie...), par le savoir 
(les mandarins, les clercs...), par l'action sur le réel (la solidarité des 
chasseurs, l'accumulation du capital, la conquête des terres...), etc. 
Définis en tous cas, par des mécanismes créateurs d'histoire, mais 
non par des instances qui seraient à la fois répétitives, intérieures et 
mécaniques, instances qu'ils réservent aux groupes dominés. Ainsi 
les hommes se prétendent identifiés par leurs pratiques et ils prétendent 
que les femmes le sont par leur corps. De plus, le rejet des femmes dans 
la « nature », l'affirmation de leur caractère hautement naturel tend 
à montrer le mâle de l'espèce comme le créateur (en soi, à lui tout 
seul) de la société humaine, de l'artifice socio-humain et, en dernière 
analyse, de la conscience (comme projet ou organisation). 

Pourtant les révoltes, les conflits, les bouleversements historiques 
et d'autres raisons les contraignent parfois à entrer dans une 
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problématique à laquelle ils répugnent pour eux-mêmes aussi 
fortement qu'ils y adhèrent pour ceux qu'ils exploitent. Ils peuvent 
alors tenter de définir leurs liens avec cette Nature si attentive qui 
leur fournit si commodément et si opportunément du « matériel » 
vivant. A ce stade, ils peuvent entreprendre de développer ces 
« éthiques scientifiques », aussi bien libérales triomphantes que 
nazies, qu i procla ment que certains groupes ont droi t de domina tion 
par l'excellence de leurs qualités et leurs capacités innées de toutes 
sortes 

Ils n'abandonnent pas néanmoins le sentiment qu'ils ne se 
confondent pas pour autant avec les éléments de la Nature et ils 
considèrent que ces capaci tés leur donnent, justement (quel heureux 
hasard), la possibilité de transcender les déterminations internes ; 
par exemple la nature leur donne l'intelligence, innée mais qui 
justement permet de comprendre, donc de dominer, dans une 
certaine mesure, la Nature... ou bien la nature leur donne la force, 
innée mais qui justement leur permet de dominer les éléments 
matériels de la Nature (dont les autres êtres humains, par exemple), 
c'est-à-dire d'être confrontés pratiquement à l'organisation du réel 
et d'entrer avec lui dans une relation constructive ou dialectique. 

Dans cette vision, la culture humaine (la technique, la prohibition 
de l'inceste, etc., disons la source de la société humaine, variable 
suivant les auteurs) est le fruit de la solidarité et de la coopération 
des mâles de l'espèce. Solidarité et coopération qui dérivent soit de 
la chasse, soit de la guerre. En somme, débarrassés des femelles, 
lourdes et encombrantes, les mâles, tout seuls comme des grands, 
se sont élancés vers les sommets de la science et de la technique. Et 

16. Comme le montre l'analyse du développement historique du racisme en 
France (et sans doute dans le monde occidental) au cours des deux siècles qui nous 
précèdent, spontanément le groupe dominant, s'il est fasciné par les autres groupes 
en tant que groupes, ne SE voit pas lui-même... Ne se voyant pas il ne porte pas non 
plus de jugement sur sa propre existence sociale, laquelle va de soi, et il en reste à 
l'idée qu'il est un ensemble d'individus particuliers. D'ailleurs il s'accorde seul le 
droit à l'individualité qu'il ne conçoit pas chez les dominés, l'individualité étant une 
qualité humaine elle ne peut qualifier les ensembles naturels... Le discours élitiste, 
centré sur soi-même, proclamateur de droits sur le monde, est secondaire dans le 
temps et la logique. Gobineau n'élabore son hymne aux Aryens qu'une fois le 
racisme cristallisé. Cf. Colette Guillaumin, « Les caractères spécifiques de l'idéologie 
raciste », Cahiers internationaux de sociologie, LUI, 1972. 
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y sont apparemment restés, laissant dans la Nature (sur le carreau), 
immergées dans le contingent, les femelles de l'espèce. Elles y sont 
encore. Cette orientation est si totalement androcentriste qu'on ne 
peut même pas la dire misogyne au sens courant du terme, l'espèce 
humaine n'y semblant composée que de mâles. Le rapport dialec-
tique au milieu, la « transformation de la Nature », sont décrits dans, 
et par rapport à, la classe des hommes (mâles) — laissant le reste 
dans une obscurité qui serait de l'inexistence, si parfois une lueur 
n'était jetée sur la femelle, silhouette lointaine affairée à des activités 
naturelles, destinées à le rester et qui n'entretiennent aucun rapport 
dialectique avec la Nature... Cette vue est présente dans la quasi-
totalité des travaux de sciences sociales. Sous une forme plus 
sophistiquée encore, elle prend la forme d'une dissymétrie concep-
tuelle dans l'analyse, comme l'a montré N.-C. Mathieu, dissymétrie 
qui fait décrire et analyser chacune des classes de sexe selon des 
présupposés théoriques différents17. 

La Nature intervient donc bien à un certain point de leur discours 
sur eux-mêmes, mais à une place telle qu'ils sont supposés entretenir 
avec elle des liens d'extériorité, aussi sophistiquée que soit parfois 
cette extériorité, telle qu'elle apparaît chez les néo-engelsiens par 
exemple. 

Le deuxième degré de la croyance naturaliste implique donc que 
la nature des uns et la nature des autres est subtilement différente 
et non comparable, en un mot que leur nature n'est pas de même 
nature : la nature des uns serait tout à fait naturelle alors que la 
nature des autres serait « sociale » : « Au fond, pourrait-on dire, 
l'homme est biologiquement culturel... La femme au contraire 
serait biologiquement naturelle » commente ironiquement l'ana-
lyste d'un texte récent18. Les lois et l'architecture, la stratégie et la 
technique, la machine et l'astronomie, seraient des créations qui 
« sortiraient » l'humanité de la Nature ; et ainsi, inventions du 

17. Cf. Nicole-Claude Mathieu « Homme-culture et femme-nature ? », L'Homme 
Xlll (3), 1973, et « Paternité biologique, maternité sociale... » in Andrée Michel (éd.), 
Femmes, sexisme et sociétés, Paris, P.U.F.,1977. (Ces deux textes figurent dans L'Anatomie 
politique, ouvrage de Nicole-Claude Mathieu publié en 1991 aux Éditions côté-
femmes [N.d.E.].) 

18. La remarque est de Nicole-Claude Mathieu dans son article « Homme-
culture et femme-nature ? », op. cit. 
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groupe des hommes et caractéristiques intrinsèques et potentielles 
de chacun des mâles, la civilisation et la société seraient le terme 
dynamique d'une création qui porterait le mâle de l'espèce à 
« dominer », à « utiliser » le milieu naturel en vertu d'une capacité 
particulière, d'une orientation tout à fait spécifique de la conduite 
naturelle. 

Alors que, antagonistement, la reproduction, l'élevagedes enfants, 
le soin de la nourriture, seraient l'expression d'instincts stéréotypés, 
adaptatifs peut-être, mais en tout cas expressions de la permanence 
del'espèce. Permanence portée par les femelles. J'améliore nettement 
en employant ce terme d'ailleurs. Car à vrai dire, d'une part les 
femelles se contentent d'être irréductiblement naturelles, et quand 
je parle de « permanence » j'interprète dans un souci debalancement 
des responsabilités et de symétrie décorative. Et, d'autre part, mon 
esprit vagabonde trop librement quand, dans l'inventaire des 
instincts, il mentionne autre chose que la reproduction : cette 
dernière suffit en effet amplement à faire le tout de la spécificité 
théorique des femelles. 

Bref, s'il y a bien une nature propre à chacun des groupes, l'une 
de ces natures tend à la nature alors que l'autre tend à la culture (à 
la civilisation, à la technique, à la pensée, à la religion, etc. : mettez 
ici le terme que vous dictera votre choix théorique, culturaliste, 
marxiste, mystique, psychanalytique, fonctionnaliste...). Quel qu'il 
soit, le terme choisi devra impliquer que la nature tend ici, dans CE 
groupe (le groupe des hommes), à se transcender elle-même, à se 
distancier, à se transformer, ou se dominer, etc. Et une autre nature, 
celle-là fondamentale, immobile, permanente (celle des femmes, 
des dominés en général) se manifeste principalement dans une 
pratique répétitive et fantasque, permanente et explosive, cyclique, 
mais en aucun cas n'entretenant avec elle-même et le monde 
extérieur des rapports dialectiques et antagonistes, une pure nature, 
qui se redouble elle-même. 

...et la nature des autres. 

Telle est bien celle qu'on nous attribue. Nos règles et notre 
intuition, nos accouchements et notre fantaisie, notre tendresse et 
nos caprices, notre solidi té (à tou te épreuve) et nos peti ts plats, notre 
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fragilité (insondable) et nos remèdes de bonne femme, notre magie 
réparatrice, la permanence tellurique du corps de la femme. Tiens, 
là ça grince un peu, la permanence ? En fait nos corps sont interchan-
geables, et même plus : ils doivent se changer (comme les draps), car 
c'est la jeunesse qui est tellurique chez les femmes. Et c'est de notre 
espèce qu'il s'agit, non de tel individu part icul ierNous le croyons 
un momen t, comme nous croyons dire je, jusqu'à ce que l'explosion 
du réel nous signifie qu'il n'en est rien. 

Chacune de nos actions, chacune des actions que nousengageons 
dans un rapport social déterminé (parler, faire la lessive, faire la 
cuisine, soigner, faire des enfants, etc.) qui est un rapport de classe, 
celui qui nous impose les modalités et la forme de notre vie, on l'attribue 
à une nature qui serait à l'intérieur de nous, et qui — hors de toute 
relation — nous pousserait à faire tout cela parce que nous serions 
« programmées pour » que nous serions « faites pour cela », que 
visiblement nous le « ferions mieux » que quiconque. Ce que 
d'ailleurs nous sommes prêtes à croire lorsque nous sommes con-
frontées à la fabuleuse résistance de l'autre classe en face de ces actes 
tels que nettoyer, se charger réellement des enfants (et non les mener 
faire un peti t tour festif ou avoir avec eux « une grande conversation 
sérieuse »), se charger réellement de la nourriture (tous les jours et 
dans le détail), et ne parlons même pas de la lessive, du repassage, 
du rangement, etc. (qu'un solide adulte homme laisse faire sans 
remords à un enfant de dix ans pourvu qu'il soit de sexe féminin) 
tous domaines où les coopérations connues et constatées appro-
chent de zéro. 

Certes notre « nature » a également des côtés plus fantaisistes et 
primesautiers, superficiellement moins utilitaires, mais qui n'en 
renforcent pas moins l'idée que nous serions faites d'une chair 
spéciale, propre à certaines choses et pas du tout à d'autres (comme 
par exemple décider 20). En somme cinquante kilos de viande 

19. Cf. Ti Grâce Atkinson « La femme âgée », in Odyssée d"une Amazone, Paris, 
Éditions des femmes, 1975. 

20. Sur le mode anecdotique, la panique du chroniqueur d'un journal du soir à 
l'idée qu'il ne peut pas prendre de « bonne décision » lorsqu'il se trouve dans la 
situation d'arriver en même temps qu'une femme devant une porte est parlante. 
Car, dit-il, si on fait passer la dame on est phallocrate (nous accusent-elles) mais si 
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spontanée mais pas réfléchie, rusée mais pas logique, tendre mais 
pas persévérante, résistante mais pas solide, chacune d'entre nous 
est un petit morceau de l'espèce femelle, grande réserve où « on » 
puise le fragment qui convient ( « une de perdue, dix de retrouvées »), 
fragment dans lequel on estime selon Georges Brassens que « tout 
est bon et rien à jeter ». 

Non, décidément ce n'est pas l'estime qui nous manque, ce n'est 
donc pas que nous ayons à récupérer quelque valeur perdue 
comme beaucoup d'entre nous s'essoufflent à le proclamer. Nous 
n'avons perdu aucune estime et sommes bien appréciées à notre 
valeur : celle d'être des outils (d'entretien, de reproduction, de 
production...). Crier que nous sommes honorables, que nous sommes 
des sujets est le constat d'un avenir. Si nous sommes les sujets de 
l'histoire, c'est de l'histoire que nous sommes en train de faire. 

L'idée que nous sommes faites d'une chair particulière, que nous 
avons une nature spécifique peut revêtir des couleurs charmeuses, 
là n'est pas la question car, méprisant ou élogieux, le coup de la 
nature tente de faire de nous des êtres clos, finis, qui poursuivent une 
tenace et logique entreprise de répétition, d'enfermement, d'immo-
bilité, de maintien en l'état du (dés)ordre du monde. Et c'est bien 
contre quoi nous tentons de résister lorsque, décrites comme 
« imprévisibles », fantaisistes, inattendues nous acceptons alors 
l'idée de nature féminine qui, sous ces traits, semble l'inverse de la 
permanence. On nous concède volontiers les écarts, d'ailleurs, tant 
qu'il signifient que nous sommes hors de l'histoire, hors des rapports 
sociaux réels, et que tout ce que nous faisons n'advient que par le 
surgissement de quelque obscur message génétique enfoui au fond 
de nos cellules. Et qu'ainsi nous laissions tout bénéfice aux domi-
nants d'être les inventeurs de la société, les détenteurs de l'impré-
visible véritable et du pari historique qui sont, non pas l'expression 
d'une profonde fatalité, mais au contraire le fruit de l'invention et 
du risque; le« hasard » lui-même leur convientmieuxquedese voir 
« programmés ». 

on passe devant, on est incontestablement mufle et gémit-il, c'est sans solution... 
Mais non, monsieur le chroniqueur, mais non ! Il n'a visiblement jamais traversé 
l'esprit de cet homme qu'une femme pourrait également avoir une initiative propre 
dans ces domaines de la quotidienneté où le lourd fardeau de l'homme mâle 
consiste principalement à empêcher les femmes de bouger et d'avoir la moindre 
initiative. 
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B. Deux espèces distinctes ? 

On préfère, plutôt que d'envisager le processus social qui 
détermine les deux « genres », considérer : a) soit qu'il existe deux 
groupes somatiques « naturels » qui peuvent être considérés comme 
liés par des liens organiques de complémentaritéet de fonctionnalité 
ou qui peuvent au contraire être vus dressés l'un contre l'autre dans 
une relation d'« antagonisme naturel », b) soit envisager deux 
groupes, toujours aussi anatomiques et naturels, mais assez 
hétérogènes cependant pour que l'un s'émancipe de la nature et 
l'autre y demeure. En aucun cas les rapports de classe ne viennent au 
centre du débat, et d'ailleurs ils ne sont même pas envisagés. On 
occulte l'existence réelle de ces groupes en les décrivant comme des 
réalitésanatomo-physiologiques sur lesquelles viendraient se greffer 
quelques ornements sociaux tels que les « rôles » ou les « rites »... Et 
pour pouvoir ainsi les considérer, et maintenir l'affirmation de leur 
spécificité naturelle, on en arrive à la division en deux espèces 
hétérogènes à message génétique particulier et à pratiques distinctes 
enracinées dans ce message. A la limite cette interprétation peut 
aboutir à théoriser les rapports des sexes comme relevant des 
ensembles symbiotiques d'exploita tion instinctive du type fourmis 
et pucerons. 

Ces insinuations qui sous-entendent l'existence d'une espèce 
mâle et d'une espèce femelle sont incontestablement le signe des 
rapports réels qui existent entre les deux groupes : c'est-à-dire des 
rapports sociaux d'appropriation qui s'expriment en énonçant 
l'existence d'espèces distinctes. Mais ce n'est pas une analyse de ces 
rapports car il se trouve qu'il s'agit de rapports sociaux intra-
spécifiques et non d'espèce à espèce (inter-spécifiques). 

L'arrogance de ces conceptions, énoncées avec une indifférence 
appuyée, parcourt la vie quotidienne. Les clercs eux-mêmes, du 
pigiste de presse au prof du secondaire, du philosophe de salon au 
chercheur mandarin, l'énoncent intellectuellement, avec explica-
tions, exemples, variantes et au très accompagnements rhétoriques. 
Les intellectuels professionnels lorsqu'ils se mettent à réfléchir aux 
sexes ne les considèrent pas comme des classes, mais comme des 
catégories naturelles affectées de quelques oripeaux socio-rituels. 
Ils mettent en forme avec persévérance et constance, quelle que soit 
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leur discipline ou leur tendance théorique, cette hétérogénéité du 
« naturel » selon qu'il s'agit des hommes ou des femmes. 

L'imputa tion d'être des groupes naturels qui est faite aux groupes 
dominés est donc bien particulière. Ces groupes dominés sont 
énoncés, dans la vie quotidienne comme dans la production 
scientifique, comme immergés dans la Nature et comme des êtres 
programmés de l'intérieur, sur lesquels le milieu et l'histoire sont 
pratiquement sansinfluence. Une telleconceptions'affirmed'autant 
plus fortement que la domination exercée est plus proche de 
l'appropriation physique nue. Un approprié sera considéré comme 
une pure chose. Les dominés sont immédiatement considérés comme 
ayant à voir avec la Nature alors que les dominants n'y viennent 
qu'en second mouvement. Mais plus encore les protagonistes 
occupent par rapport à la Nature une place différente : les dominés 
sont dans la Nature et la subissent, alors que les dominants surgissent 
de la Nature et l'organisent. 

C. Conséquences politiques 

Les conséquences politiques de cette idéologie sont incalculables. 
Hormis le côté prescriptif d'un tel discours (les dominés sont faits 
pour être dominés, les femmes sont faites pour être soumises, 
commandées, protégées, etc.), ce discours de la Nature attribue 
toute conduite politique, toute conduite créative, mieux toute 
possibilité même de ces conduites au seul groupe dominant. Toute 
initiative politique de la part des appropriées sera rejetée, ou 
durement réprimée selon la mécanique répressive classique de tout 
pouvoir envers toute contestation ou tout projet qui n'épouse pas 
les vues dominantes, mais aussi réprimée comme irruption terri-
fiante de la « Nature » La lutte elle-même apparaîtra comme un 
mécanisme naturel sans signification politique et sera présentée comme 
une régression vers les zones obscures de la vie instinctive. Et sera 
discréditée. 

Cela n'aurait aucune importance si cela touchait la seule opinion 
des dominants (généralement les conquêtes politiques ne se font 
pas dans l'aménité et nous n'avons certainement pas à compter sur 
celle-ci). Mais une idéologie propre à certains rapports sociaux est 
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plus ou moins admise par tous les acteurs concernés; ceux-mêmes 
qui subissent la domination la partagent jusqu'à un certain point. 
Dans le malaise le plus souvent ; mais parfois dans la fierté et sur le 
mode revendicatif. Or le faitd'accepterdequelque façon l'idéologie 
des rapports d'appropria tion (nous sommes des choses naturelles), 
nous prive (et c'est bien cela qu'elle vise puisqu'elle est justement 
l'expression de notre réduction concrète à l'impuissance) d'une grande 
partie de nos moyens et d'une partie de notre possibilité de 
réflexion politique. Nous mêmes en arrivons peu ou prou à 
admettre que notre lutte serait une lutte « naturelle », millénaire, 
immémoriale... ; qu'elle serait une métaphysique « lutte des sexes » 
dans une société à jamais clivée par les lois de la Nature et qu'en 
définitive elle ne serai t que soumission aux mouvements spontanés 
issus des profondeurs du vivant, etc.21. Ainsi, passez muscade, plus 
d'analyse de société, plus de projet politique, plus de science ni de 
tentative de penser l'impensé 

Les hommes étant naturellement qualifiés pour fonder la société, 
les femmes étant naturelles tout court et qualifiées pour rien du tout 
d'autre qu'exprimer cette nature, il en résulte que dès qu'elles 
ouvrent la bouche ce ne peut être qu'une menace venue du fond de 
la Nature, une menace contre l'entreprise hautement humaine 
qu'est la société, laquelle appartient aux hommes qui l'ont inventée 
et la dirigent en la protégeant de toutes les entreprises venues de la 
menaçante Nature, dont cette espèce spécifique que sont « les 
femmes »23. 

21. C'est sans doute ce qui explique aussi que les partis politiques traditionnels 
ne reconnaissent jamais qu'une position féministe est une position politique... 

22. Toute science se construit contre l'« évidence », en montrant ce que cette 
dernière cache/expose. Penser ce qui n'a pas encore été pensé à propos de ce qui est 
considéré comme connu (et dont on estime que c'est sans signification autre que 
« naturelle ») est l'objet d'une démarche théorique féministe. 

23. Et nous chanterions notre nature ! Nous ! Cela évoque la situation créée par 
cette coutume éminemment policée qui consiste à insulter les gens avec le sourire 
en s'arrangeant pour qu'ils interprètent comme un compliment ce qui est l'expres-
sion du mépris le plus net. Ce dont l'insulteur tire double satisfaction, celle 
d'insulter d'abord, et celle de voir l'interlocuteur être assez simple et naïf pour ne 
pas saisir l'injure et revendiquer comme une gloire ce dont on le gratifie par ironie. 
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Conclusion 

Des choses dans la pratique et des choses dans la théorie 

Résumons. En fonction du fait que les femmes sont une propriété 
matérielleconcrète, sedéveloppeswrelles (etcowfreelles) un discours 
de la Nature. On les crédite (comme le croient certaines optimistes), 
on les accuse (en fait) d'être des êtres naturels, immergés dans la 
Nature et d'être mues par elle. Des choses vivantes, en quelque sorte. 

Et ces choses vivantes sont vues telles car, dans un rapport social 
déterminé, le sexage, elles sont des choses. Nous avons tendance à le 
nier, à l'oublier, àrefuser d'en tenir compte. Ou mieux, à le maquiller 
en « réali té métaphorique ». Alors même que ce rapport est la source 
de notre conscience, politique et de classe. 

Les hommes pourtant le savent parfaitement et cela constitue 
chez eux un ensemble d'habitudes automatisées, à la limite de la 
conscience claire, dont ils tirent quotidiennement, aussi bien hors 
que dans les liens juridiques de l'appropriation, des attitudes 
pratiques qui vont du harcèlement pour obtenir des femmes des 
services physiques à un rythme ininterrompu (nettoyer la table, 
céder le passage aux hommes sur le trottoir en se collant contre le 
mur ou en descendant dans le caniveau, leur laisser les deux tiers du 
siège de métro ou de bus, passer le cendrier, le pain, les nouilles, le 
tabac, abandonner le morceau de viande...) à l'exercice éventuel de 
droits de fait contre notre intégrité physique et notre vie24. 

En même temps que des conclusions pra tiques d'utili té constante 
ils en tirent des propos théoriques... Ceux-ci visent à présenter sous 
une forme « scientifique » le statut de chose des appropriées et à 
affirmer ainsi que ce statut de chose n'est pas le produit d'un rapport 
humain. Ayant une existence d'objet matériel, manipulable, le 
groupe approprié sera idéologiquement matérialisé ; d'où le postulat 
que les femmes sont des « êtres naturels ». D'où la conclusion toute 
normale que leur place dans le système social est entièrement 
enclose dans la matière. 

24. L'exercice de la violence toujours potentiellement présent est à l'origine de cette 
crainte, endémique dans la vie des femmes. Crainte que certaines Drandissent 
aujourd'hui contre le féminisme, auquel elles reprochent d'induire un surcroît de 
violence de la part des hommes. 



PRATIQUE DU POUVOIR ET IDÉE DE N A T U R E 81 

Ces conceptions évacuent ainsi le rapport de classe entre les deux 
sexes, le rapport intra-humain ; ils confortent l'exploitation et la 
mainmise en les présentant comme naturelles et irréversibles. Les 
femmes sont des choses, donc elles sont des choses. En essence. 

L'idée de nature est l'enregistrement, au fond tout à fait banal, 
d'un rapport social de fait. En un sens elle est un constat ; après tout, 
lediscoursdelanaturene veut jamaisdire, tout simplement, que les 
X (les femmes, par exemple) sont dominés et utilisés. Mais elle est 
un constat d'un type particulier, un constat prescriptif dans tous les 
cas, qu'il s'agisse d'Aristote parlant de la nature des esclaves ou du 
colloque de Royaumont, aujourd'hui, ré-exposant la spécificité du 
cerveau des femmes Dans les deux cas, le constat de la place 
particulière qu'occupent ceux qu'on appelle les esclaves ou celles 
qu'on appelle les femmes est associé à l'obligation intimée de 
conserver cette place puisqu'ils sont « faits comme cela ». Les deux 
formes proclament que a) les rapports sociaux étant ce qu'ils sont, 
b) ils ne peuvent être autrement, et c) ils doivent rester identiques. Le 
discours moderne de la Nature introduit dans tout cela une 
nouveau té : la programmation interne des appropriés qui implique 
qu'ils œuvrent eux-mêmes à leur appropriation et que toutes leurs 
actions tendent en définitive à la parfaire. 

Conscience d'espèce ou conscience de classe ? 

Tout nous répète que nous sommes une espèce naturelle, chacun 
s'efforce de nous en persuader davantage, et de nous convaincre, 
qu'espèce naturelle, nous aurions des instincts, des conduites, des 
qualités, des insuffisances propres à notre nature. Nous serions 
dans l'humanité les témoins privilégiés de l'animalité originaire. Et 
nos conduites, les rapports sociaux où nous sommes seraient 
explicables, eux, au contraire des autres faits de société, par la seule 
Nature. Au point même que certains, sinon tous les systèmes 
théoriques des sciences jettent ouvertement ce jeu sur la table : les 
femmes sont la part naturelle du socius humain on ne les analyse 
que seules ET dans une perspective naturaliste. Plus la domination 

25. Le Fait féminin, Evelyne Sullerot, éd., Paris, Fayard, 1978. ( Actes du colloque 
de Royaumont, Jacques Monod, Evelyne Sullerot organisateurs, 1976). 
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tend à l'appropriation totale, sans limites, plus l'idée de « nature » 
de l'approprié sera appuyée et « évidente ». 

Nous construisons aujourd'hui la conscience de notre classe, 
notre conscience de classe, contre la croyance spontanée que nous 
sommes d'une espèce naturelle. Conscience contre croyance, analyse 
contre spontanéité sociale. Lutte contre les évidences qui nous sont 
susurrées pour détourner notre attention du fait que nous sommes 
une classe, pas une « espèce », que nous ne sommes pas dans 
l'éternel, que ce sont les rapports sociaux très concrets et très 
quotidiens qui nous fabriquent et non une Nature transcendante 
(dont nous ne pourrions demander des comptes qu'à Dieu), ni une 
mécanique génétique interne qui nous aurait mises à la disposition 
des dominants. 



Question de différence * 

Remémoration de temps enfuis... (enfuis ?) 

C'était le bon temps alors, une femme se mesurait à ce qu'elle 
avait d'animal. La quantité de sang aux règles (important cela : la 
valeur d'une femme se connaît au litre comme les laitières), le 
nombre d'enfants au mariage, l'âge de la ménopause (plus vous 
vous rapprochiez de soixante ans plus vous aviez de la valeur, 
l'hectolitre jusqu'à plus de soixante ans étant le but tendanciel)1. 

Nous n'aurions pas pu alors reprocher aux hommes leur goût de 
la performance bandeuse, car après tout pour ce qui est du penchant 
à la performance, nous faisions bien de même. Et ce n'était pas alors 
que nous aurions pu nous vanter d'avoir une vue originale de la 
vie ; le concours athlétique comme fondement de l'existence était 
bien réparti entre mâles et femelles. Mais c'était il y a longtemps, 

* Questions féministes, n° 6, septembre 1979. Ce texte ne comporte pas de notes 
bibliographiques. Il faut cependant préciser qu'il vient directement de l'analyse des 
« trois moments de la bataille » de Nicole-Claude Mathieu dans l'éditorial de 
Questions féministes n° 1 (p. 14-18) et qu'il doit beaucoup à « Pouvoir 
"phallomorphique" et psychologie de "la Femme" » de Monique Plaza, dans le 
même numéro (p. 91-119). 

1. Je parle de la culture populaire, la seule que je connaisse en ce domaine. Cette 
culture où un taux de commisération admirative accompagne toujours le commen-
taire des excès, excès de quantité, excès de violence, etc. ; qui est fascinée par le 
chaud lapin, la maîtresse femme, la grande gueule, le « bel homme » (100 kg pour 
1,90 m), les fameuses raclées, les boulonneurs (la double journée salariée, pas la 
nôtre...), etc. 
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longtemps, tou t cela aujourd'hui ce sont de vieilles choses, oubliées. 
Il y a beau temps que notre physiologie de reproductrices ne nous 
obsède plus, plus aucune maintenant ne se soucie du nombre ou du 
sexe de sa descendance, ni de sa production mensuelle de sang, ni 
de l'âge de l'arrêt ovulaire, tout cela est fini, n-i-ni. Nous avons pris 
calmement le rythme de croisière de notre fémelli té et avons entrepris 
de considérer ces choses comme de simples éléments parmi d'autres 
du déroulement matériel de notre existence. 

Introduction 

La notion de différence, dont le succès parmi nous est prodigieux 
— parmi nous et ailleurs—est à la fois hétérogène et ambiguë. L'un 
à cause de l'autre. 

Hétérogène car elle recouvre d'un côté des données anatomo-
physiologiques et de l'autre des phénomènes socio-mentaux. Ce 
qui permet le double jeu, conscient ou non, et l'usage de la notion 
dans un registre ou l'autre suivant le moment ou les besoins. 
Ambiguë en ce qu'elle est à la fois typiquement une manifestation 
de fausse conscience (et désastreuse politiquement) et en même 
temps le masque d'une conscience réelle réprimée. 

L'ambiguïté en assure le succès, car elle permet de regrouper des 
visées politiques-féministes antagonistes dans une sorte de 
consensus superficiel. La différence paraît gagnante sur tous les 
tableaux. 

Ce texte voudrait rendre sensible les divers niveaux de la « diffé-
rence ». Niveaux inséparables car ils sont la conséquence les uns des 
autres, mais qui pourtant sont distincts dans l'analyse. On voudrait 
montrer qu'elle est à la fois une réalité empirique, c'est-à-dire qu'elle 
se manifeste dans le quotidien d'une façon matérielle, bref quelque 
chose qui se passe dans la vie concrète. Qu'elle est une forme logique, 
c'est-à-dire une certaine forme de raisonnement, une façon d'ap-
préhender ce qui se passe en nous et autour de nous, bref quelque 
chose qui se passe dans la tête. Qu'elle est une attitude politique en ce 
qu'elle se présente comme une revendication et un projet, bref 
quelque chose qui a des conséquences sur notre vie. 

Enfin, on ne peut parler de « différence » comme si cela advenait 
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dans un monde neutre. Puisque en effet on parle de « différence des 
femmes » si aisément, c'est bien qu'il s'agit de quelque chose qui 
arrive aux femmes. Et les femmes ne sont pas des vaches laitières 
(des « femelles ») mais un groupe social déterminé (des « femmes ») 
dont on sait que la caractéristique fondamentale est d'être appro-
prié. Et de l'être en tant que groupe (et non pas seulement en tant 
qu'individus pris dans des liens personnels). Que cette appropria-
tion est collective : elle ne se limite pas à l'appropriation privée de 
certaines d'entre nous par le père lorsqu'elle est mineure, par 
l'époux (ou le concubin) lorsqu'elle est épouse. Mais que chaque 
homme (et pas uniquement les pères et les époux) a des « droits » 
sur toutes les femmes, et que ces droits ne s'atténuent que devant 
l'appropriation privée par un homme déterminé. Et enfin que toute 
femme n'a pas, pour autant qu'elle a échappé à l'appropriation 
privée, la propriété de soi-même. 

Agenouillez-vous et vous croirez... 

Mais concrètement, c'est quoi la différence ? Là les choses 
deviennent nettement moins claires. Aujourd'hui, cette 
revendication de différence s'appuie d'une part sur des traits 
anatomo-physiologiques classiques, clairs et délimités ; dans cette 
optique qu'avons-nous de différent ? le sexe, le poids, la taille, la 
physiologie reproductive, la vitesse... Elle inclut également une 
cohorte de sentiments, d'habitudes et de pratiques quotidiennes : 
l'attention aux autres, la spontanéité, la patience, la médiumnité, le 
don ou le goût pour les confitures, etc... 

Mais cette notion implique en même temps tout en le cachant un 
certain nombre de faits qui sont plus complexes et éloignés de la 
matérialité anatomique ou de la subjectivité : l'usage de l'espace, du 
temps, la longévité, le vêtement, le salaire, les charges, les droits 
sociaux et juridiques... Au total il y aurait autant de différence entre 
notre monde et celui des hommes qu'entre l'espace géométrique 
euclidien et l'espace courbe, entre la mécanique classique et celle 
des quanta. 

Prenons quelques exemples, réputés superficiels (je souligne à 
dessein), de cette fameuse différence. Pratiques dont on avait pu 
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croire ces dernières années, bien à tort, qu'elles étaient en train de 
disparaître... 

a) Les jupes, destinées à maintenir les femmes en état d'accessibi-
lité sexuelle permanente, permettent de rendre les chutes (ou de 
simples a tti tudes physiques atypiques) plus pénibles pour l'amour-
propre, et la dépendance mieux installée par la crainte qu'elles ne 
manquent pas d'en tretenir insidieusement (on n'y pense pas claire-
ment) sur le maintien de l'équilibre et les risques de la liberté 
motrice. L'attention à garder sur son propre corps est garantie, car 
il n'est nullement protégé mais au contraire offert par cette astu-
cieuse pièce de vêtement, sorte de volant autour du sexe, fixé à la 
taille comme un abat-jour. 

b) Les talons hauts... On s'apitoie sur les pieds des Chinoises 
d'autrefois, et on porte des talons aiguilles, ou très haut, ou des 
compensés cousins du patin à glace (il n'y a pas si longtemps des 
cothurnes de plusieurs centimètres d'élévation). Ces chaussures 
différentes empêchent de courir, tordent les chevilles, rendent 
extrêmement absorbants les déplacements avec bagages ou enfants, 
ou les deux, affectionnent les diverses sortes de grilles et les rebords 
de fer des escaliers publics. La limitation de l'indépendance 
corporelle est largement assurée par cette prothèse. Je reconnais 
pourtant une supériorité aux pieds bandés : on ne peut pas enlever 
ses pieds alors qu'on peut enlever ses chaussures. 

c) Les diverses prothèses du type serre-vis : ceintures, guêpières, 
porte-jarretelles, gaines, il n'y a plus de corsets (ce n'est pas vieux : 
j'en ai vu de mes yeux), limitent leur effet à empêcher la respiration 
ou à la diminuer. Elles rendent l'étirement difficile et perturbateur. 
Bref elles ne permettent pas d'oublier son corps. Le voile, de si claire 
signification, est un cas extrême ! Différence de degré, non de 
nature, entre tous ces instruments dont la fonction commune est de 
rappeler aux femmes qu'elles ne sont pas des hommes et qu'il ne 
faut pas confondre, et surtout qu'il ne faut l'oublier à aucun moment. 
(Quand on dit des « hommes » ici, il faut entendre des êtres 
humains, bien entendu, et non des mâles). En somme il s'agit de 
pense-bêtes, de soutiens concrets de la « différence », qui liment 
efficacement toute tendance à se penser libre... Libre comme 
« homme libre », ou bien encore comme « qui décide soi-même » (et 
pas les autres), etc. 
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d) Les charges diverses (enfants, cabas...) marquent également 
bien la différence. Ces charges accompagnent une bonne partie des 
déplacements des femmes à l'extérieur, y compris sur le trajet du 
travail. Car quand on est femme il faut que tout geste soit utile, que 
rien ne se perde de notre précieuse personne. La nécessité ne suffisant 
jamais a justifier à elle seule ce que fait une femme, il faut qu'elle ajoute 
l'utile à la nécessité, le nécessaire au nécessaire : faire les courses en 
rentrant du travail, amener le petit en partant au travail, tricoter en 
gardant les enfants au square, éplucher les légumes en discutant en 
commun les occupations ou problèmes de la famille, faire cuire le 
repas en prenant son petit déjeuner, etc. Bref, jamais une seule chose 
à la fois, et dans la mesure du possible jamais les bras ballants, 
jamais le corps libre, jamais les mains inoccupées. 

Il s'agit évidemment ici de comparaison avec les activités, vête-
ments et prothèses masculins. (Les peuples où hommes et femmes 
auraient les mêmes vêtements et empêchements divers ne nous 
apprendraient évidemment rien sur la différence. Car si gênante ou 
mutilante que soit une coutume, si elle est pratiquée par tous elle 
n'exprime pas une relation, une « différence » !) Je vois se profiler 
ces longues cohortes d'hommes, sans jupes, sans talons hauts, aux 
bras libres, qui ne tricotent ni dans les squares ni dans le métro, y 
bâillent (loin de leur jeter la pierre, j'aimerais bien au contraire que 
nous fassions la même chose ), et rentrent, non pas décontractés 
(tout le monde est fatigué, eux aussi2), mais du moins pas sur les 
dents, et en tout cas en talons plats. 

Voilà un ensemble de signes, considérés comme mineurs par 
beaucoupetqui pourtantnelesontpas. Ils expriment la dépendance 
des femmes, certes, et on tombera toutes d'accord là-dessus. Mais 
ils ne se contentent pas de l'exprimer. Ils sont également et ils sont 
d'abord des moyens techniques de maintenir la domination toujours 
présente au corps, donc à l'esprit, de celles qui sont dominées. De 
ne pas leur permettre d'oublier ce qu'elles sont. Plus, de leur fournir 
à chaque instant un exercice pratique de maintien de l'état de 
dépendance. Pascal n'a pas été un inventeur en disant : « Il ne faut 

2. Allusion à peine voilée à une savoureuse affiche du PCF (qui disparut 
d'ailleurs très vite, sans doute lorsque l'énormité de la gaffe apparut à quelques 
têtes) : Nous pouvons tous être heureux, les femmes aussi. N'ayant pas pris de notes à 
l'époque je ne suis pas absolumen t sûre de la première partie de la proposition, mais 
tout à fait des « femmes aussi »... 
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pas se méconnaître, nous sommes automates autant qu'esprit [...] 
La coutume [...] incline l'automate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y 
pense » (fragment 470 des Pensées). Porter une jupe, souple, courte 
ou fendue, des talons très hauts et pointus, un sac à provisions, sont 
parmi d'autres d'infaillibles moyens de nous faire réapprendre 
notre différence, ce que nous sommes et ce que nous devons être. 
Cela ne se fait pas par la conscience, mais comme l'avait vu Pascal, 
par la motricité : l'identité en train de naître. Et ainsi l'identité 
dépendante se reforme à chaque instant. 

Ce rappel dans notre habillement, notre gestuelle, crée une habi-
tude motrice assez singulière à laquelle on n'a peut-être pas accordé 
toute l'attention qu'elle mérite. 

e) Le sourire, toujours accroché à nos lèvres, trait d'automate que 
nous émettons avec la moindre parole... et même sans la moindre. 
Pas toujours et pas toutes, bien sûr (comme les talons et les jupes), 
mais nous seules, pratiquement nous seules. Or le sourire, 
traditionnel accompagnement de la soumission, obligatoire par 
quasi-contrat dans les professions d'hôtesse ou de vendeuse, est 
demandé également aux enfants de sexe féminin et aux domestiques 
du même. Requis des épouses en représentation, et d'une façon 
généraledes subalternes de sexe féminin (ce qui est une tautologie), 
il est devenu un réflexe. Acte réflexe qui rappelle à chaque instant à 
nous-mêmes, que nous devons nous incliner et acquiescer quelles 
que soient les circonstances ; aux hommes, que nous sommes 
disponibles et « heureuses » de manifester cette disponibilité. 

Et avec le sourire, fait son entrée cette zone d'évanescence, ce halo 
où la tendresse, la spontanéité, le chaud, la grâce, le secours, etc. 
dessinent une image mêlée de geisha et de vierge Marie censée être 
la quintessence des vertus de la femme (La Femme). Ce ne sont plus 
aujourd'hui les vertus de Rachel, la femme forte dont les solides 
qualités garantissaient l'aisance et le luxe de son maître, qui nous 
sont demandées ; elles sont autres, mais toujours « différentes ». 
Dans cette zone, celle du sourire, de la confection des philtres, voire 
de choses moins amènes comme l'hystérie ou le don poétique, 
surgit la revendication actuelle de la « différence », du droit à la 
différence, de la culture minoritaire et de sa respectabilité. Langue 
de femme, secrets poétiques ou médicaux, passions ravageuses, 
manières de tables ou manières de lit, « culture féminine »... 
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Dis ! Moi, je veux... Dis ! Moi, je veux... 

On se trouve dans la situation étrange de posséder quelque chose 
(la différence) et de réclamer à cor et à cri la possession de cette 
même chose. Ce qui pourrait faire supposer soit que nous n'avons 
pas ce que nous avons, soit qu'on veut nous en priver. Or le coup 
d'oeil le plus froid et le moins prévenu jeté sur la vie quotidienne 
apprend au contraire qu'on nous accorde, qu'on nous donne, que 
dis-je, qu'on nous jette ! qu'on nous impose ! la « différence ». Dans 
tous les domaines et avec tous les moyens. Alors ? Que se passe-t-
il ? Comment se fait-il que certains groupes opprimés (et pas 
seulement les femmes) ont à certains moments (et pas seulement 
aujourd'hui) revendiqué la « différence » ? Du moins quelque chose 
qu'on peut aujourd'hui désigner ainsi. 

L'expression « droit à la différence » a fait son apparition au cours 
des années soixante, dans les organisations internationales et les 
mouvements antiracistes d'abord, puis dans les médias. Je me 
souviens de ma stupéfaction alors. Il s'agissait si visiblement, dans 
le contexte politique, d'une fuite des dominés (fuite acceptée avec 
une extrême faveur—on le comprend—par les dominants) d'une 
réticence ou plus exactemen t d'un refus d'analyser les insuffisances 
des luttes d'intégration à forme juridique3. 

L'indépendance juridique des nations qui avaient été colonisées, 
la conquête des droits civiques par les Afro-Américains paraissent 
alors acquises. Et les droits formels commençaient à révéler leur 
incapacité à produire l'égalité réelle : la distance se révélait si grande 
entre les espoirs qui avaient soutenu les combats et les conséquences 
pratiques. L'indépendance nationale juridique n'est pas encore 
l'indépendance, les droits civils ne sont pas encore les droits réels, 
l'égalité constitutionnelle n'est pas encore l'égalité. Par exemple 
nous avons légalement droit au même salaire que les hommes, mais 
nous n'avons pas le même salaire... 

3. Ces étapes d'intégration formelle étaient nécessaires à plusieurs points de vue : 
a) comme prise de conscience du caractère politique de la situation des dominés, 
b) comme démonstration d'existence auprès des dominants, enfin c) pour les 
intérêts pratiques réels présentés par l'application de ce qui avait été obtenu et les 
possibilités de luttes ultérieures que ces étapes impliquent. 
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Cette réaction de fui te nous Ta vonsconnueau cours de la décennie 
soixante-dix. Bref, l'anxiété et le sentiment d'avoir été eues a 
provoqué un recul de l'analyse politique, de l'analyse de la relation 
entre les dominants et les dominés et de la nature de cette relation. 
Si bien qu'une douce chanson s'est élevée de nos rangs et que 
certaines on t commencé à susurrer le mot « différence ». Ce gracieux 
susurrement a fait un vrai tabac, on aurait cru qu'il avait été lancé 
avec des porte-voix. Tout à coup nous nous sommes retrouvées 
entourées de bienveillance sinon d'attention, et ce fut un concours 
entre qui, des dominées ou des dominants, le crierait le plus fort. 

Le grand déferlement de l'idée de « cultures » minoritaires 
postule que le reggae ou les confitures, le soul4 ou la tendresse 
maternelle sont en eux-mêmes et à eux seuls les justifications de 
notre existence. Et bien plus encore, qu'ils sont des vertus, vertus 
éternelles isolées de ce qui les a produites. Nous persistons à les 
consid érer isolément de ce qui les a fai t naître et de ce qui les sou tient 
ma tériellementdans leur existence quotidienne. Car pasde tendresse 
maternelle sans élevage des enfants, sans leur prise en charge 
matérielle, pas de confiture sans rapports domestiques, pas de 
reggae ou de soul sans chômage... 

Il est frappant que la « revendication culturelle » — que ce soit le 
blackisme ou la mystique des sorcières, ou tant d'autres résurgences 
littéraires—associe la tolérance des dominants à l'impuissance des 
dominés. Le calypso ou la créativité ne rencontrent que l'intérêt le 
plus souvent amusé, plus ou moins condescendant (et peu répressif 
dans l'ensemble) des groupes dominants. Dansons au clair de lune, 
invoquons les dieux, glorifions les ancêtres, admirons notre beauté, 
gardons jalousement le secret de nos philtres... Qu'y a-t-il de 
consonant parfois aux intérêts des dominants pour que ceux-ci ne 
s'énervent nullement de certains cris ? Celui qui garde en mains les 
moyens matériels de contrôler la situation permet assez aisément 
(bien qu'avec des à-coups parfois brutaux) ces messianismes plus 
ou moins illuminés mais qui en tout cas n'ont pas la perspective 
d'acquérir des moyens concrets d'indépendance. 

4. Le reggae et le soul : deux formes de musique afro-américaine. Tune de la 
Jamaïque, l'autre des États-Unis. Plus loin on trouvera les termes « blackisme » et 
« noirisme » qui désignent une attitude politique et culturelle assez comparable à 
ce qu'a été la « négritude » dans les pays de colonisation française ; l'un des termes 
s'applique à la Caraïbe anglophone, l'autre à Haïti. 
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Qu'advient-il de dangereux à leurs yeux pour que les paternalistes 
permissions et les sourires intéressés (ou amusés) se muent en 
menace, puis en exercice de la force ? La recherche et l'acquisition 
des moyens pratiques et concrets de l'indépendance ne ferait-elle 
pas la ligne de partage ? La dureté des conflits dans ce domaine, que 
ces conflits soient collectifs ou qu'ils soient individualisés (dans le 
divorce par exemple) montrent bien que ce que redoutent avant 
tout les dominants c'est l'autonomie concrète des dominées et même 
sa seule possible éventualité. 

Un monde en ordre 

Dans le mot différence se sont engouffrés en raz de marée tous nos 
traits « spécifiques », pêle-mêle. Ainsi la différence rejoignait les 
idéologies folkloristes classiques qui, du noirisme à la féminité, ont 
toujours prétendu que les dominés ont - eux - quelque chose de 
particulier et que tout, en eux, est particulier. (Les autres, les 
dominants, se contentant sans doute d'être généraux.) 

On peut avoir une appréciation psychologique de la revendica-
tion de différence, y discerner le désir de la spécificité, de la 
particularité. Ce qui n'est pas faux, car nous disons ainsi : nous ne 
sommes pas « comme », nous sommes « nous ». Et quoi de plus vrai, 
quoi de plus trompeur. Cette espèce de course haletante derrière 
une fuyante identité, ce désir éperdu de réunion à nous-mêmes, 
c'est cela sans doute que nous appelons la « différence » et que nous 
revendiquons. 

Nous avons le plus grand mal psychologiquement, à nous réunir 
en une seule entité. Comment n'être pas concassées par les usages 
multiples qui sont faits de nous. Ces usages ne parviennent pas à se 
raccorder organiquement en nous, et pour cause ! On a beaucoup 
parlé, à propos des chaînes de travail dans l'industrie, de « travail 
en miettes ». On n'a jamais daigné semble-t-il consacrer, dans cette 
perspective, une analyse à ce qui, de plus, n'était même pas considéré 
comme un travail il n'y a pas si longtemps : le travail dans la relation 
domestique (je ne dis pas le travail « ménager »). Le travail d'usine, 
aussi émietté soit-il, présente la caractéristique d'être exercé dans 
un lieu unique et de se concrétiser dans un salaire ; mais plus : il est 
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fait dans le cadre d'une cession de force de travail, c'est-à-dire par 
des individusquï, eux-mêmes, vendent quelque chose d'eux-mêmes 
mais non leur propre corps. Ce qui n'est pas le cas du travail 
domestique où tout de l'individualité est aliéné (cédé). Dans ce cas 
il n'y a pas de lieu où s'énonce socialement le JE ; le JE signifiant 
l'unité propre et la décision... (le corps est ce lieu pour les hommes). 
Pour une femme, le seul facteur d'unification de sa pratique est la 
personne du propriétaire des choses et des gens auxquels s'applique 
son activité. Appartement, nourriture, champs, animaux, enfants, 
entreprise, magasin, etc. appartiennent à celui qui la possède, elle, 
également. C'est dire que le seul facteur d'unité est celui même qui 
transforme la femme (femelle, compagne, épouse, mère—« femme » 
veut dire tout cela et ne veut dire que cela) en objet. Ce qui pour la 
classe des hommes est divisible en « privé » ou « public » à partir de 
leur possession d'eux-mêmes, ne l'est pas pour nous : d'une certaine 
façon tout nous est extérieur,y compris nous même. Pour nous rien n'est 
séparé, c'est nous qui sommes dispersées et éclatées ; il n'y a pas en 
nous d'unité qui puisse déterminer un privé ou un public, un 
intérieur ou un extérieur. 

La mystique de l'« Amour » (qui tend aujourd'hui à se transfor-
mer en mystique sexuelle: désirer, jouir, s'éclater...) est une tenta-
tive de sortie vers une unité minimale : la sensation ou le sentiment ; 
c'est un essai de devenir sujet (JE) par l'expérience de son propre 
corps. Mais nous ne réussissons pas pour autant, car nous n'avons pas 
socialement la propriété de notre corps, donc pas de lieu où réunir et 
ressaisir nos différentes activités pratiques. D'où l'extrême frag-
mentation de nos actes qui ont une réalité non tant par rapport à 
nous qui les faisons, que par rapport à une relation au sein de 
laquelle nous les accomplissons. Celle-ci nous impose un cumul 
indéfini d'actes appliqués à des objets et à des buts dont nous ne 
sommes pas le commun dénominateur, même si nous y tendons 
mentalement. Car la récupération de l'homogénéité individuelle 
n'est possible que dans un lieu de subjectivité, ce dont nous prive le 
sexage. Nous sommes « utilisées ». 

En réali té nous visons l'originalité, non la différence. La soif d'être 
reconnus, uniques, et sansdou te plus profondément, irremplaçables, 
semble un sentiment commun, puissant, tragique. Mais ce sentiment, 
nous, femmes, l'éprouvons avec plus d'intensité que beaucoup 
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dans la mesure même où l'existence est systématiquement et 
institutionnellement refusée et niée aux membres de notre classe, 
refusée et niée aux individus femmes. J'ai toujours été frappée de 
voir chez les gens de classes dominées, femmes et hommes, le désir 
éperdu d'être reconnu comme unique se faire jour sous la forme de 
« l'étrange maladie ». Que le docteur voie en vous un beau cas ou 
une forme rare ou exceptionnelle de la maladie semble être un 
puissant réconfort dans une vie qui n'en regorge pas, le signe d'une 
originalité qui augmente l'existence et fait jour en vous à l'individu 
unique. Dans notre « différence » il y a un peu de cela et c'est un des 
effets de la domination. 

Car la recherche de l'originalité personnelle est particulièrement 
sensible chez les opprimés, elle prend des formes quasi désespérées, 
paradoxales, au contraire de l'originalité dominante considérée 
comme allant de soi pour chaque individu, comme un cadeau de la 
vie par naissance. Chez les opprimés le désir d'être reconnu est une 
soifrarementassouvie,ilsla viventdoncbienplusdouloureusement 
que les individus des classes dominantes. Dans notre cri à la 
différence il y a la rage passionnée de signifier aux dominants que 
nous ne sommes pas eux, mais que nous sommes bien nous. 
L'impact psychologique de cette « revendication » est alors 
considérable. 

Mais l'idée de caractères « propres » à un groupe appuie une 
croyance toute mythique en l'indépendancedes groupes en présence, 
en leur existence en soi. Existence qui ne devrait rien aux autres 
groupes, à l'autre groupe. Comme si les groupes des hommes, et des 
femmes, pouvaient exister en soi et présenter une permanence qui 
leur permette de se définir en dehors de leur relation. C'est là une 
façonimaginaire d'affirmer l'indépendance du groupe dominé, de garantir 
son existence dans l'éternité : en tant que nous-mêmes nous ne 
serons jamais en danger puisque nous existons absolument, rien ne 
nous menace vraiment. Proposition bien utile au groupe dominant, 
car en affirmant que nous existons en nous-mêmes éternellement, 
dans notre essence, les questions fondamentales sont évitées. Elle 
nous empêche de voir comment nous sommes fabriquées 
concrètement, combien nous sommes transitoires, et enracinées 
dans les fai ts ma tériels et les rapports de force réels. (Non imaginaires, 
non symboliques, non étemels. Et pas gratifiants.) D'où l'inévitable 
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complicité des hommes, inévitable car elle les conforte dans ce qui 
est leur pratique : faire de nous des êtres à part désignés de toute 
éternité pour être des outils. 

En somme, derrière tout cela traîne une conception des sexes en 
termes d'ETRE. La « féminité » est une sorte d'être-tout-seul, une 
sorte d'en-l'air, qui advient hors des rapports sociaux. Et même 
hors de présumés rapports « naturels » : car si l'espèce humaine est, 
anatomo-physiologiquement, une espèce sexuée, cela implique 
précisément qu'il ne peut y avoir de femmes en soi, pas davantage 
que d'hommes en soi (mais cette dernière erreur, curieusement, ne 
passionne personne : de « fait masculin » pas plus que de beurre en 
broche 5. La sexuation de l'espèce humaine, le fait qu'il s'agisse 
d'une espèce où la reproduction est sexuelle, implique par défini-
tion que l'espèce est une et qu'il n'existe pas deux sortes d'êtres 
humains. 

Mais laissons là le « naturel » qui est une catégorie idéologique-
sociale, et restons au fait que les sociétés humaines se considèrent 
divisées en hommes et en femmes. En quoi elles n'ont pas tort sans 
avoir cependant raison sur le mode d'existence des groupes. Car il 
existe de fait deux groupements au sein de la société où nous 
sommes, deux classes qui naissent d'une relation sociale et dont 
l'existence sociale est masquée par la division anatomo-sexuelle. 

On fait ainsi l'économie de l'analyse, et à moyen terme on fait 
aussi l'économie de la lutte. On s'en tirera, croyons-nous, avec un 
certificat de reconnaissance de notre originalité, en bonne et due 
forme, de notre patron. Il s'obtiendra dansl'aménité et la gentillesse 
réciproque et donnera lieu au moment de l'échange à quelques rires 
discrets et une connivence de bon ton. Rires et connivence aimable 
qui accompagnent — je l'ai toujours remarqué avec une grande 
surprise — les échanges théoriques entre hommes et femmes sur 
des sujets aussi distingués, amènes et distrayants que les femmes 
battues, les abandons et infanticides des filles, la double journée de 
travail, etc. Je note en passant que je n'ai jamais (je dis bien jamais) 
entendu même une esquisse de ces rires dans des assemblées mixtes 

5. Nouvelle allusion à peine voilée, ici à un livre récent dissertant d'un supposé 
fait féminin. On a quitté la « condition féminine » mais ce n'était pas pour aller bien 
loin. 
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où on traitait de la mortalité des hommes par la guerre, des acci-
dents du travail sur les chantiers ou dans l'industrie lourde, des 
infarctus des cadres, etc. 

Voilà le fond de nos hypocrites raisons... Nous n'aurons pas à 
aborder les vrais problèmes... On s'en tirera avec des considérations 
symboliques. Le symbolique étant le garant d'un monde en ordre, 
où chacune connaît sa place. Nous nous offrons ainsi les moyens 
d'éviter l'affrontement. Affrontement qui nous fait peur, bien plus 
encore dans notre tête que dans notre corps. Nous avons l'espoir 
insensé que les hommes décideront qu'ils vont cesser de nous 
dominer et de nous utiliser, qu'ils prendront eux-mêmes cette 
altruiste décision, qu'ils nous « reconnaîtront », qu'ils nousdonneront 
la permission de nous émanciper, la liberté et par dessus le marché 
l'amour. Et cela, croyons-nous, parce que si nous ne sommes pas 
« comme eux » mais « différentes » ils n'auront rien à craindre, mais 
rien, de ce que nous allons faire ou pouvons faire. En pensant 
différence, nous, nous pensons : « Nous ne vous ferons pas de mal, 
alors épargnez-nous. » En pensant différence, eux, ils pensent : 
« Elles resteront à leur place. » 

La revendication de la « différence » est l'expression du fait qu'on 
est sans défense, et plus, qu'on ne souhaite pas se défendre ni en 
acquérir les moyens mais qu'on demande l'estime et l'amour. En 
fait, cela revient à la revendication de la faiblesse. Mais la revendi-
cation de la dépendance et de la faiblesse peut-elle éliminer la 
dépendance et la faiblesse ? 

Fausse conscience ? 

Mais on peut voir aussi dans cette revendication une protestation 
politique, ou du moins proto-politique. Car si elle est une erreur 
d'apprécia tion tactique en ce qu'elle sert les intérêts dominants plus 
qu'elle ne sert à discerner les nôtres, si elle est une manifestation de 
fausse conscience, elle est aussi autre chose dans son ambiguïté. Il 
y a une grande probabilité qu'un « malentendu » explique le succès 
de la « différence ». Car, véritable aubaine pour les dominants d'un 
côté, elle est en même temps un compromis pour une grande partie 
d'entre nous. Un compromis entre l'émergence de la conscience 
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politique de ce que nous sommes réellement en tant que classe, et la 
répression de cette émergence. Conscience politique réprimée en 
même temps qu'exprimée par la notion de différence. Celle-ci est 
donc — aussi — l'esquisse d'une conscience vraie. La nôtre, celle 
devant laquelle on hésite car ses développements nous font peur : 
elle peut nous faire découvrir notre existence de classe. Car nous 
sommesdifférentesen effet. Mais nousne sommes pas tant différentes 
DES hommes comme le prétend la fausse conscience, que nous ne 
sommes différentesDE CE QUE les hommes prétendent que nous sommes. 

"Cette co-occurrence de dëùT sens~(noùs sômmes différentes de 
vous ET nous sommes différentes de ce que vous dites que nous 
sommes), sûrement pas hasardeuse, fait le succès parmi nous d'une 
idée politiquement désastreuse. 

L'émergence d'une conscience qui nous fait connaître à nous-
mêmes comme différentes de ce que nous sommes censées être 
surgit de ce que nous ne pouvons pas ne pas savoir, même caché au plus 
profond, qu'il est fait de nous un usage d'où viennent la violence qui 
nous entoure, le mépris qui nous cerne. Je dis violence et je dis 
mépris, ce mépris dont nous ne pouvons au fond supporter ce qu'il 
nous signifie que nous sommes... Non ! nous sommes autres, nous 
sommes différentes, nous ne sommes pas cela ! Je ne parle même pas 
de la haine, si intense, car si la haine est destructrice physiquement, 
le mépris est destructeur mentalement : il nous prive de l'estime de 
nous-mêmes (ce que nous savons) mais il nous prive de nos forces 
intellectuelles et poli tiques en tentant de nous con traindre à accepter 
et intérioriser l'état d'objet approprié. 

Alors on censure, on dissimule, on dit autre chose, on dit qu'on 
aime les enfants, la paix, on dit... qu'on n'a rien à>foutre du pouvoir 
—sans préciser ce qu'on entend par « pouvoir », comme si c'était un 
objet qu'on pouvai t prendre ou laisser, comme si c'était une chose en 
soi... Comme si ce n'était pas une relation. En fait il n'est pas évident 
qu'on accepte si bien que ça de n'être pas payée, de faire le boulot, 
d'être frappéeou éventuellement contrainte sexuellement, etc. De se 
trouver sans moyen de riposte réelle. 

Non, nous restons dans le vague sans définir ni « pouvoir », ni 
« différence ». Que vise cette revendication, informulée quant à son 
objectif et ses modalités ? D'une part la mystique féminine ou de la 
néo-féminité ; de l'autre le refus du « pouvoir » (au fait, qui nous l'a 
jamais proposé ?), l'horreur de la violence et du mépris. 
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La dif-férence 

Alors parlons-en du droit à la différence, du fait qu'on estime que 
ce serait nous faire tort que de ne pas nous reconnaître cette 
différence que nous sentons si fort et qui nous paraît être notre 
territoire propre, notre liberté face aux empiétements permanents. 

Petite remarque de départ pour faire étymologique mais pas 
inutile (ceux qui disent que les mots ne veulent rien dire sont soit 
hypocrites, soit désespérés), car aucun mot n'est jamais choisi au 
hasard, nous savons très bien ce que les mots veulent dire, ce que 
nous apprennent conjointement la psychanalyse et la féroce rigueur 
des rela tions verbales : différence vient d'un verbe latin (fero) qui veut 
dire « porter », « orienter ». Dif-férence ajoute l'idée de dispersion 
(di) à celle d'orientation ; on dit « différer de ». L'important est ce 
petit de. On peut certes parler de différence entre une chose et une 
autre, chaque terme étant dans ce cas repère de l'autre. C'est un 
emploi rare. Le noyau du sens est l'éloignement d'un centre, 
l'éloignement d'une référence (toujours fero). Dans la pratique on 
prétend peut-être vouloir dire : « X et Z sont différents l'un de 
l'au tre », mais en réalité on prononce : « X est différent deZ. » On met 
Z en position de réfèrent. Si la langue offre la possibilité d'une énon-
ciation égalitaire (entre ), c'est cependant la hiérarchie (de) qui est 
la règle. 

En somme la différence se pense a) dans un rapport, b) mais dans 
un rapport d'un type particulier où il y a un point fixe, un centre qui 
ordonne autour de lui et auquel les choses se mesurent, en un mot 
un RÉFÈRENT. Qui est bien la réalité cachée de la différence. 

La signification idéologique de la différence, c'est la distance au 
Réfèrent. Parler de « différence », c'est énoncer une règle, une loi, 
une Norme. Bref, un absolu qui serait la mesure, l'origine, le point 
stable du rapport — auquel le « reste » se déterminerait. C'est 
supposer quelque part une entité immobile. Et cela revient à consi-
dérer qu'il n'y a pas d'action réciproque. C'est tout simplement le 
constat des effets d'un rapport de force. Il y a un grand réalisme 
caché dans le mot « différence » : la connaissance qu'il existe une 
source d'évaluation, un point de repère, une origine de la définition. 
Et s'il y a une origine de la définition, c'est précisément que celle-ci 
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n'est pas « libre ». La définition se présente pour ce qu'elle est : un 
fait de dépendance et un fait de domination. D'où logiquement 
l'idée d'un « droit » à la différence. 

Le droit à, le droit de... 

Un droit, qu'il soit de fait ou qu'il soit juridique, c'est quelque 
chose en effet qui se définit par rapport à. Par rapport à une règle, une 
norme, une tradition. Et donc, par définition, un droit se réfère à une 
instance de pouvoir. Avoir le droit, c'est être dans une position 
décentrée de l'instance de décision. Un droit s'obtient, donc se situe 
dans une perspective de dépendance, d'octroi. Non de négociation 
ou d'échange. 

Un membre du groupe dominant ne réclamerai t évidemment pas 
le « droit à la différence », d'abord parce que ses pratiques et son 
idéal d'existence sont effectivement la norme de la société—ce que 
fait le dominant va de soi ; ensuite parce qu'il se considère en tant 
qu'individu au sein de son groupe comme exquisément spécifique 
et distingué, et qu'il exerce cette distinction de plein droit sans en 
avoir demandé, ni avoir jamais à demander, l'autorisation à qui que 
ce soit, l'individualité étant un effet pratique de la position de 
dominant. Au contraire, le « droit » à la différence est un recours à 
l'autorisation. Donnez-nous s'il vous plaît le droit d'être autrement 
que vous. Ou bien, plus clairement : vous êtes le centre du monde. 
La proposi tion revient à dire : « Vous êtes la Loi. » Ceci nous entraîne 
dans la problématique des ordres établis, c'est-à-dire des désordres 
garantis par la force. 

Car le « droit à la différence » advient dans une relation pas 
indifférenciée du tout et pas le moins du monde neutre. En effet, 
dans quelle occurrence parle-t-on de « droit à la différence » ? On le 
remarquait plus haut : dans les relations entre monde « développé » 
et monde exploité, dans la relation qu'on peut appeler « de race » et 
dans celle qu'on peut appeler « de sexe ». Il s'agit de groupes 
humains déterminés qui ont entre eux des relations précises, 
justement de domination et de dépendance. Des groupes qui naissent 
d'une relation telle que l'existence de l'un tire sa substance de 
l'autre et que l'existence de l'autre est à la merci de la force de l'un. 
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Parler de « droit à » c'est donc de quelque façon ou quelque part 
admettre le statu quo dans les rapports de force que nous subissons. 
Admettre ces rapports eux-mêmes. Ce qui est bien autre chose que 
de les connaître. Et fautede les connaître, en effet,nouslesadmettons. 
Ce qui nous met en mauvaise position pour les combattre et les 
détruire. 

Contrairement à ce qui nous est souvent affirmé, il ne s'agit 
nullement d'une alternative « Différent/Même », il ne s'agit pas de 
choisir, puisque nous sommes à une place déterminée, celle de la 
différence. D'option, point. La dichotomie apparente nous cache 
une rela tion qui fai t de nous, les femmes, des outils, des instruments 
de la survie ou du luxe de la classe dominante, les hommes. Dans 
cette relation il n'y a pas de choix. Lorsqu'on essaie de nous le faire 
croire on nous traite comme l'enfant dont on détourne le chagrin ou 
la colère en orientant (souvent très matériellement) sa tête vers un 
leurre (oh ! la jolie fleur) pour qu'absorbé par un autre objet que 
celui de sa peine, il cesse de le voir, l'abandonne dans ses pensées 
et que cet objet disparaisse enfin de ses préoccupations. 

Il n'y a donc pas d'alternative « Différent/Même » à quoi nous 
serions confrontées. L'un et l'autre sont les deux faces de la relation 
de pouvoir. A moins d'adopter un point de vue mystique et de 
rallier la célèbre morale qui prétend que la liberté est de choisir ce 
qui vous est imposé (la liberté de l'esclave est ainsi assurée), le point 
de vue du choix est absurde. 

Et outre que cela, étant présenté comme une alternative réelle 
(alors qu'il y a une place et pas de choix), nous empêche d'analyser 
le rapport de pouvoir lui-même en détournant notre attention, cela 
nous empêche également de penser ce qui est détruit par cette 
relation de pouvoir, dont probablement : la diversité, l'infini des 
possibilités... Car nous sommes privées des éléments concrets qui, 
dans une société déterminée, sont les conditions — matérielles et 
donc mentales — de la création, de l'invention, de la détermination 
propre. Au sein de relationspratiques, telles que accès à la nourriture, 
espace, repos, autonomie, etc. on aperçoit assez bien ce que cela 
signifie. 
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Le prix du pain 

Prenons les moyens matériels de l'existence, et voyons comment la 
« différence » est une relation concrète : la hiérarchie des salaires. 

On sait, par exemple, que la contrainte au mariage (c'est-à-dire le 
passage de l'appropriation collective à l'appropriation privée—ou 
d'une appropriation privée à une autre) passe par la hiérarchie des 
salaires. On sait bien que cette relation (entre salaire de femm-ine et 
salaire de chef de famille) non seulement contraint les femmes à se 
marier et permet à chaque homme d'acquérir une unité d'entretien 
ma térielphysiqueetaffectifdesa personne, maiségalementconduit 
(statistiquement) les femmes à accepter des hommes plus âgés 
qu'elles6. La hiérarchie qui donne les meilleurs salaires aux hommes 
rassis et les pires salaires aux femmes dans leur ensemble (quel que 
soit leur âge) est un mécanisme homogène qui met à la disposition 
des hommes faits l'usage privé des femmes jeunes (sans les priver 
pour autant d'ailleurs de l'usage général)7. En conséquence il n'y a 
pas deux hiérarchies distinctes, qui seraient celle des sexes et celle 
de l'âge, mais une, continue, qui n'est visible que lorsqu'on met les 
classes de sexe au centre du tableau. 

6. « Tu ne vas pas l'épouser tan t qu'il n'a pas de situation (ou place, ou métier...) », 
et' celui qui aura la situation aura deux ou quatre ou dix ans de plus que toi. 
Inversement : « Les femmes sont mûres plus tôt que les hommes », ce qui permet de 
prôner cet écart d'âge qui renforcera encore l'autorité de l'homme (s'il en était 
pourtant besoin !). Quant à la psychologie de la chasse : entre l'homme qui « fait la 
cour » avec des choses plaisantes, de la « fantaisie », des fleurs, des déplacements 
— et le sérieux irremplaçable que donne la lourdeur corporelle naissante — et celui 
qui n'a pas encore les moyens de le faire, si on est normale-normale, on pensera que 
le premier est mieux, plus « amoureux », plus sérieux ; si on est cynique et réaliste 
on constatera qu'il a davantage d'argent. 

7. Mais la hiérarchie des salaires n'est pas le seul facteur « d'incitation » au 
mariage qui intervient. Un autre moyen de pression considérable est la sexualité, 
elle est un des points clés de la relation, et cruciale. La sexualité hétérosexuelle ne 
peut se séparer par simple opération mentale de la domina tion et de l'exploita tion des 
femmes par les hommes. La sexualité c'est le problème des femmes... Les hommes 
veulent garder les femmes pour assurer leur vie quotidienne mais les femmes 
veulent les hommes pour avoir un compagnon. Non seulement parce qu'il est le 
moyen principal de subsistance (ce qui n'est pas toujours clairement conscient) et 
le garant de l'accès à l'existence socialement reconnue, mais aussi parce qu'il est le 
seul fournisseur sexuel assuré. Il n'y a pas pour les femmes d'échange sexuel 
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1 ) Cette hiérarchie vient de, et assure, l'entretien matériel physique 
d'une classe, celle des hommes (et des enfants des hommes) par une 
autre classe, celle des femmes. Cela signifie comme on le sait 
maintenant de mieux en mieux l'entretien matériel même des 
courses au nettoyage, de la cuisine à la surveillance physique et 
morale des enfants, de l'entretien des liens sociaux — qu'ils soient 
familiaux, professionnels, mondains ou tout simplement amicaux 
— à l'ornementation obligée de l'homme en société . 

2) Et, en conséquence, elle prive également les femmes des 
moyens matériels de l'existence dans leur âge mûr et, dans leur 
vieillesse. Abandonnées, divorcées, elles sont exclues des droits 
sociaux dès qu'elles ne sont plus propriété privée (assurance maladie, 
retraite). Chômeuses obligatoires ou réduites ensuite à l'allocation 
du Fonds national de solidarité qui peut permettre d'atteindre 
(« peut », mais pas obligatoirement) jusqu'à 1 000 francs par mois 
(en 1978)... Les femmes sont privées de moyens d'existence au sens 
le plus matériel et immédiat du terme lorsqu'elles retournent dans 
la seule appropriation collective ; elles sont alors réduitesà la mendicité 
au sens propre : elles n'ont plus droit à rien de ce que leur assurait 
le fait d'être possédées par un homme déterminé : non seulement ce 
que peut payer l'argent de l'homme mais les droits mêmes qui sont 
(en théorie) garantie par la communauté à chacun de ses membres 
leur sont alors retirés. 

On ne peut établir plus clairement qu'une femme n'est pas un 
membre de la communauté, qu'elle n'est que la propriété de son 
mari ou compagnon. Une femme, en tant que femme, c'est-à-dire 
sans revenu propre, n'a aucun droit individuel, n'a aucune exis-
tence de sujet social. 

De cela découle un certain nombre de « qualités de femme » qui 
peuvent être considérées comme uniques et précieuses, agréables 
ou passionnantes. « Traits féminins » qui viennent se nicher dans la 
fameuse « différence ». Les liens entre les êtres humains, l'invention 
dans la vie matérielle quotidienne, l'attention aux autres (entre 
nous on aimerait bien que l'attention aux autres, par exemple, soit 

socialement garanti en dehors du compagnonnage, serait-il fugitif; ce qui n'est pas 
le cas des hommes qui ont les femmes communes soit dans le cadre d'une prestation 
monétaire, soit dans celui de la contrainte et l'usage de la force, qu'ellesoit physique 
ou de persuasion. 
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un peu mieux répartie). Loués comme tels, ces traits sont les 
conséquences, heureuses, valorisantes, inestimables (tout ce qu'on 
voudra) mais conséquences tout de même, d'une relation matérielle. 
D'une certaine place dans une relation d'exploitation classique. 

A moins que l'on ne croie — croyance très commode et très 
rassurante pour tous (dominants et dominées) — que « fantaisie », 
tendresse, confitures sont directement inscrites dans le code 
génétique... des femmes, qui se révélerait ainsi — intéressante 
nouveauté — distinct de celui des hommes ; et qu'en quelque sorte 
il s'agirait de notre nature. Auquel cas nous aurions raison de la 
défendre farouchement contre les atteintes de ceux qui voudraient 
trafiquer « notre » message génétique et faire de nous, contre notre 
gré, des hommes. 

Des « hommes » ? Deux choses ici, et d'importance : 
1) Nous venons subrepticement de changer de terrain par les 

glissements idéologiques d'un vocabulaire piégé. Nous parlons 
alors de femelles et de mâles et non de femmes et d'hommes. Ce qui 
n'est pas du tout la même chose bien qu'on tente de nous le faire 
croire constamment. Car dans un cas nous parlons de caractéristiques 
physiques propres à la reproduction sexuée : tous les êtres organisés qui 
se reproduisent par croisement comportent un sexe femelle et un 
sexe mâle ; l'espèce humaine à cet égard n'a rien de particulier, elle 
possède femelle et mâle. Lorsque nous parlons de femmes et 
d'hommes, il s'agit de groupes sociaux qui entretiennent une relation 
déterminée, et sont constitués au sein même de cette relation par des 
pratiques spécifiques. Ces pratiques concernent la vie entière de 
chacun des individus concernés et règlent son existence, de son 
travail aux lois qui le gouvernent, de ses vêtements au mode de 
possession des moyens matériels de survie, etc. 

2) Pourtant, et cela ne devrait pas nous échapper, nous n'avons à 
nous défendre contre aucune agression qui viserait à nous enlever 
les enfants en bas âge, la tendresse, la fantaisie ou la lessive qui 
nettoie en douceur. De ce côté-là, on peut même affirmer que tout 
concourt à nous garantir précieusement ces privilèges et les moyens 
matériels de cultiver ces traits exquis. De ce côté, pas le moindre 
danger à l'horizon. Non, on ne nous privera ni des enfants, ni des 
gens âgés, ni des relations de parenté, ni du lavage, ni du ménage, 
ni de la confection de la bouffe, ni de l'écoute des perplexités 
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personnelles, professionnelles, politiques et amoureuses des 
hommes. Ainsi on ne nous retirera pascequi rend possible également 
les « traits noirs » de la différence : l'hystérie, la mythomanie, la 
colère, la fatigue, le désespoir, la folie. Non, nous ne serons pas 
privées du contrôle constant exercé sur nous à la maison comme 
dans la rue. Du harcèlement, de la suffisance qui nous entourent, de 
l'autocentrisme insondable de la classe des hommes. On ne nous 
privera pas de l'incertitude où on tient institutionnellement la 
majorité d'entre nous Rentrera, rentrera pas ? Saoul ou non ? 
Restera, restera pas ? Donnera l'argent ou donnera pas ? On ne nous 
privera pas du silence et de la décision prise ailleurs... Non, 
décidément ne nous crispons pas sur une crainte imaginaire, on ne 
nous enlèvera pas ce qui nous rend différentes, ne perdons pas 
notre temps à demander ce que nous avons déjà. 

La dignité 

La « différence » revendiquée voudrait être un sursaut pour 
rendre un peu de dignité à qui n'en a socialement pas. 
Malheureusement la dignité ne se fabrique pas seulement dans la 
tête, elle se fabrique d'abord dans la réalité des faits. Aussi, croire 
qu'une demande d'estime et d'égard pourra nous assurer cette 
estime et cet égard c'est rêver en plein jour ; ne vous souvenez-vous 
pas de la fête des mères et de la campagne de « réhabilitation » du 
travail manuel ? Parlons-en d'ailleurs de cette campagne, où le 
travail manuel photographié en plans immenses sur les murs des 
villes s'incamait dans des casques de mineurs, des marteaux de 
mécaniciens, des coffrages de bâtisseurs, des grues et des visages 
d'hommes. Le travail manuel ce n'est même pas traîner la nourriture 
de x personnes, faire la lessive, changer et laver un enfant, nettoyer 
l'abri du groupe familial, non ça n'est pas un travail manuel, c'est 
la mission de la femme, nuance. Mais ça n'est visiblement pas non 
plus assembler les pièces d'un vêtement, souder un circuit 
électronique, brocher des imprimés, trier des fruits, et ainsi pas un 
visage de femme n'apparaissait. Seuls les hommes travaillent 
manuellement. D'ailleurs à quoi ressemblait cette campagne 
publicitaire sinon au mieux à l'atroce médaille du travail et aux 
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commentaires émus sur les bons et fidèles serviteurs, aimés à leur 
place et surtout pas ailleurs. Notre place c'est la différence, on ne 
nous la refuse pas et on veut bien même nous en louer à quelque 
réception-bal-sauterie destinée au repos du guerrierou la médailler 
à quelque fête du travail procréateur. Et même au-delà du temps de 
ce travail, on peut avoir une place presque jusqu'au bout : vieilles, 
nous pouvons encore servir pour les « petits » travaux où nous 
sommes irremplaçables en grands-mères, femmes de ménage, ou 
servantes qui font partie de la famille (pas toujours partie de la 
famille d'ailleurs, bien que vieilles et servantes tout de même). C'est 
vraiment quand on ne peut plus « s'occuper » que de soi-même que 
nous sommes éjectées du système pour devenir une parcelle de ces 
vieillards (de fait vieillardes) qui, dans leur impuissance absolue, 
accablent pourtant une société qui ne cesse de gémir sur la charge 
qu'elles représentent et les menaces qu'elles font peser sur les 
finances nationales. 

La mystique... de la différence (ou de l'impuissance ?) 

La mystique est bien mauvais signe quant à l'état des rapports de 
force, les messianismes le montrent bien qui bercent, dans le « tiers 
monde » plus encore qu'ailleurs, les groupes les plus éloignés de 
l'indépendance, de la puissance, et même d'une possible négociation 
avec leurs oppresseurs. Et les groupes dominants ont toujours 
tendance à voir l'histoire immobile et l'éternité au bout du chemin. 
On se demande comment ils pourraient même imaginer que cela 
puisse être autrement, et même que cela ait pu être différent : la 
place de dominant donne une hauteur de vue incomparable, où les 
visions parasites ne troublent certes pas la luminosité de la 
perspective. 

Or crier à la différence admirable, c'est accepter la pérennité du 
rapport d'exploitation. C'est, à notre tour, penser en termes d'éter-
nité. Et peut-être plus gravement, c'est ne pas voir que nous 
sommes dans une telle relation, en acceptant l'idéologie spontanée 
selon laquelle la nature est la nature. Ou alors être si désespérée 
qu'on fait « comme si ». Et ce serait bien le genre que nous avons 
acquis à travers une si longue expérience ne pas trop faire de 
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vagues, car au total on va peut-être y perdre. Faire la fofolle, 
l'enfant, un caprice passe mieux qu'un règlement de comptes... Ou 
faire le dos rond, l'idiote, la sage, l'étemelle... Ou bien encore la 
diplomate, la raisonnable, celle qui n'ira pas trop loin, qui ne 
froissera pas l'exquise sensibilité du maître, si fragile... si fragile. 

Mais l'histoire des humains n'est pas immobile. Se battre pour 
établir des rapports qui, par définition, ne pourront pas être les 
mêmes que ceux qui existent aujourd'hui, puisque ce sont ces 
rapports que nous sommes en train de détruire, nous donne par 
surcroît les moyens de l'originalité. 

Conclusion 

Si la domination nous divise contre nous-mêmes sous les effets 
conjugués de l'utilisation qui est faite de nous et de l'intériorisation 
de notre « différence », elle porte aussi la naissance de notre 
conscience. Les pratiques des dominants, qui nous morcellent, nous 
obligent à nous considérer comme formées de morceaux hétérogènes. 
Dans une sorte de patchwork d'existences, nous avons à vivre des 
choses distinctes et coupées l'une de l'autre, à tenir des conduites 
parcellaires. Mais notre existence propre, cachée sous cette 
fragmen ta tion, est sans cesse renaissante dans notre uni té corporelle 
et notre consciencede cette unité. Notre résistancecontre l'utilisation 
qui est faite de nous (résistance qui croît quand nous l'analysons) 
rend notre existence homogène. 

Même si elle est — et peut-être parce qu'elle est—traversée par les 
conflits que créent en nous l'usage qui est fait de nous à chaque instant 
de notre vie quotidienne, la conscience est l'expression même de ces 
conflits. Si nous sommes déchirées et si nous protestons c'est qu'en 
nous, quelque part, lesujet se découvre àêtreusé commeobjet. L'angoisse 
permanente, si constante parmi nous qu'elle es t lassante de banalité, 
est l'expression de ce déchirement savoir que nous (moi), qui 
sommes sujets conscients dans notre pratique, sommes niées comme 
sujets dans l'utilisation qui est faite de nous socialement. 

Ce conflit entre le sujet (c'est-à-dire l'expérience de sa propre 
pratique) et l'objet (c'est-à-dire l'appropriation qui nous morcelle) 
produit notre conscience. Aujourd'hui cette conscience est encore 
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souvent individuelle, c'est celle de l'expérience particulière... et pas 
encore notre conscience de classe. En d'autres termes notre 
conscience de nous-mêmes comme individues, mais pas encore le 
savoir que la relation où nous sommes définies est une relation 
sociale, que ce n'est pas un hasard malheureux ou une malchance 
personnelle qui a mis notre personne dans cet invivable dilemme... 

Il serait bien temps que nous nous connaissions pour ce que nous 
sommes : idéologiquement morcelées parce que utilisées à des usages 
concrets dispersés. 

Mais uniques et homogènes en tant que classe appropriée. En tant 
que femmes conscientes d'être morcelées par une relation de pouvoir, 
une relation de classe qui les disperse, les éloigne, les différencie, 
mais qui luttent pour leur propre classe — leur propre vie, elle non 
divisible. 



Masculin banal/Masculin général * 

Préliminaire 

Comme on va le voir c'est selon une logique inverse de celle qui 
est couramment admise que je vois le primat du masculin sur le 
féminin (primat qui investit jusqu'à la grammaire et ses accords...), 
je m'abstiendrai donc d'un débat du style : formes complémentaires 
(sexuelles) ou symétriques (masculin/féminin), bla bla bla, ou du 
style : le masculin n'est pas, tous comptes faits, un genre supérieur, 
il a ses faiblesses et ses failles, bla bla bla. Je prendrai pour acquis que 
le masculin est bel et bon, qu'il est non seulement « bien » d'en être 
mais carrément « mieux ». Qu'il est respectable parce qu'il est le 
genre général et qu'en être c'est être général en même temps et aussi 
bien que particulier (le rêve de tous ceux qui ne sont que 
« particuliers », et le demeurent). Parce qu'il est de surcroît le genre 
qui l'emporte sur, situation qui évi te toute contestation mesquine et 
médiocre. Et qu'étant général, et assuré de l'emporter dans la 
grammaire, la langue et l'histoire, il présente des avantages qu'on 
ne saurait nier. Quantau lourd fardeau de l'homme blanc (traduisez 
ici le lourd fardeau de T homme (masculin)), on a déjà compris 
qu'il n'en sera pas question, ces notes étant résolument non 
humoristiques. 

« Bien » et même : mieux, dans quelque domaine que ce soit. On 
peut discuter à l'infini du « privilège phallique » ou de « l'envie du 

* Le Genre humain, 10,1984, (Le Masculin). 
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pénis », serait bien marri qui se retrouverait avec un pénis sans le 
privilège de masculinité alors que se trouverait fort bien qui béné-
ficierait du privilège de masculinité, avec ou sans pénis (et tout 
aussi bien sans). Car il n'en restera pas moins qu'il vaut mieux être 
libre de ses mouvements qu'entravé, pouvoir exercer (ou renoncer 
à) des charges honorables et honorées que n'en avoir jamais, qu'il 
vaut mieux gagner sa vie que ne pas la gagner, qu'il vaut mieux la 
bien gagner que la mal gagner. Et je considérerai qu'une discussion 
là-dessus ne vau t pas un fifrelin. Pire, je considérerai que les fausses 
scènes de jalousie sur les merveilles du féminin ne valent pas non 
plus une broque et que cela est bon pour se distraire les soirs de 
brouillard ou de vague à l'âme (ou bien dans les entreprises dites de 
séduction) maisqu'il seraitaventuréd'en considérer l'intérêt comme 
plus large. 

Connotations 

Le masculin ? Une foule d'images, anodines. Anodines ou bien 
brutales. Et on choisit l'une ou l'autre série. Mais y a-t-il un choix ? 
Car tout y est en réalité. Il y a un masculin ordinaire et il y a un 
masculin musclé (« viril »). Un masculin ordinaire compagnon 
quotidien d'un masculin-programme, politique et terrifiant. Au 
fond l'ordinaire et le terrifiant sont les deux faces d'une unique 
réalité. Faut-il alors traiter ensemble la suffisance de celui qui est 
incapable-de-mettre-lui-même-son-Iinge-dans-la-machine, celui qui 
offre une épaule responsable et celui qui remet les femmes à leur 
place, à coups de paroles ou à coups de coups, qui veut un ordre 
musclé pour remettre au pas une société décadente, etc. Ou bien 
celui qui apparaît dans les réclames télévisées avec un dos 
provocant... Au fait est-il là pour que des femmes achètent le 
parfum pour des hommes, pour que des hommes l'achètent pour 
eux-mêmes, pour que des hommes l'achètent pour des hommes ? 
Ce qui est sollicité est-ce le narcissisme des hommes, ou le goût 
d'hommes pour des hommes ? A moins que le parfum ne vise des 
femmes « masculines » l'achetant pour elles-mêmes, ou bien pour 
une femme « masculine » ? Car, air connu, un homme peut être 
« féminin » et une femme « masculine », mais, notons-le, si on peut 
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dire qu'une femme est virile (ce qui n'a d'aucune manière le même 
sens que « masculine ») on ne peut pas dire qu'un homme soit... Que 
dire ? Il n'y a pas de mot. La capacité morale et peut-être même la 
capacité physique (toutes capacités que désigne le terme « viril ») 
qui seraient celles du sexe femelle n'existent pas, ne sont pas 
répertoriées. Si une femme peut avoir de la vertu au sens romain 
(être « virile ») tout comme un homme, un homme ne peut pas avoir 
— et d'ailleurs une femme elle-même non plus — quoi que ce soit qui 
dénoterait la vertu par l'emblème de sa forme sexuelle. Viril n'a pas 
de symétrique et n'ayant pas de symétrique il a pourtant un 
antonyme : efféminé. 

Politiques/politique 

Du « masculin » il n'est pas certain qu'on soit assuré. En tout 
cas certains y sont allés voir de plus près, Margaret Mead par 
exemple est allée très loin considérer ce « plus près » : en Océanie. 
Ce que le culturalisme des années trente a mis en question, sa seule 
originalité a été de le dire ouvertement, de le hisser jusqu'à la 
conscience explicite. 

Car cette mise en cause était déjà là, sans aucun doute mais sous 
une autre forme. Et ce, précisément au lieu où la croyance est la plus 
affirmée dans la solidité des spécificités dites de sexe, en fait parmi 
les défenseurs les plus farouches des virili tés biologique et « morale ». 
Car enfin l'excitation à ce sujet, les affirmations répétées, les 
interdictions diverses, les impératifs réi térés, les barrières, les règles, 
tout cet arsenal corseté qui se fixe comme but le soutien, le maintien, 
la promotion de la virilité, de la masculinité, a quelque chose de 
surprenant si on y réfléchit: pourquoi tant d'acharnement à établir, 
affirmer ce qui va de soi, ce qui est supposé aller de soi ? A ce qui ne 
saurait être ni modifié, ni influencé, à ce qui serait la nature même 
de l'individu, du porteur de testicules en l'occurrence ? 

Il semble bien que la crainte, la préoccupation à ce sujet si 
constante dans les idéologies machistes, virilistes, masculines et 
réactionnaires soit le signe d'une fondamentale incertitude, d'un 
doute taraudant. Et que là où est affirmée de la façon la plus brutale 
l'inéluctabilité des caractères sexuels, là est le lieu de la plus grande 
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incertitude. Sans doute le plus significatif est-il la crainte panique 
formulée sans cesse que disparaisse la clarté des apparences et des 
formes, que soient perdues les distinctions, la crainte de la menace 
pédéraste, de Tefféminement honni : « On ne sait plus si ce sont des 
hommes ou des femmes », « Les vertus viriles (comme les caractères 
féminins) se perdent », « On ne sait plus où on en est. » 

Ce que Mead avait tenté : montrer le caractère culturel et tout 
relatif des traits socio-sexuels, est aujourd'hui, tels sont les temps, 
contrebattu par ceux qui reviennent, et ils sont foule, à des 
explications et in terprétations des cond ui tes humaines (et du monde) 
en termes de prédétermination « naturelle ». Encore un signe du 
retour aux « vraies valeurs » auquel s'oriente l'opinion moyenne 
depuis une dizaine d'années : ainsi le respect de et l'accent mis sur 
la vraie masculinité (la vraie féminité) — qu'on appelle parfois 
nouvelles — données par la Nature et qu'il convient de ne pas 
confondre avec tous accidents non naturels et non inscrits dans les 
chromosomes. Entre Louis XIV refusant de recevoir Marie Mancini 
arrêtée à Aix habillée en homme et les meurtres d'homosexuels 
mâles par les gardiens de mœurs, constante est la tentative de 
ramener les choses par tous les moyens, la force s'il le faut, à ce 
qu'elles ne sauraient pas ne pas être, constant le refus de les admettre 
comme elles sont. En somme, et c'est ce qu'on trouve également 
chez Konrad Lorenz comme chez ses amis lorsqu'il gémit sur la 
non-fidélité aux instincts (??) qui caractérise le monde humain 
moderne, la Nature est impérative, mais pas autant qu'on 
souhaiterait qu'elle le soit, pas autant qu'on affirme qu'elle l'est. Il 
y aurait une façon instinctive (instinctuelle) d'être masculin qui 
pourtant ne saurait jamais être trop inculquée, imposée et répétée, 
qui ne saurait être trop garan tie par le contrôle constant des hommes. 

Le contrôle exercé sur le vêtement, sévère, peut aller à la mise à 
mort, Jeanne d'Arc perdit la vie d'avoir repris ses habits « masculins ». 
Si je ne me trompe la loi interdisant aux femmes le port du pantalon 
n'est pas abrogée alors même que les habitudes ont maintenant fait 
que cet objet « masculin » ne l'est plus et qu'il est devenu commun. 
Le travesti, c'est-à-dire dans un sens banal l'adoption de vêtements 
féminins par un homme, est l'une des conduites les plus honnies. 
Les « folles » qui cumulent l'hostilité et le mépris sont définies 
comme telles en grande partie par l'usage de certaines attitudes 
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corporelles et par le port de costumes hyper-féminins ou 
symboliquement féminins. 

A quoi peuvent bien répondre telle agitation et tel malaise, telle 
crainte de voir disparaître ce qui pourtant est affirmé avec force et 
assurance : à savoir l'infaillibilité de l'appartenance sexuelle et des 
traits qui l'accompagnent ? Si la nature instinctuelle des traits de 
sexe est ce que prétendent ses tenants alors pourquoi éprouvent-ils 
une crainte aussi visible, pourquoi alors pratiquent-ils un contrôle 
si pointilleux pour éviter que ne disparaisse ce qui par définition ne 
peut pas disparaître ? C'est une forme politique paradoxale que 
celle qui fait clamer par la droite, conservatrice comme réaction-
naire, l'assise naturelle et éternelle de « valeurs » et de traits dont il 
est clair que sans cesse elle vit dans la terreur de les voir se perdre 
et dans l'obsession de les maintenir, par dressage et par force. Alors 
même que les gauches diverses croient suffisamment en leur per-
manence pour manifester une relative indifférence envers elles. Car 
hélas je ne crois pas que ce soit par largeur d'esprit ou par incrédu-
lité aux « catégories éternelles de la Nature » que certaines gauches 
s'y accrochent assez peu, c'est bien au contraire par une foi solide en 
leur inscription mentale et corporelle. En quelque sorte une foi 
laïque et naturaliste. On pourrait avec quelque raison soutenir que 
les droites sont plus réalistes et clairvoyantes que les gauches 
lorsqu'elles doutent et tremblent sur ces articles de foi que sont les 
déterminations sexuelles. 

Dénotation 

Et d'ailleurs la chose existe-t-elle pour ce qu'elle est supposée 
être, car enfin « ce qui appartient au sexe mâle », définition proposée 
par les dictionnaires, est une définition ambiguë. Par exemple ce 
vêtement masculin, qu'il appartienne au sexe mâle est un fait, oui, 
mais appartenant comme une chaise ou un objet quelconque 
appartiennent à X ou Z, appartenir comme posséder. Et non pas 
appartenir comme « caractériser » : non pas comme « la croissance 
appartient au règne vivant », par exemple. On peu t en di re au tant des 
motos, des professions honorées et de tous les fiefs matériels, ils 
appartiennent aux mâles, ils sont donc masculins. (Un) directeur, 
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(un) président, (un) secrétaire-perpétuel ou général, (un) roi sont 
masculins car (une) directrice, (une) présidente, (une) secrétaire, 
(une) reine ne sont de toute évidence pas la forme féminine des 
mêmes. 

Mais il est un paradoxe sur l'emploi de « masculin » ; étant adjectif 
il « s'applique aux êtres mâles, mais leplus souvent (en français) à des 
êtres ou à des choses sans aucun rapport avec l'un ou l'autre sexe ». (Petit 
Robert, souligné parmoi). Comment s'interroger sur un tel paradoxe 
dans une culture où le masculin est la caractéristique de l'exercice 
du pouvoir et de la possession du monde, où l'exercice du pouvoir 
est effectivement (factuellement) lié à la masculinité physique ? Le 
« privilège de masculinité » aboli en 1790 était le fait que ne 
pouvaient hériter des biens patrimoniaux que les individus de sexe 
anatomique mâle. « Droit ancien. Les femmes, habiles à succéder 
aux meubles, sont exclues, en présence d'héritiers mâles de la 
succession à la terre paternelle. Les mâles jouissent à leur encontre 
d'un privilège de masculini té. Le privilège de masculinité a été aboli 
en 1790. » Ce privilège était en principe un droit précis : celui de 
l'emporter par sa simple existence sur n'importe quelle femelle en 
matière d'héritage de la terre. Mais un tel privilège juridique est la 
figure d'un mécanisme social de grande extension. En un sens le 
privilège de masculinité, aboli dans sa forme juridique, continue à 
fonctionner dans la banalité quotidienne et de telle façon qu'il est 
pratiquement invisible à force d'évidence. Or tout lié qu'il soit à la 
masculinité physique le « masculin » pourtant, peut « le plus 
souvent » n'être pas lié dans sa forme verbale à une caractéristique 
sexuelle anatomique. Bien sûr tout terme a (ou peut avoir) valeur 
métaphorique même s'il n'est pas ou peu employé 
métaphoriquement. Mais pour ce terme chargé, « le plus souvent » 
laisse rêveur. Car tel est le fait, « le plus souvent » enregistre la 
fréquence de l'usage non littéral, celui où l'appareil anatomique 
mâle ayant déserté le champ immédiat, c'est la pure figure associée 
qui a pris la relève du sens. 

Faits et grammaire 

Quels sont les faits ? Comment, sur quoi fonctionne cette dérive 
métaphorique qui éloigne le mot de son fondement matériel au 
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point qu'il peut s'en passer absolument et ne le rejoindre en fin de 
course que de façon arbitraire ? Assez simple somme toute, d'un 
côté un phénomène anatomique, une anatomie claire ou du moins 
supposée l'être. Admettons-la cette clarté, car souligner comme on 
le fait fréquemment les non-coïncidences entre les diverses 
actualisations de la forme sexuelle (telles que chromosomes sexuels 
non concordant au sexe anatomique, instances chromosomiques 
diverses ne coïncidant pas entre elles, etc.) ne nous apporterait rien 
d'intéressant puisque ce qui est en cause ici, finalement, c'est le sexe 
de l'anatomie attribuée, celui de l'état civil. Et cette anatomie 
fonctionne socialement comme le lieu même de la clarté et de 
l'évidence. Tout le monde est supposé avoir l'un des deux sexes et 
être certain duquel des deux institutionnalisés. C'est même, et cela 
est bien surprenant ou comique si on s'y arrête un moment, la 
définition fondamentale de l'état civil : le sexe, obligatoirement et 
toujours mentionné après le nom patronymique et personnel, bref 
la base de l'identité. Donc d'une part le sexe anatomique socialement 
assigné, et d'autre part les concomitants de cette anatomie, faits 
également, tout aussi incontestables mais d'une autre sorte. Tel par 
exemple le privilège de masculinité, ou bien un salaire de 50% en 
moyenne supérieur à celui des femelles lorsqu'on est un mâle, ou 
bien... Mais laissons cela. 

Ces faits incontestables en effet peuvent être confondus, et lesont, 
avec les traits concomitants, eux contestables bien que peu contestés, 
que sont tous les traits psychologiques et idéologiques supposés 
caractériser la masculinité, son « essence » naturelle, dans notre 
société ou dans d'autres cultures. Cette zone ambiguë en ce que non 
contestée alors qu'elle est pour le moins contestable, concerne les 
traits mentaux supposés être directement les dérivés de la 
physiologie mâle, traits propres à légitimer dans la conscience les 
possessions matérielles qui sont les caractéristiques vraies de la 
masculinité. A savoir le courage « physique », l'esprit d'entreprise, 
la responsabilité, le sens de l'honneur (ou de la camaraderie ou de 
la solidarité, séries équivalentes à choisir suivant nuance politique), 
entre autres mais non restrictivement. Le tour de passe-passe 
consiste, gardant la zone ambiguë en arrière-plan de réserve, à 
inverser la relation des incontestables à faire tenir le point B 
(concomitants incontestables sociaux, que sont par exemple 
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vêtement ou héritage de la terre) pour la conséquence « naturelle », 
le développement quasi physiologique du point A (la forme 
anatomique). Ce qui n'est évidemment fondé d'aucune façon quel 
que soit l'appareil, intellectuel, mythologique ou scientifique mis 
en place pour d'abord induire une telle croyance, ensuite pour 
normaliser cetteappréhension deschoses. Une telle façon d'envisager 
les choses est devenue réflexe au point que la simple réalité (le A est 
la conséquence du B : la célébration de l'anatomie mâle dérive de 
l'excellente position matérielle de ceux qui tirent la masculinité du 
hasard reproductif et ci vil) est invisible. La surexposition idéologique 
de l'anatomie sexuelle est conséquence de la réalité sociologique de 
la masculinité. Cette anatomieestsurinvestie, saturéed'un sens que 
— en elle-même — elle ne peut évidemment avoir un trait 
anatomique n'est jamais que lui-même. Ici les prétendues 
conséquences sont la cause de leur origine affirmée. Le sens est-il, 
« pour masculin » celui de son noyau de signification, la masculinité 
anatomique ? Ou bien est-il celui de ses associés sociologiques ? Ne 
serait-ce pas le sens « dérivé » qui serait le réel déterminant 
sémantique du terme ? De prime abord la question est surprenante, 
incongrue même. Mais à y regarder de plus près ? Le mécanisme 
attendu, c'est bien sûr que le sens « dérivé » vienne à la suite de, soit 
entraîné par la dénotation, le sens littéral. Dans ce cas il sembleque 
le contraire se produise, le sens le plus éloigné de la littéralité, celui 
qui n'est même plus métaphore, tracte l'ensemble et l'investit. Un 
exemple, l'univers du cheval, « masculin » par générale et plus ou 
moins tacite admission, repose sur une réalité largement femelle, 
les chevaux de course sont souvent des juments. (Ce qui d'ailleurs 
n'importe que pour signifier ici que l'une des images fortes de la 
masculinité, le cheval de course, est portée par un animal qui n'est 
pas un mâle.) 

Encore s'agit-il dans ce dernier cas de métaphore. Si on en arrive 
au masculin de «fauteuil», plus rien de métaphorique, je ne vois pas 
quoi que ce soit qui puisse être pris pour mâle dans un siège à bras. 
Pas plus que dans un boulon, un onguent ou un balai, tous termes 
« masculins ». Sans rapport ? Voire. A mon sens il y a bien, 
finalement, un rapport. Il est celui d'une certaine sorte de poids, ou 
d'importance, que donne à coup sûr, immédiatement et 
inconsciemment, la forme du masculin, qui n'est pas celle du sexe 
anatomique mâle mais bien celle de l'arbitraire. L'attribution d'un 
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genre, non d'un sexe, genre de l'importance et de la décision, genre 
qui est celui de la légitimité, du droit exercé et garanti, bref le genre 
de l'exercice du pouvoirqui devient homologue, ou homogèneà un 
trai t physique. On pourrai t dire du privilège de masculinité (principe 
de masculinité) que la dignité n'y est pas celle de porter des testicules, 
mais bien celle de posséder la terre. C'est en ce sens—car je ne vois pas 
ce qu'il y a de remarquable en soi à présenter un sexe anatomique 
plutôt qu'un autre alors qu'il me semble tout à fait important de 
posséder un fief plutôt que ne le pas posséder — que les caractères 
anatomiques mâles sont investis d'importance. 

De l'usage de « masculin » 

L'incertitude en ce qui concerne le masculin (sa factualité) dérive 
largement, me semble-t-il, de ce que la masculinité est autre chose 
que ce qu'on prétend qu'elle est. Ce ne sont pas les traits physiques 
qui fondent le masculin, pas davantage des traits psychiques 
« spontanés » dérivés de ces traits physiques. Et si ce sont des traits 
sociaux, il est en effet légitime (et logique) d'avoir tant de doutes et 
de craintes. Une exacte appréciation du « masculin », motive, et 
explique en dernière analyse, ces doutes. En somme, ils sont l'ex-
pression d'une terreur : que le privilège ne soit pas fondé (non fondé 
en réalité) car si le fondement de la masculinité en était anatomique 
comme on le prétend et le considère acquis, il n'y aurait pas motif 
d'éprouver la moindre panique : le calme devrait régner chez les 
divers analystes. Or il n'en est rien. 

En quelque sorte c'est par les mailles intermédiaires, ambiguësau 
sens propre, qu'on tente de remonter de l'idéologique au socle 
concret la chaîne de la masculinité, d'établir une cohérence sans 
faille. Etde faireainsiadmettreunecontinuité, plus,unehomogénéité 
essentielle entre un trait physique et une situation sociologique. On 
nous a déjà fait le coup à propos des « races », à propos des 
« aptitudes » (des classes sociales). Quand il s'agit des « sexes » 
personne ne s'émeut semble-t-il, mais vieille accoutumance n'est 
pas raison. 

Mais d'ailleurs « masculin » n'est qu'un adjectif. En d'autres 
termes son usage est purement qualificatif. Il ne peut être (il n'est) 
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un substantif que dans le cas très particulier de désigner son propre 
usage : la forme grammaticale masculine. Masculin caractérise, il ne 
dénote pas. Le « masculin » ne peut tout au plus désigner en tan t que 
nom que le genre grammatical masculin. Et rien d'autre. Tout autre 
emploi est qualificatif, de pratiques, de lois, de vêtements, de biens, 
de... etc. Toutes chosesqui peuvent être, et en effet sont, masculines. 
On pourrait considérer que s'il y a un « être » mâle (mâle est un 
substantif, oui) il n'y a pas après tout d'être masculin. Ceci suppose 
que l'usage actuel du terme en substantif qui tend à se répandre et 
à se banaliser pourrait signifier l'entrée dans l'idéologique explicite 
(et la légitimation) des privilèges de la masculinité, et ce par une 
homogénéisation du qualifiant et du support anatomique. 
L'introduction d'un mode de désignation des possessions 
masculines qui, de factuelles (immédiates) jusqu'à aujourd'hui, 
deviendraient à la fois consubstantielles à leur support et justifiées. 
Ainsi les biens, l'intelligence, le politique, et encore bien d'autres 
choses sans doute qu'il serait de première importance pour 
l'ensemble des mâles anatomiques non seulement de conserver en 
pratique mais aussi de légitimer en croyance. C'est peut être ce qui est 
en cours. Car à travers l'instabilité des formes verbales, leur 
désorganisation et leurs assemblages nouveaux, on peut discerner 
les déplacements sans doute, mais surtout les surgissements des 
formes sociales. L'emploi de « le masculin », les considérations 
« du masculin » promu à la dignité de substantif peuvent y faire 
penser. 



Le corps construit 

Introduction 

Il va de soi, et il est pourtant nécessaire de le rappeler, le corps est 
l'indicateur premier du sexe. C'est l'une de ses fonctions sociales 
que d'actualiser, de rendre visible ce qui est considéré comme la 
division fondamentale de l'espèce humaine le sexe ; division 
fondatrice du système social et supposée implicitement devoir 
l'être de toute société possible. 

« The category of sex is the political category that 
founds society as heterosexual. As such it does not 
concern being but relationship (for women and men 
are theresultof relationships) [...] The category of sex 
is one that rules as « natural » the relation that is at the 
base of (heterosexual) society [.. .].» 

Monique Wittig1 

Autour de l'appareil reproducteur externe, femelle ou mâle, une 
construction matérielle et symbolique est élaborée, destinée à expri-
mer d'abord, à mettre en valeur ensuite, à séparer enfin, les sexes. 
Cette construction double un rapport social matériel qui n'a, lui, 

1. Monique Wittig, « The Category of Sex », Feminist Issues, Berkeley, Californie, 
1982,2, n° 2. 
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rien de symbolique : celui de la division socio-sexuelle du travail et 
de la distribution sociale du pouvoir. Une telle construction fait 
apparaître comme hétérogènes l'un à l'autre, d'essence différente, 
les hommes et les femmes. 

Ceci implique une intervention constante des institutions sociales 
tout au long de la vie des individus, intervention qui commence à 
la naissance, et probablement avant cette naissance elle-même, 
puisque depuis quelque temps il es t désormais possible de connaître 
le sexe d'un enfant avant qu'il ne voie le jour. Et cette construction 
sociale est inscrite dans le corps lui-même. Le corps est construit 
corps sexué. 

Les remarques qui suivent concernent des formes sociales propres 
aux sociétés industrielles, mais celles-ci reposent sur un mécanisme 
de différenciation physique qui, lui, est de plus vaste étendue et 
concerne l'ensemble des sociétés actuellement connues. En d'autres 
termes si le corps sexué ne l'est pas de la même façon, il n'en est pas 
moins construit (et non pas donné) dans les sociétés que nous 
connaissonsaujourd'hui. Il n'est guère besoin de rappeler Margaret 
Mead qui, dès les années trente, insistait sur la diversité des 
impératifs, et même leurs contradictions, qu'imposent les sociétés 
à chaque groupe de sexe, alors même que toutes interviennent dans 
le sens d'une différencia tion entre les femmes et les hommes. Et plus 
récemment, dans une perspective différente, Erving Goffman s'est 
attaché à l'analyse de la codification des signes sexuels différentiels2. 
Ce ne sont pas partout les mêmes hommes et les mêmes femmes, 
cependant toujours il y a des « femmes » et des « hommes ». Et non 
pas simplement des femelles et des mâles. 

Corps et conscience 

L'hypothèse paraît admisedans toute société—où elle fonctionne 
comme fondement idéologique de la division sexuelle (qu'elle soit 
celle du travail, de l'espace, des droits et obligations, de l'accès aux 
moyens d'existence...) — que le corps humain ne peut être que 

2. Margaret Mead, Mœurs et Sexualité en Océanie, Paris, Pion, 1963 (éd. orig. 1935). 
Erving Goffman, « The arrangement between the sexes », Theory and Society, 4 (3). 
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sexué. Qu'il est sexué. Mais surtout qu'il ne peut pas ne pas être 
sexué, en vertu de quoi il convient d'intervenir dans ce sens. Car 
cette sexuation ne doit pas être si évidente qu'on le proclame 
puisque le travail de le rendre sexué, de le fabriquer tel, est une 
entreprise de longue haleine, commencée très tôt, à dire vrai dès les 
premières secondes de la vie, et qui n'est jamais achevée car chaque 
acte de l'existence est concerné et chaque âge de la vie introduit un 
chapitre nouveau de cette formation continue. Et que toutes choses 
acquises : réflexes, habitudes, goûts et préférences, doivent être 
maintenues soigneusement, entretenues méthodiquement par 
l'environnement matériel aussi bien que par le contrôle exercé par 
les autres acteurs sociaux. Cette « fabrication » ne se limite pas à des 
interventions purement anatomiques qui concernent la seule 
apparence du corps et ses réactions motrices mais, par le biais de ces 
pressions et incitations physiques, elle construit également une 
forme particulière de conscience. 

La conscience individuelle, plus exactement la conscience propre 
d'un individu, celle desespossibili tés personnelles, de sa perception 
du monde, bref la conscience de sa propre vie, est déterminée par, 
et dépendante de, ces interventions physiques et mentales que 
pratique sa société. La continuité entre les condi tions matérielles et 
les formes de la conscience est particulièrement marquée dans les 
appartenances de sexe. « Quand céder n'est pas consentir. Des 
déterminants matériels et psychiques de la conscience dominée des 
femmes, et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie » 
est le titre, explicite, de l'étude que consacre Nicole-Claude Mathieu 
à cette corrélation3. 

De même les effets en retour de ces pratiques sur l'idéologie 
d'une société, sur son mode de pensée et son système d'appréhen-
sion du monde sont capitaux. Et si les femmes sont des objets dans 
la pensée et l'idéologie, c'est que d'abord elles le sont dans les 
rapports sociaux, dans une réalité quotidienne dont l'intervention 

3. Nicole-Claude Mathieu, dans N.-C. Mathieu, éd., L'Arraisonnement des femmes. 
Essais en anthropologie des sexes, Éditions de l'École des Hautes Études en sciences 
sociales, Paris, 1985. (Texte publié in N.-C. Mathieu, VAnatomie politique, Paris, éd. 
côté-femmes, 1991. [N. d. E.)) 
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sur le corps est l'un des éléments clefs4. Ces mêmes interventions 
jouent pour les hommes dans le sens de la la construction d'un sujet, 
sujet de décision et d'intervention sur le monde, et tels ils sont donc 
dans la perception des choses propres à cette société. 

Interventions directes sur le corps 

Nous ne ferons que mentionner deux modes d'intervention 
majeurs dans la fabrication du corps sexué car aborder la question 
par leur unique biais tendrait à dissimuler des pratiques beaucoup 
moins visibles, on pourrait même dire largement in-visibles dans 
leur quotidienneté, de la formation d'un corps correctement inséré 
dans sa société comme corps de femme et corps d'homme. Et c'est 
à ces pratiques que nous nous attacherons. Néanmoins : 

Interventions mécaniques (matérielles physiques) 

D'une part nous rappellerons que les interventions mécaniques 
sur le corps, le plus souvent mutilantes, visent généralement le 
corps femelle, ou l'affectent de façon plus profonde. Il s'agit des 
modificationsdu corps par chirurgie, parusaged'outils, ou d'objets, 
modifications propres à induire et à maintenir certaines 
transformations corporelles. C'est le cas des mutilations sexuelles 
mais aussi des ouvertures d'orifices (oreille, nez, lèvres...) de la 
réduction de membres (pied) ou de leur rupture (main, jambe, 
cheville...), des transformations de parties du corps cou par 
élongation, taille par constriction, tête par compression, etc. Ce sont 
pour la majeure partie d'entre elles des interventions que l'on peut 
appeler ultimes, et en tout cas définitives. Elles sont le révélateur 
spectaculaire (et pour la majorité d'entre elles, déchirant) d'une 
manipulation et d'un contrôle social du corps. Sa forme majeure est, 
comme le montre Paola Tabet la manipulation de la reproduction elle-
même s. 

4. Sur l'analyse de la corrélation entre relations sociales matérielles et idéologie 
dans les rapports de domination (et particulièrement dans les rapports desexe) voir 
Colette Cuillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature », supra p. 11. 

5. Paola Tabet, « Fertilité naturelle, reproduction forcée », L'Arraisonnement des 
femmes..., op. cit. En ce qui concerne les interventions sur l'anatomie sexuelle elle-
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Cependant ces manipulation et contrôle sont plus diversifiés 
dans leurs moyens d'action en ce qu'ils peuvent inclure des objets 
amovibles, externes, qui interviennent sur la motricité ou la liberté 
du corps tels chaussures, entraves, corsets. Ces pratiques sont 
connues, sous une forme ou sous une autre, dans tous les groupes 
humains. 

La mode, la présentation de soi-même et la morphologie 

Nous ne nous arrêterons pas non plus à un phénomène, lui, au 
contraire, superficiel dans ses manipulations du corps et qui, au 
demeurant touche les deux sexes à peu près également, enjoignant 
des présentations différentielles du corps selon que l'on est femelle 
ou mâle : celui de la mode. Non pas seulement ni principalement les 
modes vestimentaires qui sont les premières à venir à l'esprit à 
l'énoncé du terme « mode ». 

Pas davantage les maquillages ni les interventions superficielles 
diverses que sont les rajouts de couleur sur la peau, les modifica-
tions de la chevelure et du poil (épilations, rasages, perruques, 
teintures, défrisages et frisages... ), le privilège et la mise en valeur 
de telle partie du corps (le torse, les fesses, l'oeil, la main... ), bref, les 
manières de présentation de sa personne. 

On sait que le corps humain est extrêmement varié dans son 
allure, sa corpulence, son aspect anatomique, sa couleur, son grain 
de peau, ses cheveux, etc. et que les préférences d'une époque, d'un 
groupe social, d'un moment, élisent, choisissent une allure physique, 
un type musculaire, une couleur des yeux, de peau, une corpulence, 
comme étant le canon de la beauté et du souhaitable tant dans le 
type femelle que dans le type mâle, toujours soigneusement 
distingués et différenciés, et que l'on considère comme la réussite 
de leur état respectif. 

Ces formes d'intervention sur le corps, destinées à actualiser et 
mettre en scène le sexe, l'une étant superficielle et modifiable et en 
effet destinée à l'être : la mode, l'autre au contraire profonde et 
irréversible qui modifie le corps à jamais, font bien partie de la 

même dans la perspective d'un rapport social inégalitaire, cf. Sylvie Fainzang, 
« Circoncision, excision et rapports de domination », Anthropologie et Sociétés, 
Québec, 1985, 9, n° 1. 
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construction sociale du corps sexué et nous devons les garder sans 
cesse présentes à l'esprit. Car leur brutalité lorsqu'il s'agit de 
mutilations, leur banalité lorsqu'il s'agi t de modes sont l'expression 
et l'emblème de la sexuation sociale du corps. Mais elles ne sont 
qu'une partie, généralement reconnue et que personne ne met en 
doute, d'un fait social plus profond encore et dont la mise en œuvre 
est ininterrompue et dépasse infiniment ces deux formes d'actuali-
sation. 

La nourriture 

La quantité et la qualité de la nourriture sont bien évidemment 
déterminantes dans la construction corporelle et l'état de santé dont 
jouit un individu. Or quantité et qualité ne sont pas identiquement 
distribuées entre les deux sexes. Si, d'abord, ces quantités et quali tés 
sont dépendantes des ressources dont dispose une société ; si elles 
sont également variables selon les classes sociales à l'intérieur 
d'une même société, elles n'en sont pas moins en dernier ressort 
inégalement réparties entre les deux sexes. 

Un certain nombre d'études se sont attachées à décrire les façons 
de nourrir l'enfant nouveau-né selon son sexe, tout comme le type 
de nourriture consommé par les adultes selon leur sexe. On sait, et 
depuis longtemps, que lorsque les enfants sont nourris au sein, les 
petits garçons le sont plus longtemps que les petites filles et ce dans 
un rapport qui va du simple au double : trois mois pour les unes, six 
mois pour les autres6. Chez les enfants comme chez les adultes la 
consommation de viande est plus élevée chez les hommes que chez 
les femmes. Et n'importe qui peut noter que le boucher taille des 
biftecks « pour les hommes », plus gros que ceux des femmes et des 
enfants, les « ménagères » en font la demande explicite si ce n'est pas 
le boucher qui le leur propose. 

C'est un constat d'expérience courante et discernable 
quotidiennement avec un peu d'attention que, dans les restaurants 
populaires où les parts sont préparées d'avance, s'il y a une portion 
plus grosse de quoi que ce soit (viande, fromage, dessert...) cette 

6. Irène Lezine, Le Développement psychologique de la première enfance, PUF, Paris, 
1965. Sur la question de la nourriture voir le développement et les références 
bibliographiques de N.-C. Mathieu dans « Quand céder n'est pas consentir... », ibid. 
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part sera, à une table mixte, servie à un homme. Dans les sociétés 
rurales traditionnelles de l'Europe, les femmes, debout, servaient 
aux hommes, assis, les morceaux les meilleurs. Récemment un 
homme politique français de premier plan regrettait dans une 
interview cette société où les femmes étaient ce qu'elles devaient 
être. Lorsqueenfin la quantité de viande est faible, elle va en priorité 
aux hommes, ce dont tous les enfants de famille pauvre, quelle que 
soit leur classe sociale—et quelle que soit leur société—savent très 
bien. 

Comme c'est souvent le cas en Europe, dans certaines civilisa-
tions de chasseurs les femmes mangent les abats (les viscères de 
l'animal) alors que les hommes mangent la chai r d u gibier. Les abats 
sont presque partout considérés comme une nourriture réservée 
aux subalternes : esclaves, domestiques, femmes. Ces aliments sont 
généralement méprisés ou même craints car considérés comme 
malsains hors des couches sociales qui les consomment. D'une 
façon générale, ne plus, ne pas en consommer est considéré comme 
un signe d'ascension sociale, ou de délicatesse dans les goûts. 

Nous rappellerons pour mémoire une autre forme d'usage sexué 
de la nourriture : celle de la consommation des excédents ou celle 
des nourritures les moins saines. Il s'agit incontestablement de l'un 
des effets de la domination des hommes sur les femmes, bien plus 
encore que dans l'occurrence précédente, car plus que de privation 
ou de préférence il s'agit de contrainte. Et elle n'est pas sans effets 
non plus sur la construction corporelle. Pour citer un exemple 
extrême, le lait excédentaire saisonnier dans certaines civilisations 
d'éleveurs en zone désertique est entièrement consommé par les 
femmes, bien au-delà de leurs besoins et de leur faim ; elles subissent 
ainsi une obésité saisonnière régulière et de considérables variations 
de poids, répétées dans un laps de temps court7. 

La taille et la corpulence 

Plus un pays a un niveau de vie élevé plus la taille se différencie 
entre les hommes et les femmes. Ou si l'on préfère moins un groupe 

7. Y. Elam, The Social and Sexual Rôles ofHima Women : Nyabushosi Country, Ankate, 
Uganda, Manchester, Manchester University Press, 1973. Je remercie Paola Tabet 
d'avoir attiré mon attention sur ce fait. 
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dispose de nourriture, moins les femmes et les hommes se 
différencient et sont proches en taille et en poids. L'égalité se fait en 
quelque sorte par la rareté, et contrairement à ce qu'on pourrait 
attendre c'est dans les pays où il n'y a pas de pénurie alimentaire 
que les femmes sont moins bien nourries que les hommes et non pas 
dans les pays de relative rareté. Dans les sociétés « abondantes », les 
individus mâles disposent d'une part protéique plusélevée qui leur 
assure unecroissance plus marquée. Bien entendu tous les individus 
sont dans ces sociétés plus grands et plus lourds qu'ils ne le sont 
dans les sociétés pauvres, mais l'écart entre les sexes y est également 
beaucoup plus net. Déjà la classe sociale influence la taille : au cours 
de la première moitié du XXe siècle, pour prendre un exemple, dans 
Paris intra muros l'écart de taille était de quelques centimètres, entre 
les conscrits qui venaient des arrondissements populaires de l'Est 
et ceux nés dans les quartiers bourgeois de l'Ouest. L'écart entre les 
sexes est plus important encore. 

Dans les sociétés riches plus encore que dans les autres les 
femmes sont plus petites que les hommes, et leur corpulence 
comme leur développement musculaire est moindre. Les normes 
en matière de poids et de taille sont variables et il suffit parfois de 
traverser une frontière pour le voir. Dans les pays latins, les balances 
des pharmacies, destinées à peser les clients qui ledésirent, affichent 
des tableaux indiquant le poids idéal pour une tailledonnée, et bien 
entendu selon le sexe. Ces tableaux ne sont pas les mêmes selon que 
l'on est en France ou au Portugal par exemple. Ainsi le poids idéal 
d'une Portugaise estégalementcelui d'un Français, maisla Française 
doit peser dix kilos de moins que le Français (ce qui est attendu...), 
mais par le même effet également dix kilos de moins que la 
Portugaise, ce qui est plus surprenant. (Quoique à tout prendre le 
revenu moyen étant plus élevé en France, les femmes en effet y 
doivent être plus légères que les hommes de façon plus marquée... ). 
Il n'en reste pas moins que, quelles que soient ces variations, cet 
écart est considéré comme à la fois naturel, normal et souhaitable, 
faisant partie de l'ordre des choses. 

Parailleurs l'écart d'âgeau mariage est généralement pratiqué, la 
plus grande jeunesse de la femme, de deux à quatre années si l'on 
en croit les statistiques, étant requise et allant de soi. 

Donc, dans un couple la femme doit être plus petite, plus légère et plus 
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jeune que l'homme. Ceci nous apprend une chose d'importance : à 
savoir que les caractéristiques physiques requises d'un homme et 
d'une femme vont par défini tion vers la différenciation. Plus encore, 
l'hétérogénéité de chaque couple particulier, elle aussi requise, 
redouble ainsi les impératifs sociaux statistiquement appréhendables 
qui imposent un corps différent aux hommes et aux femmes. 

Le corps pour soi. La motricité personnelle 

La construction du corps repose sur des techniques diverses. Les 
injonctions verbales en sont l'unedescomposantes,mais importante. 
Des ordres (« fais ceci »), sont donnés constamment duran t l'enfance 
et l'adolescence, de se conduire d'une manière déterminée propre 
au sexe auquel on appartient. Mais les interdictions (« ne fais pas 
cela ») également, vigoureuses ou répétées, ponctuent la conduite 
des en fants ou des adolescen ts. Les désapproba tions (plus nuancées 
ou voilées) perdurent à travers la vie adulte, et de façon 
particulièrement marquée à l'encontre des femmes. 

Les jeux de l'enfance, usage de l'espace, usage du temps 

Ces injonctions ou interdictions concernent en premier lieu la 
façon de tenir son corps, régie par un code de la bonne et de la 
mauvaise tenue. Il ne s'agit pas tant des règles de politesse que 
d'une forme plus diffuse et plus profonde, un impératif de confor-
mité à l'être des individus. Ce qui concerne les « façons » propres à 
chaque sexe de tenir son corps et d'en user, de le mouvoir dans la 
marche ou de le garder au repos, de le mettre en rapport avec les 
autres. Il y a des façons spécifiques de marcher pour les hommes et 
pour les femmes, tout comme il y a des façons spécifiques de 
s'asseoir, de tenir les jambes une fois que l'on est assis, une façon 
spécifique de saisir les objets au repos ou de les attraper au vol8. 

8. Sande Zeig, « The Actor as Activator Deconstructing Gender Through 
Gesture », Feminist Issues, 1985,5, n° 1, où l'auteur décrit et analyse cette imposition 
différentielle de la gestuelle et en montre la possible reconstruction (et reconquête). 
Et également : Marianne Wex, Let's Take Back our Space. « Female » and «Maie » Body 
Language as a Resuit of Patriarchal Structures, Hambourg, Frauenliteratur Verlag, 
Hermine Fees, 1979. 
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Attraper et saisir les choses est l'objet d'un apprentissage qui se fait 
à travers les jeux de l'enfance, les jeux de balle par exemple : ceuxdes 
garçons font intervenir les pieds et les jambes plus que les mains ; 
les filles dans leurs jeux propres ne font pratiquement jamais 
intervenir leurs pieds comme moyen de propulsion. 

Ces jeux sont probablement l'un des premiers moyens, et l'un des 
principaux, de transmettre et d'imposer une tenue du corps 
particulière à chacun des sexes. Les jeux spécifiques que pratique 
l'un des sexes à l'exclusion de l'autre y contribuent (bien que 
certains jeux tout de même sont communs aux deux sexes, plus 
d'ailleurs dans le domaine mental que dans celui de l'exercice 
corporel). Ces jeux physiques aboutissent par exemple au fait 
qu'une fille ne donne pas de coups de pied, ni d'ailleurs de coups 
de poing, au con traire des garçons, et comme il est également requis 
des deux sexes de ne pas mordre ni tirer les cheveux, les filles se 
retrouvent sans défense cohérente dans les bagarres d'enfants, 
auxquelles au demeurant elles sont supposées ne pas participer. 
Mais plus encore que ces jeux spécifiques, le jeu en soi, ses 
circonstances, ses conditions sont déterminantes dans cette 
formation. 

Jouer n'est pas une activité également répartie entre les deux 
sexes, et ce dès l'enfance. Si les filles et les garçons ont des jeux 
propres, cependant les uns jouent davantage que les autres. Par 
exemple le temps dont disposent les garçons pour se livrer au jeu est 
plus important que celui dont disposent les filles. Et de surcroît 
l'espace qui leur est ouvert, et dont ils usent librement, est considé-
rablement plus vaste, sujet à moins de frontières et de limitations. 
Toutes choses qui ont des effets sur la tenue du corps, son aisance, 
son audace, l'amplitude des mouvements spontanés. Ces caracté-
ristiques différentielles sont frappantes quand on voit côte à côte 
des hommes et des femmes adultes, l'utilisation qu'ils font de 
l'espace où ils se meuvent, qu'il s'agisse de la surface au sol ou du 
volume en élévation et en amplitude. Les unes occupent un espace 
moindre que les autres, moins librement, et marquent une propen-
sion à s'effacer, à restreindre le déplacement de leurs jambes, de 
leurs bras. Les autres au contraire tendent à accroître, de leurs 
genoux largement ouverts, de leurs bras posés sur les dossiers des 
sièges alentour, de leurs mouvements rapides, l'espace occupé. 
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Ceci au repos. II en est de même dans la marche où les hommes 
occupent le centre des espaces disponibles, repoussant les femmes 
à la périphérie, où d'ailleurs elles vont de leur propre automatisme 
(si ce n'est vraiment de leur volonté). 

Bien entendu ces caractéristiques différentielles sont d'autant 
plus marquéeschez les hommes qu'ils sont de classe plus populaire, 
chez les femmes qu'elles sont de classe plus aisée. Car les hommes 
des classes bourgeoises sont un peu plus proches des femmes par 
une sorte de réserve et de repli sur soi, en même temps que les 
femmes des classes populaires sont un peu plus proches des hommes 
dans leur relative liberté de mouvement. Ces variations existent 
aussi en fonction du type de civilisation matérielle d'une société car 
ces traits sont plus visibles et symbolisés plus fortement dans les 
sociétés les moins riches. 

Ces différences dans l'emploi du corps que pratique chaque sexe 
ne relèvent pas de la volition, ni de la conscience claire, mais par 
contre elles ne sont pas sans effet sur cette conscience : restreindre 
son corps ou au contraire l'étendre, l'amplifier sont un rapport au 
monde en acte, une vision des choses agie. 

A quelques semaines de distance, circulant dans les rues d'un 
quartier d'habi ta tion, une fois à Montréal l'autre fois dans la banlieue 
de Paris, une fois à 5 heures de l'après-midi l'autre fois à la fin de la 
matinée, j'ai remarqué deux scènes très ordinaires, fréquentes et 
finalement identiques. 

Chaque fois il s'agissait d'un adolescent mâle, seul. Et qui jouait. 
Dans les deux cas avec une planche à roulettes, objet dont après une 
longue éclipse la mode revient aujourd'hui parmi les jeunes mâles. 
Leur façon de jouer à tous deux était à la fois nonchalante et 
acharnée et leur but, commun, était de monter quelques marches 
avec leur jouet. Échec à peu près constant et répété, mais remis en 
cause incessamment sans manifestations de découragement, et 
parfois l'effort était couronné d'un succès relatif mais dont on peut 
penser que le temps qui lui est consacré, visiblement non limité 
(l'adolescent a devant lui un temps libre indéterminé), visiblement 
habituellement renouvelé, permettra en définitive d'aboutir à une 
maîtrise satisfaisante de ce projet. Dans mon propre quartier au 
centre de Paris, je vois fréquemment de jeunes garçons s'exercer au 
jeu de la planche comme à d'autres, et hier encore j'ai vu des jeunes 
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hommes de 17-19 ans franchir sur patins à roulettes des barrages 
assez élevés de cageots à légumes vides (3 à 5 cageots) à l'aide d'un 
tremplin improvisé formé d'une porte posée à terre sur des cales, 
dans une pratique renouvelée, productrice de bien plus d'échecs 
que de réussites car il s'agit de techniques difficiles, mais dont la 
liberté d'espace et de temps est la condition sine qua non de leur 
exercice et l'aisance corporelle le résultat à tous coups. 

Je n'ai vu qu'une seule fois en quelques années une enfant femelle 
participer à ces sortes de jeux (et l'observation de ces enfants et 
adolescents montrait qu'elle était davantage avec eux qu'elle ne 
faisait partie de leur groupe). Et par ailleurs depuis de longues 
années je n'ai pas vu dans des rues urbaines fréquentées des enfants 
femelles jouer à quelque jeu que ce soit. Les jeux de corde et les jeux 
de balle au mur d'il y a quelques décennies, s'ils se jouent encore 
dans les villages et les petites villes, ou dans des quartiers très 
tranquilles, ont disparu des rues du centre. Ces jeux de filles qui 
consistaientà sauter surplace pouréviter unecordeen un mouvement 
vif mais immobile qui maintient le corps sur le même lieu précis, ou 
à lancer contre un mur et rattraper selon diverses modalités une 
balle de la taille d'une orange, ou à suivre à terre en sautant sur un 
pied les cases d'un dessin quadrillé couvrant un espace de deux 
mètres carrés environ, étaient de plus limités dans le temps par les 
activités « normalement » requises des petites filles comme aller 
faire un certain nombre de courses d'alimentation ou s'occuper des 
plus jeunes enfants. Cette dernières tâche, comme ces jeux, sont 
implicitement considérés comme une marque de la féminité au 
point que lorsque nous avions une dizaine d'années l'un de nos 
camarades qui jouait avec nous tout en surveillant sa petite sœur 
nouveau-née faisait une chose si incongrue qu'il était considéré, à 
la façon diffuse propre aux enfants jeunes, comme un futur « pédé ». 

La limitation de l'espace redouble celle du jeu lui-même, car les 
filles jouent dans leur quartier d'habitation, souvent sous les fenê-
tres mêmes des personnes de leur famille ou amies, exposées à un 
contrôle non dit mais parfaitement exercé. Ces jeux sont donc 
caractérisés par une limitation de l'espace et une limitation du 
temps mais également par une limitation de la liberté mentale qui 
résulte des deux précédentes, et que de toute façon la surveillance 
exercée rendrait déjà impossible. Plus, ces jeux impliquent une 
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pratique du corps orientée vers un espace corporel réduit ; sans 
doute développent-ils l'équilibre et l'habileté manuelle mais ils 
réduisent en même temps l'extension possible du corps et de ses 
mouvements, car ils mettent en œuvre sans cesse un retour sur son 
propre espace, et de surcroît un espace restreint. 

La disposition de temps et d'espace, outils de formation de la 
maîtrise corporelle, est spécifique aux enfants et adolescents de sexe 
mâle, et elle ne cesse nullement par la suite. 

Ce matin encore je voyais un homme jeune (il avait 24 ou 25 ans) 
s'exercer à côté de la station d'autobus où j'attendais, à se tenir en 
équilibre sur le bord d'un banc public, sans y accorder plus qu'une 
attention distraite, se livrant à un pur exercice physique dont il 
paraissait quasi absent mentalement, sans doute absorbé par d'au-
tres soucis que celui de se tenir en équilibre sur ce banc. Activité que 
ne pratiquent pas les femmes dont au contraire les impositions de 
la société, à la fois de dissuasion et d'injonction, les éloignent 
systématiquement alors même qu'elles y invitent et y aident les 
hommes constamment. De la poursuite des boîtes de conserve 
rencontrées sur leur parcours à coups de pied footballeurs 
— poursuite souvent collectivement menée —, jusqu'à l'équilibre 
sur les murs d'enceinte ou la course derrière les bus, tramsou divers 
camions, les activités de maîtrise de soi-même et de maîtrise du 
milieu ambiant, d'occupation large de l'espace public, sont le fait 
des garçons. Les filles en sont spectaculairement absentes. Et cette 
absence signifie que, de cet apprentissage-là, elles sont privées. Et 
sans doute même exclues. 

L'immobilisation des femmes 

Il est constant d'entendre des interprétations naturalistes d'une 
telle situa tion, explici tes ou implici tes elles sont considérées comme 
allant de soi et l'expression même du bon sens. 

L'abstention des filles est supposée dériver d'un éloignement 
« instinctif » de ces activités sans qu'on songe semble-t-il à prendre 
en considération deux facteurs d'importance dont l'action conjuguée 
rend impossible ce genre d'exercices. La canalisation d'abord de 
leur propre corps dans une contenance réservée et une immobilité 
idéale à laquelle elles doivent tendre, ce qui ne suffirait peu t être pas 
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à garantir leur manque de maîtrise de l'espace comme de leur 
propre corps si en même temps la limitation extrême de leur 
déplacement dans l'espace et la limitation de leur usage du temps n'en 
assurait la réalisation. 

L'emploi du temps des individus femelles est beaucoup plus 
strictement surveillé que celui des individus mâles. Mais plus 
encore cette surveillance en ce qui concerne les individus femelles 
perdure tout au long de la vie, le mari prenant le relais des parents. 
Et, de surcroît, ce qui est peu noté, les enfants sont d'efficaces 
contrôleurs de leur mère, toujours en poste, à la fois volontairement 
— on connaît les réactions de ceux-ci aux allées et venues et 
absences de leur mère, leur attention jalouse (oui) à sa 
présence — et involontairement en ce que leur charge, leur soin, 
leur surveillance reposent entièrement sur la mère dès qu'ils ne sont 
pas en main des institutions diverses auxquelles ils sont confiés 
quelques heures, que ce soit l'école, les sports, les mouvements de 
jeunesse, les groupes religieux ou les familles amies ( où d'ailleurs 
une autre mère... ). Le lien aux enfants, cette chaîne imbrisable sauf 
à encourir l'ostracisme et le mépris tranchant de l'entourage et de 
la société, est l'un des impératifs sociaux les mieux appliqués et les 
moins remis en cause. L'efficace de ce double contrôle, volontaire et 
involontaire, sur les possibles maîtrises de l'espace et du temps par 
une femme, est redoutable. 

Or celles-ci sont au moins corrélatives et probablement 
constructrices de l'autonomie et de la maîtrise de son propre corps. 
Ces dernières à leur tour conditionnent l'indépendance d'esprit et 
l'audace intellectuelle. Et c'est bien en vue d'une telle limitation 
mentale, de l'apprentissage de la soumission et de l'acceptation de 
« l'état des choses », que ces dispositions sont prises et maintenues. 
Que ce soient les enfants des classes aisées européennes, au XVIIIe 

siècle : 
« Toute l'enfance des filles est employée à réprimer 

chez elles les principes d'action contre la nature, à 
modérer, à borner son activité et souvent même à 
l'étouffer. » 

« Toujours assise sous les yeux de sa mère, dans une 
chambre bien close, [elle] n'ose se lever, ni marcher, ni 
parler, ni souffler, et n'a pas un moment de liberté pour 
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jouer, sauter, courir, crier, se livrer à la pétulance 
naturelle à son âge '», 

que ce soit, aujourd'hui, envers toutes les femmes dans une société 
explicitement fondée sur la soumission des femmes : 

« Toutes les ac ti vi tés et actions [des femmes] doivent 
être programmées en fonction de ce principe. Ne vous 
éloignez pas de la maison et ne vous en séparez pas. » 

« Lors des tous premiers jours de la république, ce 
fut le corps des femmes qui fut l'objet d e la première 
tentative de prise de pouvoir [...] Le port du voile, 
obligatoire pour les femmes et ce, au nom de la "lutte 
contre la prostitution" constitue l'image la plus 
frappante de cette domination [...] mentionnons ici 
un slogan qui fut assez significatif dans ces 
circonstances : "Ya rusasri ya tusari", ce qui veut dire le 
voile ou les coups sur la tête. On recourait d'ailleurs 
ouvertement à la violence [... ] on remit à l'honneur les 
principes dits "de la modestie", par lesquels on 
détermine la façon de regarder, de rire, de parler et de 
faire des mouvements en public10 », 

ou que ce soit dans une ville d'une métropole industrielle où elles 
viennent entraver le travail salarié lui-même : 

« [Le] déplacement territorial de la serveuse est non 
seulement le signe que les mâles dominent et, par 
conséquent, que les femmes n'ont pas le droit de 
contrôler l'espace du bar, mais il complique en outre 
le travail de la serveuse. » 

« Alors qu'il existe un tabou très fort qui empêche 
les clientes-femmes d'envahir les territoires mascu-
lins les plus importants, aucun tabou, ni le pouvoir 

9. Ces textes sont des remarques des pédagogues du XVIII*, ils sont cités par 
Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou les Transformations du corps féminin, 
XVII1--X1X' siècles, Paris, Le Seuil, 1984 . 

10. Minoo Moallem, Pluralité des rapports sociaux, similarité et différence. Le cas des 
Iraniennes et Iraniens à Montréal, thèse de doctorat de sociologie (Ph. D.), Université 
de Montréal, 1989. La première de ces citations est extraite par l'auteur de « Les 
points de vue d'Ayatollah Beshesti sur les femmes », Zan-e-rouze, n° 237 (en parsi). 
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très réduit de la serveuse n'empêche les hommes 
d'envahir son poste. » 

« Elle a appris à répondre posément aux injures, aux 
invitations et aux violations physiques de son espace 
intime. Elle sourit, rit, repousse les mains avec 
patience, ne tient pas compte des questions qu'on lui 
pose et se met hors d'atteinte sans faire d'histoires11 », 

les limita lions physiques et spatiales ne cessent jamais leur pression. 
Dans ces conditions, la relation physique qu'entretiennent les 

hommes et les femmes est factuellement unerelationde confrontation 
dissymétrique. Ils y mettent en oeuvre les apprentissages de leur 
enfance si méthodiquement et constamment pratiqués. Dans les 
espaces communs, qu'ils soient publics (la rue, les commerces, les 
cafés, les lieux de divertissement, et encore et toujours la rue...), ou 
privés (la maison, l'automobile, les domiciles des amis et parents...) 
les femmes restreignent sans cesse leur usage de l'espace, les hommes le 
maximalisent. Voyez les bras et les jambes de ces derniers qui 
s'étendent largement sur les sièges, les dossiers, leurs gestes ouverts 
et parfois brusques dans les déplacements. Au contraire voyez les 
jambes jointes, les pieds parallèles, les coudes rapprochés, le 
déplacement mesuré des femmes, même dans leur hâte. Cela devrait 
fonctionner très bien et c'est le plus souvent ce qui arrive le 
minimum d'espace de l'un répondant au maximum d'espace de 
l'autre. C'est ce que d'aucuns nomment « complémentarité » ou 
considèrent comme une utilisation « harmonieuse des 
disponibilités. Plus simplement on y voit l'effet concret d'une 
fabrication corporelle qui a appris aux uns la maîtrise de l'espace et 
l'extension du corps vers l'extérieur, aux autres le repli sur son 
propre espace corporel, l'évitement de la confrontation physique... 
et l'attention aux autres comme nous le verrons. 

11. James P. Bradley, Brenda J. Mann, Les Bars, Us Femmes et la Culture. Femmes au 
travail dans un monde d'hommes, Paris, PUF, 1979.(Traduction de The Cocktail Waitress. 
Woman's Work in a Man's World, John Wiley and Sons, 1975.) 
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Manifestations de l'impatiencephysiqueet occupation de l'espace 

Si vous êtes dans un café, un bar, ou un lieu public quelconque où 
se trouvent des tables, des comptoirs, des surfaces planes nues, 
vous entendez parfois (souvent) tambouriner sur ces surfaces, 
marquer des rythmes du bout des doigts, rapides en général, 
réguliers ou syncopés — musicaux ou simplement rythmiques. Si 
vous regardez qui frappe ainsi du bout des doigts, ébranlant le plus 
souvent tout le comptoir, ou la table qui reçoit d'autres personnes, 
ou le dossier du siège occupé par un autre individu, sans y prêter 
d'attention, vous remarquerez que toujours ou presque c'est un 
homme (un homme jeune, un jeune homme, un adolescent) qui 
pianote de cette façon rêveuse ou semi-attentive, absorbé dans sa 
propre motricité sans aucun souci des effets que peuvent avoir ses 
gestes sur son environnement matériel. 

De même dans la rue, aux comptoirs des cafés, aux stations 
d'autobus les mêmes jeunes hommes — et non les jeunes femmes 
sau f de façon exceptionnelle (en fait rarissime)—agitent en cadence 
la partie de la jambe qui va du genou au pied dans un très rapide 
mouvement régulier qui marque, lui, franchement l'impatience. 
Impatience purement motrice d'ailleurs, car elle ne semble pas du 
tout les affecter mentalement. 

Ces gestes font partie de la sociabilité muette des hommes, ils 
communiquent à leur entourage à la fois leur présence ET leur 
désintérêt de la situation présente. Et parfois ces tapotements de 
doigts accompagnent une conversation avec une femme, ce qui 
semble un bien sombre pronostic sur la relation qui se déroule sous 
de tels auspices. Ils manifestent ainsi le poids de leur personne dans 
une sorte de mise en scène de sa propre importance que ne pratiquent 
pas les femmes, du moins sous cette forme musculaire, 
immédiatement corporelle. 

La rue, les cafés, les espaces publics sont des espaces bruyants. Ils 
le sont par les activités qui s'y déroulent, circulations, travaux, mais 
ils sont par ailleurs le lieu du déploiement volontaire de bruits 
déclenchés ou émis par les individus mâles. L'usage des sirènes 
professionnelles par exemple (police, services de secours, voitures 
gouvernementales...) n'est pas toujours d'absolue nécessité, et le 
plaisir visible que prennent leurs déclencheurs à ce qui manifeste 
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non seulement leur droit prioritaire à l'espace mais également leur 
présence (et certes pas muette) fait partie de la quotidienneté 
urbaine. Les interpellations à voix puissante, les sifflements à 
significations diverses (amicales, dragueuses ou de simple signal) 
peuplent l'espace sonoredes lieux depleinair. Dans les lieux fermés 
(cafés, restaurants, bars...), selon les modulations qu'imposent les 
habitudes de classe, les conversations masculines rendent impossi-
ble le plus souvent, par leur volume, les conversations voisines, 
qu'il s'agisse de tablées d'hommes d'âge mûr en repas d'affaires, de 
simples camarades qui se retrouvent ou de groupes d'adolescents 
rassemblés autour de flippers et autres jeux (en eux-mêmes bruyants) 
pratiqués par eux dans les lieux publics12. 

Le contrôle du volume de la voix est imposé fortement, et tôt, chez 
les filles. Cette longue restriction rend la prise de parole publique 
(de meeting, de travail, d'assemblée de quelque nature que ce soit) 
difficile à la majorité des femmes dont la voix habituée de longue 
date à la fois à un faible volume sonore en public et à un débit 
précipité, ne porte pas, et n'est souvent pas entendue. De même, 
dans les espaces publics extérieurs la voix des femmes ne devient 
forte et ne s'impose qu'en situation d'urgence ou de danger. A 
l'inverse de celle des hommes, elle n'est pas aisément, ni constam-
ment, présente. 

Les outils corporels 

Au contraire desêtres humainsde sexe femelledontla construction 
de la résistance physique est orientée vers le soutien d'autres êtres 
humains et le maintien de leur existence, les êtres humains de sexe 
mâle construisent leur résistance dans et sur un monde d'objets, et 
par l'usage d'outils et d'instruments extérieurs au corps ils visent à 
la transformation du monde matériel13. 

12. L'occupation de l'espace sonore par les hommes, les diverses actualisations 
de ce fait, l'importance de cette libre disposition des espaces publics dans la maîtrise 
de soi-même et du monde environnant m'ont été rappelées par N.-C. Mathieu. 
L'essentiel des remarques qui figurent ici à ce propos sont en fait les siennes. 

13. La réflexion sur l'usage des outils techniquement les plus avancés a été initiée 
par Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L'Homme, XIX (3-4), juil.-déc. 
1979. Le regard, totalement neuf, porté sur le rapport entre sexes et niveau 
technique de l'outillage employé, ceci dans les sociétés de chasseurs cueilleurs mais 
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L'usage ludique du corps qui joue un si grand rôle dans la 
formation et la vie des hommes présente un caractère particulier 
dont sont dépourvues les activités des femmes. Les hommes usent, 
dans un très grand nombre de cas d'un prolongement matériel de 
leur corps, d'un objet rajouté dans lequel se projette le mouvement 
de la machine corporelle, à travers lequel la motricité, les muscles, 
déploient leur potentialité. L'exercice physique « fait corps » avec, 
au sens propre de l'expression, une sorte de supplément matériel 
qui accroît les possibilités du corps. De la planche à roulettes à la 
boîte de conserve poussée du bout du pied, du ballon projeté 
habilement ou puissamment au couteau de poche, la liste de ces 
prothèses masculines est vaste. 

Les armes 

Avec ce même couteau de poche nous entrons dans un domaine 
spécifique du prolongement corporel. Il présente la caractéristique 
notable d'être à peu près totalement l'exclusivité des hommes et 
d'être de surcroît pratiquement interdit aux femmes. Car si les 
ballons et les planches à roulettes ne sont pas pratiqués par les 
femmes elles n'en sont pas cependant explicitement et formelle-
ment empêchées. Le cas des armes est plus complexe en ce que leur 
interdiction aux femmes, si elle n'est pas dite, est néanmoins 
rigoureusement appliquée à travers diverses sanctions auxquelles 
s'exposent celles qui touchent et manipulent les armes, et un réseau 
de précautions qui en conserve la disposition, le maniement et 
l'usage aux acteurs mâles de nos sociétés. 

Les armes sont un prolongement corporel d'une efficacité parti-
culière : elles transforment le monde à distance. Nous ne faisons pas 
allusion ici à l'agressivité (supposée naturelle) mais plus simple-
ment et immédiatement au rapport que les armes instaurent au 
corps propre de celui qui les manipule, d'une part, et à l'espace 

dont la portée dépasse cette aire, a changé la perspective classique en ce domaine 
ui était purement distributive (tel objet/tel sexe d'usager). L'importance qu'elle a 
évoilée de l'usage et du non-usage de ces médiations matérielles à l'environnement 

que sont les outils et les armes, les conséquences qui en découlent dans la vie des 
individus, a rendu possible une réflexion qui n'aurait pas été envisageable sans cela. 
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qu'elles intègrent d'autre part. Bref à leur caractère de médiation 
entre motricité et milieu matérielu. Plus encore que de la possession 
des armes il s'agit de leur usage, et précisément de l'expérience de 
la modification du mondeà distance qu'elles entraînent, du prolon-
gement de l'action corporelle bien au-delà des frontières du corps. 
Là où les hommes expérimentent leur corps à distance, le projettent 
ou le prolongent à l'aide d'objets divers ou d'armes, et cela depuis 
les jeux de leur enfance, les femmes ont, elles, l'expérience de la 
limitation à leur propre espace corporel. Les jeux qu'elles prati-
quaient enfants tendent à fermer le corps, à le tourner vers lui-
même, à limiter même l'extension possible de celui-ci par un 
contrôle des gestes, une contrainte de la tenue des bras et des 
jambes, une restriction des déplacements et la délimitation de zones 
à éviter. 

Dans les sociétés rurales de la Médi terranée et de l'Europedu Sud 
la chasse est un fait normal, intégré dans la quotidienneté. Et dans 
les sociétés urbaines, bien que non quotidienne elle reste, avec la 
possession de fusils toujours à portée de la main, une réalité. Réalité 
répandue, familière à une importante fraction de la population 
masculine, ou la concernant même si elle ne la pratique pas. De plus, 
la chasse est souvent relayée ou remplacée par la pra tique des armes 
en salle de tir ou en terrain d'exercice, le ball-trap est un divertisse-
ment pratiqué par les hommes ruraux ou urbains. Dans ces pays les 
armes sont un fait concret. 

Les véhicules 

L'usage de l'automobile, prolongement utilisé par les deux sexes 
au contraire des autres objets corporels, confirme la différenciation 
sexuelle de l'appropriation de l'espace. L'usage de l'automobile est 

14. Ceci a été écrit avant l'attentat de Montréal (décembre 1989) où quatorze 
femmes ont été abattues par un homme armé d'un fusil semi-automatique de 
calibre .223. La gravité, l'importance politique de ces meurtres (explicitement 
revendiqués comme antiféministes) m'incitent à laisser telles quelles, à ne rien 
changer ni rien ajouter à ces remarques qui visen t à mon trer l'importance de l'usage 
des armes dans la différenciation corporelle de sexe. Voir « Folie et norme sociale... » 
infra p. 143. 
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pour les femmes une pratique à peu près uniquement utilitaire, et 
sur des distances courtes ou moyennes peu éloignées du domicile, 
les déplacements des enfants et les courses y occupent une place 
prépondérante. Les hommes en ont aussi un usage utilitaire, profes-
sionnel le plus souvent, mais s'ils circulent également sur des 
distances courtes et moyennes ils parcourent aussi de longues 
distances dont en pratique les femmes sont absentes. Si elles s'y 
aventurent c'est à titre exceptionnel et non régulièrement. Les longs 
parcours, les grandes distances entre villes, la « route » enfin est 
occupée par les conducteurs mâles en écrasante majorité. Alors que 
les abords des villes, l'entrée dans les banlieues montrent un 
nombre de conducteurs femmes qui approche celui des conduc-
teurs hommes. Par ailleurs l'usage sportif de l'au tomobile est un fief 
masculin, à l'exception du type de compétition particulier qu'est le 
rallye que pratiquent — parcimonieusement — les femmes. Les 
hommes on t enfin, pour certains d'entre eux, le plus souvent jeunes, 
et qui ne sont pas des conducteurs professionnels pour autant, une 
pratique ludique de leur automobile. Pratique peu fréquente chez 
les femmes pour ne pas dire exceptionnelle. 

Le corps pour les autres. La proximité physique 

Les deux sexes font l'apprentissage de la proximité physique. Et 
les deux sexes l'apprennent également dans le corps à corps. Mais ce 
n'est pas du même corps à corps qu'il s'agit. Et sans doute est-ce là 
l'un des points clés de l'apprentissage corporel sexué, de ce qui fait 
un corps de femme et de ce qui fait un corps d'homme et condi-
tionne leur réaction immédiate au monde environnant et aux autres 
êtres humains. 

C'est là que se construisent leur attitude socialeet les pratiques de 
relation à ceux qui les entourent. 

L'apprentissage de la coopération entre pairs, les hommes 

Les enfants garçons apprennent à lutter. Certains l'acceptent mal, 
d'autres le font dans la crainte, la plupart s'y livrent avec délices, 
mais quelle que soit leur attitude ils doivent presque tous s'y plier. 
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Des bagarres de petits garçons à la mêlée de rugby, des confronta-
tions d'adolescents à la pratique des sports de combat, de la lutte à 
la boxe, les hommes apprennent à confronter d'autres corps au plus 
près. A ne pas craindre ce contact et à le sentir spontané et naturel. 

Dans la sphère publique (la rue, le café, les espaces de réunion et 
de sport) le corps des hommes est proche du corps des autres 
hommes, depuis le simple côtoiement détendu et plus ou moins 
intime selon les classes sociales et les sociétés jusqu'au contact 
physique d'empoignement dans certaines activités (lutte, rugby, 
football, boxe...15). Les lieux de détente (bordels, saunas, salles de 
sports...) y contribuent. 

Mais plus : le corps masculin est en même temps construit par ce 
biais, spontanément solidaire du corps des autres hommes. La 
coopération ludique de la rue que pratiquent les enfants et 
adolescents continue sous une forme utilitaire dans l'âge adulte. La 
rue et tous les lieux publics sont l'aire d'exercice de la coopération 
spontanée et immédiate des hommes. Sans concertation préalable, 
ni échange verbal, des hommes inconnus les uns des autres soulèvent 
ensemble une voiture pour la déplacer, transfèrent un matériau 
lourd d'un endroit à l'autre, coordonnent leurs mouvements pour 
parer à un imprévu où ils interviennent spontanément. Bref, ils 
mettent en œuvre une prise en charge commune, et coordonnée, 
d'événements imprévus dans les mille difficultés de la vie 
quotidienne publique. 

Ainsi le corps à corps des hommes est une confrontation avec des 
pairs. Tout antagonistes qu'ils soient dans l'enfance, l'adolescence 
ou le sport de l'âge adulte, ces combats — car il s'agit bien de 

15. La réticence des hommes à l'entrée des femmes dans la pratique et l'univers 
du sport, particulièrement quand il s'agit de sports populaires et collectifs, est plus 
que vive. Le football, le cyclisme sont d'une pratique difficile et ouvertement ou 
sournoisement empêchés aux femmes Qa conquête du cyclisme de compétition est 
récente). Le rugby reste le domaine de la virilité sacrée et ses pratiquants entendent 
bien, et le font savoir, qu'il le reste. La boxe est interdite de compétition aux femmes, 
et dans la boxe française où on distingue deux types de pratique : l'« assaut » et le 
« combat », ce dernier est interdit aux femmes ; c'est aussi celui où il est permis de 
porter les coups. (Ces précisions concernant la boxe m'ont été données par Brigitte 
Lhomond.) Pour un développement sur les implications du sport et de la compé-
tition en ce qui concerne les femmes, voir : Helen Lenskyj, Out ofBounds. Women, 
Sport and Sexuality, Toronto, Women's Press, 1986. 
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combats — introduisent à la solidarité et à la coopération. La 
coordination matérielle entre les individus s'y forme. Les hommes 
ont une connaissance expérimentale de la parité, qu'ils mettent en 
œuvre à chaque moment dans les lieux publics. Car en effet le corps 
à corps des hommes est une affaire d'espace public. Espace qui est 
le leur, celui de leur activité et de leur maîtrise, et dont les femmes 
sont exclues, dont ils excluent les femmes. 

L'apprentissage de la dissymétrie, les femmes 

Dans cet espace public qui n'est pas le leur, la fabrication du corps 
des femmes repose sur l'évitement et non pas sur la confrontation. 
Les enfants filles ont appris à éviter le combat et la lutte physique 
que les adultes veillent à leur interdire dès l'enfance. Adultes, les 
femmes sont conditionnées à éviter le contact, ou même la simple 
proximité. Pas de rugby pour les femmes, mais pas non plus de 
flânerie semi-attentive dans un lieu libre, parmi des pairs potentiels, 
seulement une marche surveillée parmi des prédateurs potentiels. Le 
corps des femmes est construit coupé des autres corps pairs, isolé et 
enclavé dans un espace de restriction. L'éducation des femmes vise 
à la privation de leurs potentialités physiques, ou du moins à une 
large restriction de celles-ci. 

C'est dans l'espace privé que se construit le corps-pour-les autres 
des femmes. C'est là qu'elles font l'expérience d'un corps à corps 
bien différent de celui des hommes. La proximité physique leur 
deviendra tout aussi« spontanée » et « naturelle ». Mais elle sera 
d'aide et de soutien et non pas d'antagonisme et de coopération. 
Leurs jeux mêmes sont l'apprentissage du soin à donner aux autres, 
de l'attention à porter. Tenir des enfants nouveau-nés dans les bras, 
les conforter, les nourrir leur est demandé très tôt, dans les faits et 
pas seulement dans le jeu. Elles auront à soutenir d'autres êtres 
humains, malades ou affaiblis ou vieillis. A les laver, à les nourrir, 
à les entourer de soins matériels. 

Toutes ces choses composent un long processus. Car si les hom-
mes cessent plus ou moins tôt dans l'âge adulte le combat ludique 
et sportif, les femmes, elles, ne cessent jamais, même dans leur 
vieillesse, de s'occuper du corps des autres et de le soutenir, 
hommes, femmes, enfants. Et la proximité qu'elles apprennent ne 
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doit pas être antagonique, jamais. Même si elles sont réticentes, 
même si elles refusent ces contacts, elles ne pourront pas les 
transformer en combat. Mais elles ne pourront pas non plus les 
transformer en coopération. Car leur corps à corps n'est pas égali-
taire. 

On a fabriqué aux humains femelles un corps « proche » : proche 
aux enfants, aux malades, aux invalides, aux humains âgés, à la 
sexualité des hommes 16. La fréquence de l'inceste ne s'explique 
peut-être pas autrement que par cette disponibilité exigée des 
femmes mais pius encore, et mieux : apprise, par la soumission 
inquestionnée, intériorisée, aux personnes de la « famille » et de 
l'entourage. L'éducation desurcroît leur fabrique un corps résistant 
aux charges écœurantes, à la maladie, au nettoyage des autres 
humains quel que soit leur état, aux excréments (et pas seulement 
ceux des enfants), à la mort. Le traitement de la nourriture et sa 
transformation, qui ne sont pas si « propres » que l'imaginent ceux 
qui ne les pratiquent pas, en font également partie. 

Dans cette sphère dite privée, les hommes, inversement à ce qui 
se passe pour eux dans l'espace public, ont appris l'évitement, ceci 
aux côtés de femmes qui y pratiquent au contraire l'extrême proxi-
mité. En effet les enfants ont accès pratiquement libre au corps de 
leur mère, il leur est disponible par définition pour s'y jeter, s'y 
abandonner, s'y agripper, le frapper même. Il en est de même pour 
l'époux ou le compagnon. Dans cet espace fermé le corps des 
hommes n'est, lui, accessible que sur demande, ou sur incitation de 
sa part. 

16. On aura bien sûr remarqué que ce texte n'aborde pas la sexualité. C'est 
pourtant la première chose qui vient à la réflexion lorsqu'on parle de corps sexué. 
Mais elle y vient trop facilement, et ce n'est qu'elle seule qui vient : elle occupe toute 
l'attention. La sexualité est sans aucun doute dépendante de, et soumise à, la 
fabrication du corps comme « corps de femme » et « corps d'homme », mais le corps 
sexué est autre chose qu'un outil de plaisir et de reproduction, beaucoup plus que 
l'exercice de la sexualité. Cette question, certes, est de toute première importance. 
Et ce d'autant plus que les formes socialement imposées de la sexualité construisent 
à leur tour le corps et qu'elle occupe une place centrale dans les rapports sociaux. 
Toutefois la perspective adoptée ici est celle du travail social sur le corps humain, de 
sa quotidienneté, du caractère discret, quasi invisible de ses interventions. L'abord 
de la sexualité, conduite puissante et fortement investie de sens, à la fois extrême de 
la contrainte et extrême de la liberté, est l'objet d'un autre article. 
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Les corps à corps des femmes sont inégalitaires. Elles sont 
confrontées soit à la faiblesse physique, au chantage affectif, à la 
pression psychologique. Ou bien au contraire elles le sont à la force, 
à la contrainte face à des humains qui sont plus forts qu'elles, soit 
socialement, soit physiquement. Les femmes n'ont pas libre accès alors 
qu'elles mêmes sont d'accès libre à tout un chacun. Leurs confrontations 
physiques ne sont pas des contacts avec des pairs (entre pairs). Les 
femmes sont éloignées physiquement de leurs égaux possibles par 
le manque d'un espace public commun. Elles sont privées de la 
connaissance expérimentale de la parité. 

C'est bien de parité dont il est question, et non de solidarité. 
L'exercice de la solidarité entre femmes, réelle, constante, est une 
expérience personnelle, particularisée. Ce sont ses amies, ses sœurs, 
ses voisines, des femmes de sa famille, bref des proches, qui lui 
donneront un coup de main ou à qui elle donnera un coup de main. 
Plus, ce coup de main, s'appliquera à des tâches personnalisées, 
concernant des êtres humains non seulement connus mais fami-
liers. Si les femmes sont solidaires — et elles le sont à un haut degré 
— elles ne sont cependant les « paires » de personne. Elles ne 
rencontreront pas, dans un espace public, de façon indéterminée et 
régulière, des humains inconnus, potentiellement partenaire d'une 
éventualité imprévisible, en quelque sorte complices bien qu'incon-
nus, à la fois présen ts et étrangers, ni dépendants, ni dominants. Car 
elles sont construites physiquement dans un réseau de dépen-
dance, à la fois d'implication violente et de coupure radicale. 

Conclusion 

Pour conclure je souhaiterais faire une remarquer à première vue 
paradoxale. L'entreprise de fabriquer aux femmes un corps à la fois 
fermé sur soi-même et librement accessible, (ce qui n'est pas 
contradictoire mais bien complémentaire), de l'éloigner du contact 
avec des pairs et d'en briser l'audace (ou du moins de ne pas la 
construire...) a des conséquences mentales comme je l'ai souligné à 
plusieurs reprises dans ce texte. 

Mais c'est une entreprise qui n'est pas gagnée à tou t coup, et qui 
de toute façon est longue à mener à bien. On sait que ce n'est pas 



142 SEXE, RACE ET PRATIQUE DU POUVOIR 

avant dix-sept ans que les performances sportives des filles marquent 
un fléchissement, ce qu'on pourrait dire sous une autre forme : 
l'intégration des impératifs du genre « femme » et de son idéal 
corporel ne sont pas réalisés, achevés, dans l'enfance et dans 
l'adolescence. Il y a quelques mois, une enfant de onze ans, 
séquestrée, a réussi à s'évader du cinquième étage d'un immeuble 
en descendant par la façade extérieure, de balcon en balcon, avec 
une audace, un sang-froid et un courage qui vaudraient à n'importe 
quel être humain adulte de sexe mâle le témoignage de la plus vive 
admiration, et qui, curieusement, ne semblent pas avoir frappé 
outre mesure l'opinion. Angélique, de surcroît, a accompli cet 
exploit après une journée et une nuit où elle avait été confrontée à 
la peur, à la contrainte sexuelle, au dépouillement de ses vêtements, 
elle avait même été attachée17. 

L'indomptabilité et le courage moral de cette enfant qui lui sont 
particuliers en tant qu'individu, car ils son t étonnants, rares, laissent 
penser par ailleurs que la réserve et l'accessibilité physique des 
femmes sont une entreprise de longue haleine. Elles reposent sur un 
empêchement des potentialités, sur la canalisation de l'énergie de 
l'individu femelle dans un corps spécifique mais aussi sur la 
répression de cette énergie et en dernier ressort sur une censure de 
soi. Ce qui rend la stabilité de ce corps construit incertaine et 
explique le caractère jamais terminé de cette construction. 

17. En août 1989, à La Rochelle (France), cf. Libération, 3 août 1989. 



Folie et norme sociale 
A propos de l'attentat du 6 décembre 1989*1 

Oui, bien sûr. Éthiquement oui, folie. Affectivement ou 
psychologiquement oui, folie. Mais socialement, sociologiquemen t, 
politiquement ? Car c'est un acte politique. Son auteur l'a dit, 
explicitement. 

Nous n'avons pas la lettre, mais l'autorité constituée a donné les 
phrases qui en indiquent la teneur, nous précisant même que cette 
lettre ne contenait nulle grossièreté, nulle injure pornographique. 
(Mais d'ailleurs, la grossièreté et la pornographie invalideraient-
elles l'intention de l'auteur ? Le rendraient-elles « disqualifié »? Bien 
évidemment non, ce serait une lettre grossière, mais ce serait la 
même lettre. Ou bien voudrait-on dire par là que la grossièreté et la 
pornographie entreraient au contraire dans le « normal » des 
rapports entre hommes et femmes et, plus justement, du rapport 
des hommes aux femmes ? Cette question reste ouverte.) 

Le fait lui-même, le meurtre de femmes, est ancien, ce ne sont pas 

* Sociologie et Sociétés, XXII, 1 1990. 
1. Ce jour là un homme arme entrait dans une salle de cours de l'école Polytech-

nique de l'Université de Montréal. Il ordonnait aux élèves ingénieurs garçons de se 
séparer des élèves filles. Après quoi il a tiré sur elles, visant à la tête. Puis a con tinué 
en changeant d'étage, une série de meurtres qui a duré une demi-heure durant 
laquelle il a tué quatorze femmes. Il s'est alors suicidé. Il a laissé une lettre 
d'explication, en forme de manifeste, qui a été longtemps retenue par la police. 
Celle-ci avait cependant divulgué une partie de son contenu : la haine déclarée des 
féministes. (Cette lettre a finalement été rendue publique en novembre 1990.) 
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les premières femmes qui sont tuées parce qu'elles sont des femmes. 
Le meurtrier n'est pas le premier homme à tuer, il n'est que l'un 
parmi beaucoup d'autres. Pourtant, ici, le meurtre de femmes est 
projeté et planifié soigneusement. Il est en même temps explicité. 
L'exposé détaillé des intentions, explication écriteet voulue publique, 
est un fait nouveau. Un fait social peut être à la fois ancien et 
nouveau. Etre habituel et être une innovation, un point historique. 
Car point historique, celui-ci l'est. 

Quelle femme ne craint pas pour sa sécurité physique, son 
intégrité sûrement et à chaque moment, mais pour sa vie même 
également (car l'atteinte de l'une ne garantit pas la sauvegarde de 
l'autre) ? Et n'aurait-elle aucune crainte, les hommes lui 
rappelleraient à chaque moment qu'elle court un danger, qu'elle ne 
doit aller ni ici, ni là, qu'elle ne doit pas faire ceci et ne pas faire cela, 
qu'il vaut mieux qu'elle soit avec un homme pour circuler et pour 
vivre, et qu'il vaut mieux que... Chaque homme particulier comme 
le corps social entierlui recommande la prudence (les « gentils ») ou 
lui en intime brutalement l'ordre (les bru taux, les obscènes, n'importe 
qui dans la rueou ailleurs). Mais on lui dit quec'est pour sa sécurité, 
que c'est pour son bien qu'on la prévient et qu'on la met en garde. 
Tout être humain de sexe femelle le sait donc. Qu'elle le veuille ou 
non, qu'elle l'accepte ou non, elle est confrontée à ce fait. Et plus son 
âge est grand plus elle est exposée, et plus elle est proche d'un 
homme plus elle est exposée. Les meurtres de femmes sont des 
meurtres d'épouses — les plus nombreux — et des meurtres de 
femmes qui font un travail sexuel. Et de femmes vieilles qui, elles, 
ne sont pas le plus souvent, bien que parfois, en contact avec leur 
meurtrier. 

Au cours des premiers mois de 1985, dans un quartier au nord de 
Paris, des femmes seules, âgées, étaient tuées, chez elles. Elles le 
furent à intervalles rapprochés, durant plusieurs semaines. A ce 
même moment, le meurtre d'un homme immigré, dans la rue, 
meurtre lui aussi pris dans une série de violences renouvelées et 
d'autres meurtres, a entraîné plusieurs manifestations de 
protestation contre leracisme. La conscience publique saisissait que 
ces meurtres étaient des actes sociaux, des meurtres racistes (et non 
« pa thologiques »), que ces meurtres, quels que soient les meurtriers, 
l'état psychologique des meurtriers, les motivations des meurtriers, 
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le lieu du meurtre, visaient un groupe (les « immigrés ») et 
concernaient la société, et que le corps social devait intervenir, 
protester, tenter quelque chose, alerter l'ensemble de l'opinion 
publique, empêcher la poursuite de tels actes, provoquer la 
conscience de tous... Les premiers meurtres, ceux des femmes, 
visaient un groupe pourtant, étaient des actes sociaux, mais ils 
étaient aux yeux des médias et de l'opinion des « faits divers ». Plus 
encore, ils étaient considérés sous l'angle des motivations du/des 
meurtriers, de l'état psychologique du/des meurtriers, des moyens 
du meurtre... Ces meurtres-là n'entraînaient pas même 
l'interrogation, n'entraient même pas dans la connaissance comme 
faits sociaux de nature collective, ne franchissaient pas la barrière 
de la conscience et bien moins encore ne provoquaient une 
manifestation, aucune tentative d'alerter la conscience collective. 
Ces actes donc n'appellent pas une mobilisation, n'appellent pas 
une protestation publique, on ne songe apparemment pas à 
descendre dans la rue pour des femmes, qui d'ailleurs en cette 
occurrence ne sont plus que des femmes vieilles, des « vieilles », des 
femmes âgées... Mais c'est que le racisme est hors la loi même si 
beaucoup en sont adeptes alors que le sexisme est le substrat de la 
loi, l'état normal d'une société qui repose brutalement sur les 
femmes, sur leur disponibilité physique et mentale. 

Montréal, décembre 1989 

On ne peu t pas considérer ce massacre comme un acte dépourvu 
de sens, comme un acte insensé, une pure rupture du cours normal 
des choses, un événement imprévisible qui se limite à « frapper de 
stupeur ». Oui, il frappe de stupeur, mais ce n'est pas une stupeur 
d'inconnu, c'est une stupeur de douleur, et de colère. En réalité une 
stupeur de connu : le « je ne peux pas le croire » du connu non 
reconnu. De réalité insupportable. A cette fin d'éloignement de la 
douleur, l'acte commis sera expliqué par ses raisons conjoncturelles, 
superficielles la frustration du meurtrier, la vie du meurtrier. 
Toutes choses justes peut-être, mais qui évitent l'essentiel, le noyau 
sociologique de l'acte. E t, comme dans les « fai ts divers » précédents, 
ce sont la « psychologie » du meurtrier, les péripéties de sa vie qui 
se retrouvent au centre de la discussion. 
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L'incertitude violente suit les événements brutaux. Elle entraîne 
la dénégation. Les attentats terroristes, revendiqués presque 
toujours, quelques heures ou quelques jours après, ne sont 
généralement pas pris en compte pour ce qu'ils sont. Ils son t extraits 
de leur contexte, du conflit, de la guerre dont ils sont des éléments 
et sont plus ou moins séparés, clivésdesintentionsqu'ilsproclament ; 
du moins dans l'opinion publique si ce n'est dans les instances 
politiques et les médias. Dans cette opinion publique, la dénégation 
prend une forme spécifique. Les auteurs de ces attentats, commis 
dans un contexte de guerre, ouverte ou informelle, sont considérés 
comme des terroristes, des « fanatiques », des délinquants, mais non 
pas comme saisis d'une bouffée psychotique. Dénégation relative 
donc, qui, si elle n'envisage pas les faits en termes politiques ou 
conflictuels, les considère néanmoins en termes de norme sociale : 
ce sont des gens qui contreviennent à la règle sociale mais non pas 
à la normalité psychologique. Les attentats terroristes sont 
considérés, perçus, compris comme étant des actes engageant le 
corps social dans son fonctionnement et le concernant tout entier. 
Ici, dans l'acte qui nousoccupe, l'assassinat de quatorze femmes, on 
parle de « folie », de rupture de la normalité psychologique, mais 
non pas de contravention à la règle sociale. Et peut-être en effet a-
t-on raison, car il y a bien une règle sociale silencieuse, cachée, à 
laquelle un tel acte ne contrevient pas. Exposée et secrète en même 
temps, celle qui décrète que les hommes ont des droits sur les 
femmes, ont des droits de propriété sur les femmes, et que s'ils 
abusent de ce droit ils sont fous, anormaux psychologiquement, 
mais ne vont pas à l'encontre d'une loi fondamentale. Ils mésusent 
d'un droit, mais n'y contreviennent pas. 

Ces divergences de jugement, de perception, ne manquent pas de 
surprendre, car enfin un attentat revendiqué de la façon la plus 
formelle comme l'est celui de Montréal, dans une lettre explicite, 
posée, annonce le sens de l'acte commis et les intentions de l'auteur 
de l'acte dans son accomplissement. 

Et si cela est masqué sous le jugement de « folie », de frustration, 
serait-ce parce que l'auteur s'est suicidé ? Mais de nombreux 
attentats contemporains incluent la mort de leur auteur dans la 
stratégie, les automobiles lancées contre des bâtiments civils ou 
militaires et dont (la, le) les conducteurs sautent avec leur cible en 
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témoignent. Ce n'est donc pas la mort de l'auteur de l'attentat qui 
pourrait indiquer la « folie » (et donc un acte nul, sans sens). Serait-
ce que l'auteur aurait agi sous une impulsion soudaine, dans le 
désordre du raptus psychique, ou d'effets pharmacologiques, drogue 
ou autres ? Ce n'est pas le cas. Et d'ailleurs, si ce l'eût été, ce qui s'est 
passé en eût-il été privé de sens, insensé pour autant ? Certainement 
non. 

Mais bien au contraire cet homme s'est entraîné, il a écrit son 
projet, l'a médité et le portait sur lui lorsqu' il est passé à l'acte. Il a 
agi avec une extrême méthode et également une technique sûre. Le 
changement d'étage systématique, le tri des victimes, la sûreté du 
tir et sa précision (37 balles tirées, 26 ou 27 personnes atteintes) sur 
un point du corps difficile à atteindre : la tête, ne sont pas compa-
tibles avec l'impréparation, l'impulsion soudaine et montrent un 
projet mûri et longuement préparé. Et non pas une improvisation. 

Dans les groupes humains en conflit, quelle que soit la raison ou 
l'intensité de ce conflit (de simple antagonisme ou chargéde danger 
meurtrier), que ce soit conflit de classe, conflits nationaux ou—plus 
légèrement — conflit de pouvoir au sein du même groupe, il va de 
soi que les parties en présence ne sont pas supposées « s'aimer », ne 
sont pas supposées accompagner leur confrontation de sentiments 
bienveillants et encore moins « positifs », et pas du tout amoureux. 
Le seul cas, paradoxal en apparence, celui des rapports entre les 
hommes et les femmes, présuppose au contraire « l'amour ». Sans 
que cela soi t explicité, cet antagonisme-là est présumé advenir dans 
une relation généralement d'amour et qui en est indissociable. 
L'amour est l'un deséléments fondamentaux de la situation comme 
base et comme horizon, soit sous la forme sexuelle, soit sous la 
forme familiale. Et si l'amour est cette forme mentalequi accompagne 
(double) les relations concrètes d'obligation physique, de charge 
des individus, de soins corporels et psychologiques, alors en effet ce 
conflit-là, au contraire d'autres conflits, se passe dans l'amour, 
l'amour des femmes, l'amour que portent les femmes à ceux dont 
elles ont la charge matérielle physique. Or, l'amour rend 
incompréhensible à l'intelligence les manifestations claires du 
rapport de pou voir, et donc l'exercice de la bru tali té et de la violence 
physique. Ce paradoxe bloque la capacité de penser dans la tête de 
l'acteur qui éprouve l'amour. Elle ne croit pas d'abord, ne peut pas 
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croire à la violence, peut encore moins croire à la brutalité ou au 
meurtre (alors même que la crainte accompagne sa vie, mais orientée 
vers les inconnus, les lieux inhabituels...). Et d'ailleurs, celui même 
qui est en position de force joue de l'amour (ou joue l'amour). 
Combien d'hommes « violents »—puisqu'il convient de les nommer 
ainsi — « aiment », disent aimer (et le disent en pleurant) la femme 
qu'ils ont frappée, qu'ils frappent. Et ils tuent ce qu'ils aiment, leur 
famille. Les « drames du chômage » qui, dans toutes les classes 
sociales, du mécanicien à l'ambassadeur, se concluent en meurtre 
de l'épouse et des enfants, les chutes politiques qui se terminent de 
cette même façon, le vérifient dans une répétition terrifiante. 

L'auteur de l'attentat, lui, n'aimait pas les féministes, les femmes, 
qu'il appelait féministes, c'est-à-dire des êtres humains qui 
n'acceptent pas d'être des objets, mais néanmoins prises dans une 
relation (« femmes ») qu'elles contestent et combattent. Et il a 
travaillé rationnellement. C'était un homme bien préparé 
physiquement, et qui a soigneusement préparé son attentat. Par 
cela, c'est un attentat ordinaire, pour autant qu'un attentat puisse 
jamais être « ordinaire », et non pas un raptus psychologique. 

Un jeune paysan normand, Pierre Rivière, qui a fait rêver, de 
façon étrangement aveugle—et peut être complaisante—bien des 
anthropologues et cinéastes, tuait, en 1835, sa mère, sa soeur de dix-
huit ans et un enfant de sept ans, son petit frère, dans une explosion 
de haine qui ne retient l'explication des analystes que par la « haine 
de la mère », laissant dans l'inconnu ou le non-dit la haine des 
femmes. Le commando qui, au début de janvier 1979, à Rome, 
entrait dans les locaux de Radio Cita Futura et tirait sur le groupe 
de femmes réunies en table ronde autour du micro, les visant au 
ventre (les ingénieures de Montréal l'ont été à la tête) n'a pas appelé 
le terme « attentat ». Pierre Rivière était seul, c'était un raptus, et 
c'était sa mère, sa sœur et son petit frère : une situation « banale » ; 
les hommes de Rome étaient en groupe, ils étaient armés, ont visé 
des femmes dans un lieu public, dans une activi té militante. Mais ni 
l'un ni les au très n'ont «revendiqué» leuracte, en termes politiques, 
au contraire de l'homme de l'attentat de Montréal. En cela, cet 
attentat présente un caractère spécifique, la signification de tels 
actes ne s'était pas encore présentée de façon aussi claire. 

Les femmes sont, en tant que groupe social, l'objet d'un déni de 
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réalité : dès qu'il est visé en tant que tel il n'existe plus, il se dissout 
dans les particularités. Objet de meurtre, il n'y a plus que des 
épouses (que d'épouses !), des vieilles femmes, des prostituées, des 
féministes, des mères. Des femmes vieilles qui « ne servent plus à 
rien », des mères qui sont des « castratrices », des prostituées qui 
sont des « filles », des épouses qui sont des « traînées » ou des 
incapables, des féministes « qui prennent la place des hommes », 
façons ponctuelles du général toutes des salopes Ces 
actualisations sont une ruse et, reprises à quelque degré par les 
femmes elles-mêmes, l'effet de la dénégation tel que l'ensemble des 
femmes ne peut pas — ou ne veut pas — reconnaître une haine qui 
les vise en tant que telles. Dès qu'il s'agit d'elles, la disparition 
advient. Et ce, par deux moyens. D'une part l'attention préférentielle 
portée à la psychologie et à la vie du meurtrier en place du fait lui-
même. De l'autre la particularisation des femmes visées, leur 
réduction à un trait qualificatif : leur âge, leur métier, leur statut 
familial, leur choix politique... Et ainsi c'est un fou, frustré ou mal 
aimé, qui tue ; et ainsi ce sont des « vieilles », ou des « épouses » ou 
des « prostituées » ou des « féministes » qui sont tuées. Mais pour 
qu'elles le soient, et elles le sont, il fau t bien qu'elles soient à la merci 
de, qu'elles soient des femmes. 





Seconde partie 





Les harengs et les tigres 
Remarques sur l'éthologie * 

Vers les années soixante, les sciences du comportement animal 
sont venues prendre, dans les sciences humaines, le relais de la 
mode psychanalytique ; d'abord sensible dans le domaine et le 
champ d'influence de la psychologie traditionnelle, cette vogue a 
touché ensuite le grand public, d'abord dans les pays anglo-saxons 
puis dans les pays de langue française. Ce succès prenait plusieurs 
directions. Littéraire ou romanesque, style « grand reportage », on 
y trouvait entre autres des livres sur nos ancêtres simiens, Desmond 
Morris a fait là des best-sellers remarqués, Lionel Tiger, Robert 
Ardrey se sont conquis des adeptes enthousiastes... Un certain 
nombre de plus récents ouvrages se situent dans la perspective 
d'une théorie générale de la socialisation humaine, Serge Moscovici 
et Edgar Morin ont repris en France ce thème. Enfin, l'image 
classique de l'éthologie, plus intéressée à l'animal au sens étendu 
qu'aux seuls simiens, est dominée par la figure de Konrad Lorenz 
qui unit les traits du « vieux sage », à ceux de l'observateur savant. 

Mode fantastique donc, gros tirages, publicité et intérêt soutenu 
dans les grands quotidiens, sur les ondes et à la télévision, dans les 
revues scientifiques etde vulgarisa tion, danslesprojetsde recherche 
publique et privée. Et, progressivement, une référence croissante 
aux modèles comportementaux animaux. Ancienne tradition 

*Critique, XXXIV, 375-376, (VAnimalité0, août-sept. 1978, Paris, Minuit. 
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assurément que l'appel aux animaux pour figurer les hommes, 
mais aujourd'hui dignifiée par la garantie « scientifique » : ce ne sont 
plus les fables de La Fontaine. Et si « l'homme est un loup pour 
l'homme » n'a rien de spécifiquement XXe siècle (ce serait plutôt 
fortement rétro...), la sage métaphore a cédé la place à un propos 
supposé rendre compte de l'identité transpécifique du vivant. Or, 
choisir le terrain éthologique pour, en dernier ressort, analyser les 
sociétés humaines ou en fournir un modèle n'est nullement un 
choix neutre, cela implique une vision du monde particulière1. 

Non que les sociétés animales ne soient à étudier, pourquoi en 
effet seraient-elles laissées dans l'ombre de l'inconnaissance ? Non 
que les observations recueillies ne soient pleines d'intérêt. Mais il 
s'agit de comprendre ces sociétés animales et non de parler d'autre 
chose sous leur couvert... Car le présupposé, explicite parfois, le 
plus souvent caché ou même inconscient, est la réductibilité de la 
socialité humaine à une socialité « animale » homogène. Ou, plus 
exactement, ponctuellement à chacune des sociétés animales 
étudiées, aussi diverses soient-elles, aussi opposées parfois. Si la 
recherche d'un commun dénominateur est parfois nécessaire pour 
établir de nouveaux rapprochements et découvrir ainsi de nouvelles 
relations entre les faits, elle n'est qu'une étape et ne peut être que 
cela. Car, après tout, une telle démarche se couronne de l'annulation 
de son objet dans la résorption de l'ensemble à l'un, comme le 
montre cet exemple, tiré — lui — de la linguistique : 

« Déjà on a constaté depuis longtemps certains points de 
ressemblance entre l'indo-ougrien et le finno-ougrien. Sur 
le domaine sémitique où le travail comparatif est assez 
avancé, on a mis en évidence plusieurs traits caractéris-
tiques qui offrent avec l'indo-européen d'étranges 
ressemblances [...] Les deux se trouveraient finalement 
représenter un seul groupe linguistique ; le français serait 

1. Ce n'est que depuis peu que cette analyse débute, elle s'est cristallisée en 1975 
aux USA autour de la sociobiologie, bien après Yinitium de la mode éthologique. A 
propos de Lorenz précisément et d'une vision du monde qu'il incame assez bien on 
pourra voir : Ashley Montagu, The Nature ofHuman Agression, New York, Oxford 
University Press, 1976. Elizabeth Lage, « Le péché capital de l'éthologie... » dans 
Discours biologique et Ordre social (ouvrage collectif), Paris, Le Seuil, 1977. 
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au fond la même langue que l'arabe ou l'éthiopien, comme 
il est, le fait est prouvé, la même langue que le russe, le 
persan et l'irlandais, etc2.» 

Mais la franchise n'est pas aussi grande en éthologie, l'idée 
« L'homme serait au fond le même animal que le tigre, comme il est, 
le fait est prouvé, le même animal que le cynocéphale », n'est pas 
écrite même si fortement pensée. Et comme le postulat est, de fait, 
les rats blancs et les hommes sont des animaux sociaux (ou bien, 
éventuellement, « des mammifères »), c'est-à-dire « identiques », on 
en arrive à une explication par le trait isolé qui, par principe, néglige 
les spécifici tés de chacun des groupes : celui qui est ou vertement sur 
la sellette dégroupé animal ) et celui qui est caché derrière dégroupé 
humain). Ceci au profit d'une homogénéité supposée de la socialité 
du vivant. Les correctifs de couleur plus sociologique parfois 
apportésaux interprétations réductrices ne résolvent pas la question 
car ils négligent le fait que tout élément présent dans une 
configuration implique un ensemble qui informe cet élément lui-
même comme il en est informé. La socialité des babouins et la 
socialité des termites ne se superposent pas. Les formes de leur 
rapport à leur milieu ne sont pas les mêmes puisque leur équipement 
n'est pas analogue ; les relations entre individus de ces groupes ne 
peuvent donc être identiques. De cela, tout le monde convient pour 
autant qu'on parle de babouins et de termites, malgré leur commune 
appartenance au vivant. Tout se complique lorsqu'on prétend qu'il 
en est exactement de même de la socialité des hommes comparée à 
celle des grouses d'Ecosse ; il est fort mal vu de dire que chacune 
d'entre elles est spécifique. 

Chose étrange, si la commune nature animale permet de faire de 
l'homme, tour à tour et selon les besoins, un chimpanzé, un loup, ou 
une grouse d'Ecosse, on ne se préoccupe nullement d'expliquer le 
loup par la grouse ni le chimpanzé par le loup. Cette univocité 
dévoile au moins une chose : l'éthologiedécrif l'animal mais explique 
l'homme, le réfèrent est bien l'homme et non le comportement 

2. Joseph Vendryes, Le Langage. Introduction linguistique à l'histoire, Paris, Albin 
Michel, 1968, p. 331. 
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socio-animal en tant que tel3 ; l'animal est le masque qui dissimule, 
assez peu il faut bien le dire, le projet de justifier (au sens ou on 
justifie de son identité ou de son domicile...) l'homme. Parée de sa 
seule animalité, sa figure d'une grandiose modestie est le seul objet 
de ces longues incursions dans les espèces les plus diverses, sur les 
marquages de territoire, l'agression, la hiérarchie... Là encore, 
pathétiquement, si l'homme est un animal, il est le seul à l'être 
vraiment ! Propos paradoxal ? Pas tellement, on le verra. On peut 
saisir là le reflet des oscillations qui déplacent la conception de 
« l'Homme » et de sa « place ». Démiurgique, sacrée ou infime, cette 
place est de toute façon centrale puisque toutes les voies y mènent 
sans se rencontrer jamais. 

Quelles sont, en pratique, les préoccupations des éthologues, 
quelles sont les questions que l'on pose sur l'homme par le biais des 
animaux ? Et quels animaux choisit-on pour rendre compte de ces 
phénomènes ? Un grand nombre de travaux portent sur les simiens, 
ce sont certainement ceux qui séduisent le plus vulgarisateurs et 
grand public, les mammifères terrestres (chiens, loups, félins,rats...), 
assez peu de poissons. Les mammifères aquatiques jouent un rôle 
important mais plus complexe que la simple analogie qui règle 
habituellement les commentaires, ces mammifères un peu douteux, 
tels le dauphin et la baleine, semblent déclencher une projection 
tout à fait consciente et on leur attribue des sentiments « humains » 
dans une sorte d'attendrissement solidaire, et ils sont d'ailleurs 
situés dans les marges de l'éthologie générale. Moins encore de 
batraciens ou de reptiles : si le loup est censé rendre compte des 
conduites humaines en leur servant de noble repoussoir ou de 

3. Les lapsus des auteurs sont parfaitement parlants. Ceci par exemple, dans 
Edgar Morin : Le Paradigme perdu, Paris, Le Seuil, 1973, p. 40. Dans une description 
de « diverses sociétés (babouins, macaques, chimpanzés) » faite d'après les travaux 
d'un certain nombre d'éthologues, l'auteur nous signale : « Ainsi les mâles protègent 
[...] dirigent [...] guident [...]. Les femelles sont vouées seulement (...]. Les jeunes, 
marginalisés, jouent [...]. Les femmes constituent le noyau », etc. (Les mots soulignés 
le sont par nous.) Nous sommes ravies d'apprendre qu'en réalité on nous parle de 
la société humaine puisque FEMMES il y a. Si c'est une erreur (sauf à ce que les 
babouines, macaques, chimpanzées soient des femmes), ni l'auteur, ni le dactylo, ni 
l'éditeur, ni le typo ne se sont rendu compte du lapsus, pas plus que — de 
nouveau — l'auteur lui-même à la lecture des premières puis des deuxièmes 
épreuves... La pente est « naturelle » pour êtresi communément partagée, on le voit. 
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comparaison pessimiste, le crocodile n'a pas su user de ses larmes 
pour obtenir le statut d'animal de référence. Au-delà de cette série, 
on retrouve les significations anthropomorphes à propos des insectes 
et même des unicellulaires. Fourmis et abeilles, insectes, sont les 
pionniers de l'éthologie, leur célébrité du début du siècle avec 
Maurice Maeterlinck relayait l'intérêt que leur avait porté Darwin 
dès le milieu du XIXe siècle. 

C'est à ce niveau qu'on voit un certain nombre de préoccupations 
devenir exclusives dans l'observa tion, celles qui relèvent du nombre 
et de la nourri ture. Les petites dimensions animales semblent propres 
à inspirer la réflexion sur le grand nombre des individus. Les 
phénomènes d'expansion démographique ou de contrôle de la 
reproduction, ceux de surpopulation et d'explosion de la natalité 
sont étudiés de plus en plus exclusivement à mesure que les 
individus qui composent ces classes deviennent moins considérables 
en taille ; on n'étudie pas tellement ces problèmes chez les grands 
singes, encore que ce souci ne soi t pas absent, on les étudie beaucoup 
chez les oiseaux et quasi exclusivement chez les vers de farine. 

Maislesphénomènesde territorialité et les conduites hiérarchiques 
et de domination sont objet privilégié de la préoccupation 
éthologique. Ce sont eux qui sont à l'origine de la nouvelle vague 
éthologique. Si domination, territorialité, natalité se trouvent au 
coeur de la pensée animaliste, quels que soient les doubles fonds que 
cachent ces termes ils peuvent néanmoins être utilisables dans la 
mesure où ils désignent, mal sans doute mais d'une façon 
transmissible, un certain nombre défaits. Il n'en est pas de même 
lorsqu'on dérive sur des métaphores qui vont parfois jusqu'à la 
« fidélité », l'« altruisme » ou la « responsabilité » et même 
l'« honneur » (et pourquoi pas viril !), chez les loups qui mieux est. 
Bref, les phénomènes étudiés parfois, les notions employées, sont si 
ouvertement découpés selon une optique anthropomorphe, dans 
un projet moralisateur, qu'il est difficile de leur trouver une assise 
conceptuelle qui soit neutre de toute référence aux « valeurs » ; et on 
ne voit plus très bien quels faits pourraient venir se loger sous de 
telles notions sans être visiblement distordus. 

Et c'est bien à ce point que se dévoile l'ambiguïté de la démarche 
éthologique. L'incapacité où nous sommes de faire abstraction des 
formes propres de notre socialité, de ses traits spécifiques — telles 
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par exemple les « valeurs »—pour appréhender et décrire les au très 
formes de socialité éclate dans la démarche éthologique. Malgré les 
apparences, nous ne sommes pas si loin de l'univers de La Fontaine 
ou d'Esope, incapables de ne pas projeter nos « passions », de ne pas 
peupler le monde des constructions qu'engendrent nos rapports 
entre nous. 

Ce n'est pas d'ailleurs que certains, éthologues eux-mêmes ou 
sociologues, ne soient sensibles à ce fait et n'en soient irrités. Pierre 
Paul Grassé, dans une interview donnée à France-Culture en 1974, 
avait commenté cette pratique et il protestait contre la tendance à 
assimiler conduites humaines et remarques empiriques recueillies 
dans les sociétés animales ; mais le public pouvait sembler seul 
responsable de ces abus alors qu'ils courent en filigrane dans tous 
les travaux éthologiques, dans les travaux de vulgarisation comme 
dans une large partie des textes considérés comme scientifiques où 
il est explicite que la continuité est acquise entre les données 
animales. Dans un article où il citait en particulier Tiger, Max 
Gluckman analysait la finalité implicite de ces comparaisons 

La sagesse des animaux, leur sens maternel, le respect de la 
hiérarchie et leur garantie génétique, etc. laissent à certains lecteurs 
un goût d'amertume ou de noire ironie car il ne leur échappe pas 
que le propos est plus large que le soin de la progéniture chez 
l'étourneau. Sans doute dans l'éthologie s'exprime ce que ne 
connaissent que trop les groupes opprimés et dépendants 
l'affirmation voilée de leur animalité. C'est, d'une certaine façon, 
l'autre face du processus, l'envers de l'anthropomorphisme. Car si 
le loup est un masque à l'homme dans le discours, que ce soit celui 
de la fable ou celui de l'éthologie, dans certains rapports sociaux de 
fait l'homme est traité en animal et disparaît sous la vache, la fourmi 
ou le singe. Animalité extérieure au monde qui se proclame humain, 
animalité de ceux qui fournissent l'entretien, garantiedel'humanité 
de ceux qui sont en position dominante ; l'animalité des premiers 
garan ti t leur soumission e t leur dépendance au monde éminemment 
humain des seconds. Les jeuxde mots,les plaisanteries, les vêtements 
et affiches qui font de l'homme femelle des femelles humaines, des 

4. Max Gluckman, « Changement, conflit et règlement : dimensions 
nouvelles », Revue internationale des sciences sociales, vol. XXXIII, n° 4 ,1971. 
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animaux en laisse, le montre. D'ailleurs, une constante assimilation 
entre animaux et femmes parcourt le quotidien, contiguïté et 
con tinui té : « Ma femme et mon chien », ou bien conduite symbolique 
sans équivoque les mêmes chiens et femmes se sifflent 
identiquement. Et il n'y a guère de censure dans ce domaine car, à 
une remarque sur la situation de classe des femmes, répond 
fréquemment l'irritation « amusée » et quelque remarque d'un 
solide bon sens du genre : « Et pourquoi ne pas s'occuper aussi des 
chats (ou des chiens, ou des bébés phoques, etc.) pendant qu'on y 
est ? » s. Or, ce sont justement chiens et chats le plus souvent, ces 
« compagnons » domestiques portant nom et collier, objets vivants 
« appartenant à », qui sont le plus souvent associés ou assimilés à 
nous — il serait plus juste de dire auxquels on nous assimile. Le 
temps où on parlait de solide ou belle jument, pas si lointain 
d'ailleurs, paraît d'une cynique naïveté bien désuète. D'ailleurs, les 
juments sont utiles et nécessaires, et solide la comparaison qui 
assimilait les porteuses de charges et tireuses de charrue à l'animal 
de trait, la comparaison était simple et sans malice, pure de haine 
comme de mauvaise conscience. 

Mais que nous enseigne-t-on en nous renvoyant aux juments, aux 
chats et aux chiens ? L'opération est à double bénéfice. Le premier 
s'obtient en nous rappelant qu'une femme ou un animal domestique 
sont équivalents, qu'ils ont le même statu t en quelque sorte et, qu'en 
définitive, ils se confondent. Le second en nous signifiant que le sort 
de ces animaux ne saurait faire pleurer personne et que chats et 
chiens humains doivent avoir la décence de se taire ; et qu'ils ne 
peuvent être admis à la complicité avec les humains qu'en se 
reconnaissant comme animaux. L'ordre, banal et habituel, de nous 
taire nous est enjoint sous l'ironique menace : toute protestation a 
des limites, celles de l'animalité, statut des opprimés, qui ont à 
réintégrer leur placed'animal appartenant à, et soumisau, dominant. 
Nous voilà ramenés à la protection de la SPA. 

En fait, l'éthologie, modèle d'articulation entre l'inscription 
génétique et les rapports socio-humains, est la cheville ouvrière de 

5. Reprenons le précieux exemple de la note 3 (Paradigme perdu, p. 40). Si le lapsus 
exprime : 1) qu'il s'agit bien de l'espèce humaine puisqu'il parle de femmes, il nous 
précise en même temps : 2) que ce sont les femmes qui, en réalité, dans l'espèce, sont 
les animales (singesses et babouines). 
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la garantie naturelle qui viendrait assigner leur place aux opprimés. 
Nous ne sommes tellement animaux que pour mieux distinguer 
entre nous les dominants et les subordonnés. Toutes ces hiérarchies 
inscrites dans les codes génétiques, tous ces territoires conquis par 
les élites de la force ou de l'astuce, cette nature interne qui fait se 
soumettre, obéir, se dissoudre dans les travaux d'entretien, de 
reproduction de l'espèce, de matérialité incessamment 
recommencée, tissent ce « merveilleux » ordre sur lequel déjà 
Darwin, dans L'Origine des espèces, portait un regard pur de toute 
amertume. Et ce qui, chez les fourmis, lui permettait de louer le 
« merveilleux instinct de l'esclavage » n'aurait pas soulevé le même 
enthousiasme parmi les êtres humains qui se trouvaient 
effectivement en esclavage ; mais Darwin était certainement mieux 
placé à cet égard, aucun phénomène parasite ne troublait son 
appréciation d'un ordre garantissant que les rapports entre les 
hommes ne sont qu'effet de lois instinctives, hors d'atteinte des 
traverses humaines. 

Durant la seconde moitié du XIXe siècle, on était plus vivement 
sensible à cet implicite. Zola, dans Germinal, met dans la bouche 
d'un de ses héros, intellectuel et ouvrier, une remarque désabusée 
sur le darwinisme et sa visée élitiste. Engels, dans L'Anti-Diirhing, 
considère cet aspect de l'œuvre de Darwin comme l'expression 
caractéristique de la classe dominante. Étudier l'esclavage peu t être 
fait de multiples façons, ce n'est pas l'étude du phénomène qui est 
en cause, au contraire, car son analyse est capitale, mais bien la 
perspective dans laquelle il est saisi. Choisissant cet angle d'attaque, 
Darwin portait au rapport social « esclavage » qui, en dernière 
analyse, lui donnait les moyens de parler, une forme d'intérêt 
logique en ce qu'elle supprimait toute question sur le processus 
esclavagiste. A cette époque du moins, n'était-on pas hypocrite et 
lorsqu'on trouvait merveilleux l'esclavage on le disait, et lorsqu'on 
pensait que c'était là un langage de classe on ne le cachait pas 
davantage. Maintenant, on se méfie (si peu, en fait), et on décrit, 
sans trop ouvertement chanter de louanges, ce qu'on projette sur les 
sociétés animales. Un certain cynisme froid tempère aujourd'hui les 
orgues romantiques. Comment chassent les loups ? Et chantent les 
oiseaux ? Selon leur instinct inscrit ou potentiel, nous dit-on, ce qui 
doit en contrechamp, nous enseigner comment l'homme animal 
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social comparable démontre par ses conduites sociales les 
programmes génétiques qui le gouvernent. Corpus hétérogène et 
foisonnant, l'éthologie, en venant loger son discours entre 
phénomène social et instinct, se présente comme l'empirie du 
déterminisme biologique. Ainsi, dans les fantasmes de domination 
et d'ordre, de surpeuplement et d'explosion, de force irrépressible 
des instincts, le chant pessimiste du lyrisme romantique trouve une 
nouvelle voie. Et inversement et aussi bien, si, selon la variante 
lorenzienne, l'homme est infidèle ou sourd à ses instincts, c'est pour 
être précipité dans un monde plus noir encore, qui le conduit 
inéluctablement à la catastrophe. Ceci pour n'avoir pas reconnu en 
lui-même l'animalité garante de l'ordre. 

Et c'est bien ce qu'exprime la métaphore animale lorsqu'elle est 
utilisée par les groupes dominés pour protester contre certains 
rapports de pouvoir : se faire traiter comme des bêtes de somme, 
comme des chiens : « On va pas nous mettre à la rue comme un 
chien », disait un expulsé des rénovations urbaines, « on n'est pas 
des animaux ». La connaissance diffuse de la signification de 
l'animalité touche aux rapports humains réels et non à la seule 
symbolique comme on le croit légèrement6. Dans les relations de 
classes de sexe, de classes, de peuples, de « races », la si fréquente 
réduction des dominés à l'animalité est une forme sociale. Et pour 
les sciences humaines, il y a quelque intérêt à reconnaître 
l'animalisme comme fait social. 

La remarque d'un journaliste de la presse parlée (radio 
périphérique, 1974), remarque marginale et comme indifférente, 
est suggestive : « Il y a trois millions d'années l'homme marchait 
debout et n'était déjà plus un singe », ce qui est très proche de la 
fameuse boutade : « Quand l'homme est descendu de son arbre... » 
Nous marchâmes donc autrefois à quatre pattes (ou autrement, mais 
en tout cas pas sur deux) et nous fûmes singes. Si l'on s'y arrête, on 
remarque que l'espèce s'y manifeste sous un angle passionnant : 
l'homogénéité du monde animal est pensée comme une solidarité 
intra-spécifique, et non pas inter-spécifique ; non entre différentes 

6. Noëlle Bisseret note l'importance du réfèrent animal dans le langage des 
classes dominées : « Langages et identité de classe les classes sociales "se" 
parlent », Année sociologique, vol. XXV, 1975. 
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espèces animales maisau sein d'une seuleespèce : l'animale. Paradoxe 
que de voir affirmer et considérer comme acquis au niveau animal ce 
qui est obstinément dénié au niveau humain lui-même : l'existence 
d'une espèce unique, l'animale, affirmée telle en même temps que 
la présence de plusieurs races ou sexes dans le groupe humain, 
catégories vacillantes aux frontières du concept « espèce ». Dans 
cette perspective, « homme » ne serait alors qu'un équivalent 
général d ' « animal » et non du tout un animal déterminé. 

Et la croyance diffuse en l'homogénéité de l'animal est également 
manifeste dans le sens animal-homme tout autant que dans la 
réduction de l'homme aux autres espèces animales. Puisque aussi 
bien on peut parler d'« humanisation » par les animaux ; dans un 
quotidien provençal (avril 1973) par exemple, le hamster était doté 
de la propriété d'humaniser les appartements où il vivait, et André 
Lwoff lui-même attribuait aux chevaux « d'humaniser, comme tous 
les animaux » les laboratoires où on les emploie7. Images bien sûr 
mais non images de hasard ; en existe-t-il d'ailleurs ? Elles rendent 
compte d'un système de pensée, celui même de notre société. Car, 
revenons-y, cet amalgame joue de l'homme à l'ensemble du règne 
animal, ou inversement, mais non pas des autres espèces animales 
de l'une à l'autre. Si « l'homme est un loup pour l'homme », le 
hareng pour autant n'est pas « un tigre pour le hareng », et si le 
hamster humanise l'habitat de l'homme, l'homme n'hamstérise pas 
le nid du hamster. 

Darwin a dit : « Si l'homme n'avait pas été son propre classifica-
teur, il n'eût jamais songé à fonder un ordre séparé pour s'y placer. » 
En effet. Mais il est également notable qu'il est un classificateur. Et 
que, comme son squelette ou son habitat, ce fait le spécifie et le 
définit. Et quoique en pense Darwin, le discours de l'animalité n'est 
pas le renversement d'une mégalomanie naïve, il en est une forme 
sophistiquée. Car cet effet de fausse modestie ou d'hypocrisie 
déclarée permet, non d'éliminer la « coupure », mais de la placer 
ailleurs : un groupe humain, bien placé, lui, « échappe » d'une 
certaine façon à l'animalité, y abandonnant les divers « restes » de 
l'espèce humaine. Et, surtout,éliminesaspécificitéd'animal humain 
en écartant l'un de ses caractères : la pratique des classifications, au 

7. Le Monde, 29-30 avril 1973. 
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profit de traits propres à d'autres espèces animales élevées ensuite 
à la dignité de caractères généraux de l'animalité. 

On peut aller un peu plus loin avec la remarque que faisait Claude 
Lévi-Strauss dans une interview8. « Curieusement, remarquait-il, 
une étude faite sur les évitements sexuels dans une société animale 
(simienne en l'occurrence) reproduisait en fait les prohibi lions de la 
société à laquelle appartenaient les observateurs. » L'étude étant 
faite par des sa van ts du Japon où les règles de parenté sont, dit Lévi-
Strauss, particulières, le décalage nous rendait sensible la similitude 
des traits entre société observatrice et société observée. Nous 
touchons ici au sens de l'éthologie dans les sociétés productrices de 
sciences. Le moins que l'on puisse dire est qu'il existe des rapports 
entre les interprétations qui guident l'étude des sociétés animales 
d'une part et les pratiques de la société qui produit ces études, de 
l'autre. Le choix des faits décrits, leur découpage, leurs implications 
explicites ou non, en premier lieu ne sont pas neutres, et surtout ne 
sont pas indépendants des rapports sociaux spécifiques qui règlent 
la société des observateurs. Dans la remarque faite par Lévi-Strauss, 
les relations de parenté, la conception de l'inceste qui leur est 
corrélative, soulèvent assez peu de passion pour que l'influence 
qu'elles peuvent avoir sur l'observation soit reconnue sans trop de 
conflit. Il n'en est pas de même lorsque les rapports de pouvoir d'une 
société sont projetés sur (et justifiés à travers) les sociétés animales, 
comme c'est le cas dans les observations sur le « territoire », la 
« hiérarchie », la « sexualité », etc. Il devient plus difficile, et en tout 
cas ouvertement conflictuel, de poser explicitement une relation 
entre descriptions animales d'une part et structure sociale humaine 
d'autre part. 

Lorsqu'unanthropologuecélèbreestimequelesrisquesdeconflit 
entre groupes humains découlent d'une trop grande proximité 
physique, conséquence de l'explosion démographique, 
l'empoisonnement réciproque des vers de farine quand augmente 
leur nombre lui semble être une bonne comparaison et rendre 
compte de la nature du conflit. II est paradoxal que les historiens 
soient si prudents sur la possibilité de comparer entre elles les 

8. France Culture, 7 mai 1972. 
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sociétés humaines, que les anthropologues s'y refusent, et que 
pourtant on accepte aisément de commenter la conduitede groupes 
humains à la lumière d'un autre groupe animal, que ce soient rats 
ou oursins. Les historiens savent, les anthropologues et les 
sociologues parfois, que la multiplicité des facteurs impliquésdans 
les phénomènes socio-humains suppose l'impossibilité que se 
produise deux fois la même situation. Ne serait-ce que pour deux 
raisons spécifiques à la socialité humaine les changements 
technologiques, ininterrompus, et le fait que les condui tes humaines 
sont historiques : qu'elles impliquent aussi bien la mémoire réflexive 
que la conscience. Ces deux traits distinguent la socialité humaine 
de celle des autres sociétés animales soumises aux seules variations 
des ressources et à l'hétérogénéité des environnements. Les 
variations technologiques et la conscience historico-réflexive sont 
bel et bien partie prenante de la société humaine, animale humaine 
si l'on préfère, et leur dimension ne peut être considérée comme un 
simple « ajout » à l'ensemble des faits qui constituent le socius 
animal, mais comme des facteurs dont la présence modifie 
l'organisation sociale elle-même 

Serait-ce que, métaphysiciens honteux, certains actuels 
scientifiques croient que technique, conscience, histoire, seraient 
des dons divins ? Et que les considérer comme des éléments 
constitutifs de la socialité humaine serait sortir d'une conception 
animale de l'homme ? Un reste de révération théologique affleure 
dans ce recul à analyser la société des hommes comme n'importe 
quelle autre société animale, et pas davantage, en intégrant ses 
caractères spécifiques. Pour prouver que les harengs sont des 
animaux, il ne semble pas qu'on ait absolument à les définir comme 
des amibes, c'est pourtant ce qu'on fait avec l'homme, qui n'en 
mérite pas tant. 

En fait, il semble bien qu'il ne s'agit pas tant de réintégrer 
l'homme dans la série animale que de l'éclairer d'un jour « naturel ». 
Et quoi de plus naturel que l'animal, quoi de plus propre à donner 
de l'homme l'image souhaitée ? Ceci est particulièrement sensible 
dans la place qu'on fait tenir à l'homme au sein de l'ensemble 

9. Serge Moscovici se fait l'avocat de ce point de vue néo-engelsien dans La Société 
contre nature, Paris, Union Générale d'Éditions,!972. 
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éthologique : celle de réfèrent, explicite ou implicite. La construction 
du modèle est orientée par ce référent discriminant. D'un côté, l'objet 
de nos préoccupations, amicales ou haineuses : l'homme (la société 
humaine), et, de l'autre, l'ensemble des sociétés animales, images et 
répondantes de l'homme, aussi bien dans leur totalité que dans 
leurs spécificités. Elles viennent offrir des miroirs à chacun des 
aspects de la socialité de l'homme. Les simiens pour l'élevage des 
petits et pour la nourriture, les grouses (ou les étoumeaux) pour le 
territoire, les loups pour l'honneur et l'agressivité, la volaille pour 
la hiérarchie, lesétoumeaux e t les vers de farine pour la reproduction, 
ou d'autres espèces dans d'autres propos. 

Car, en effet, ce ne sont pas tous les aspects d'une société animale 
donnée qui vont venir, dans leur totalité, « expliquer » la socialité 
humaine. Ce sont les aspects de la société animale, atomisés, qui 
sont le plus propres à confirmer l'idée qu'on s'est déjà faite sur les 
caractères dominants de la socialité humaine. Les hypothèses 
fondamentales des chercheurs sur la nature des processus sociaux 
guident les choix effectués ; les sociétés animales les plus propres à 
fournir une image à la fois suggestive et puissante des idées que l'on 
se fait sur la société humaine viennent au-devant de la scène. Soit 
que Ton suppose que la société humaine fonctionne de la même 
façon que certaines sociétés animales. Soit qu'on cherche, bien 
différemment, dans ces dernières un modèle de ce que devraient être 
les rapports entre les hommes. Certains éthologues voient des 
exemples à suivre dans les comportements animaux choisis ; ils 
assimilent ceux-ci à la sagesse, à la noblesse, à un certain nombre 
d'autres « valeurs », qui leur sont d'ailleurs assez personnelles... ou 
du moins qui sont tout à fait clairement des valeurs de groupe 
dominant. Valeurs de hiérarchie, d'ordre, de propriété. Si nous 
étions plus fidèles à notre loup, à notre aigle, à notre vache ou à notre 
fourmi intérieurs, nous « préserverions » l'espèce et à coup sûr nous 
éviterions de changer l'équilibre des forces dans les sociétés 
humaines. Car ce fameux équilibre est toujours sur le point d'être 
rompu, pensent-ils (mais bien présent). 

Dans la perspective éthologique, la société humaine étant une 
société animale, elle est donc, comme les autres sociétés animales, 
guidée par l'instinct en dernière analyse ; les sociétés animales non 
humaines sont donc une image directe des sociétés humaines. 
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Instinct que l'on peut choisir au mieux de nos goûts et de nos 
préoccupations dans l'éventail extraordinairement fourni des 
possibilités métaphoriques. Supposons que nous soyons, par 
exemple, particulièrement sensibles à la « surpopulation » et que 
nous estimions voir dans celle-ci la fin de l'Humanité. (Si nous 
étions tout à fait francs, nous dirions « notre » humanité car en fait 
c'est ellequi nous inspire des inquiétudes quoiqueelle ne surpeuple 
pas spécialement ; mais nous sommes hypocrites...) Bref, si nous 
voyons un risque (pour nous) à la surpopulation (des autres), nous 
allons choisir, conformément au mécanisme décrit plus haut, un 
exemple de destruction de l'espèce comme « réponse » à la 
surpopulation. Nous ne choisirons évidemment pas, dans une 
espèce différente, un mécanisme d'adaptation optimiste, car cela 
non seulement ne servirait pas la démonstration mais frapperai t de 
nullité les préoccupations énoncées. 

Ou bien si le but est de garder les femmes dans les cuisines et de 
leur conserver entièrement la joie des enfants (quel bonheur de 
chaque instant que ces chers petits et voilà bien un projet altruiste), 
on ne manquera pas de trouver les babouins ou les vaches qui 
viendront de leur exclusivisme femello-parental appuyer les vues 
les plus solides sur la spécialisation naturelle des femmes et leur 
spécifici té bio-génétique à entendre des cris et à, jour et nuit—sans 
salaire —, rester attachées aux besoins et à la présence de leurs 
particuliers et personnels rejetons. Les espèces animales où mâles et 
femelles indifféremment versent leur peine, leur temps et leur 
sueur à l'élevage des petits seront discrètement grisaillées ; encore 
plus celles où les chers peti ts forment des nurseries animées et celles 
où le sens paternel assure seul la conservation de l'espèce seront 
noyées d'une épaisse obscurité. On n'aurait d'ailleurs jamais vu la 
« Nature » défendre l'instinct paternel ou le collectivisme, elle 
préfère le sens maternel et la « libre entreprise » ; et chacun sait bien 
que c'est dans les pattes (les bras) des mères (et d'elles seules) 
qu'elle jette les petits. 

Les peck orders (hiérarchie des coups de bec) des volatiles, qui 
ont tellement fasciné les sciences humaines, apparaissent, eux, 
comme des garanties d'un ordre hiérarchique inscrit sur les tables 
de la Nature. 

De même, si l'on penche pour le bon vieux modèle de la relation 
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sexuelle comme relation naturelle de pouvoir, on voit en cascade 
affluer les exemples destinés à démontrer aux femmes qu'il est 
« naturel » qu'elles soient contraintes et/ou battues, et qu'il est 
naturel qu'elles trouvent cela normal ou même plaisant. Et que si 
telle n'est pas leur opinion c'est qu'elles sont anti-naturelles et 
même contre nature. Pour cela, on aura une théorie de crabes, de 
singes, de mammifères divers et de sauriens plus ou moins 
probables... Ceux qui ont lu les doctes interprétations de l'offre 
sexuelle (de type femelle... bien entendu) comme image universelle 
de la soumission restent partagés entre le rire et la colère. Les 
observations des cérémonies simulatrices des singes contiennent 
une lourde dose de consensus sur les caractères éternels de la 
femellité (humaine). Mais bien sûr n'apparaissent pas dans le 
tableau lesespècesqui fonctionnent sans avoir lu Sade, ou du moins 
qu'on ne peut arriver, quelque anthropomorphisme que l'on 
pratique, à réduire aux fantasmes complaisants de nos experts, qui, 
dans ce domaine, ont d'ailleurs également une panoplie sur la 
perfidie des femelles. 

L'élevage des enfants et la sexualité sont certainement, avec les 
relations de pouvoir, le lieu de prédilection de ces fantasmes. 

Les sociétés animales offrent une si vaste étendue de faits, 
interprétables dans des directions fondamentalement différentes, 
qu'on ne pourrait sérieusement défendre l'idée d'un ordre naturel, 
universel, immuable, propre à la socialité de toutes les formes 
animales. Et moins encore celle d'une structure uniforme des 
rapports entre éléments individués du vivant. Mais on ne le fait 
guère explicitement ; ce ne sont que séries de comparaisons terme 
à terme ayant bien davantage statut d'imagerie que de « preuve ». 
Poussés dans leurs retranchements, il est assez peu probableque les 
éthologues soutiendraient que la société humaine et la société des 
perdrix sont analogues, donc comparables ; il est encore plus certain 
qu'ils ne diraient pas que la société des termites et celle des orangs-
outans se règlent sur les mêmes relations. Ils pourraient soutenir 
qu'existe entre les simiens et les hommes une conformité qui peut 
être poussée jusqu'à l'analogie, et que les premiers rendent 
effectivement compte de la société humaine ; c'est en tout cas dans 
ce domaine que les propos sont les plus clairs. Mais le plus souvent, 
on reste dans un flou artistique qui permet de crier au procès 
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d'intention à la moindre allusion au caractère anthropo-normatif 
de la description animale et de sa signification humaine. 

D'ailleurs, peut-on être tout à fait sûr que la simple métaphore 
— lorsque simple métaphore il y a — soit aussi innocente que 
parfois on voudrait nous le faire croire ? Car si en cas de conflit on 
se replie sur l'excuse métaphorique, la comparaison animale serait 
une simple figure de style qui n'engagerait en rien les présupposés 
de l'auteur mis en cause lorsque cette même métaphore est utilisée 
explicitement comme modèle de recherche et forme privilégiée, 
lorsqu'elle est non seulement outil d'exposition mais bien 
fondement analytique, la marge est mince entre Yanalogie, mode 
d'approche qui sous-tend constamment la pensée d'« ordre » dans 
son refus d'analyser les processus de changement, et la méta-
phore... Entre la forme « imagée » de la métaphore et la forme 
« explicative » de l'analogie, il fautêtrebien fin limier pour faireune 
distinction solide. 

La référenceanimaleconsti tueune forme prégnante, aujourd'hui, 
dans l'approche des rapports sociaux. Le mélange de puissance 
affective de l'évocation animale, de simplicité de l'exposition des 
modèles éthologiques, favorise ce traitement semi-métaphorique 
de l'explication des phénomènes humains. 

L'animalisme, que ce soi t la classique éthologie ou la comparaison 
animale dans le champ plus étendu du naturalisme, traduit une 
certaine coupure du réel. Ce choix scientifique met hors de son champ 
un ensemble déterminé de phénomènes. Cet ensemble est 
différemment nommé selon les écoles et, sans recouvrir exactement 
les mêmes faits, il renvoie cependant à un noyau dont on pourrait 
dire grossièrement qu'il est la distance que les sociétés humaines 
entretiennent par rapport à elles-mêmes. « Superstructure » diront 
certains, « symbolique » nommeront les autres, « philosophie », 
« langage », « histoire », etc., bref tout ce qui relève de la médiation 
dans les rapports que les hommes entretiennent avec le réel concret 
et entre eux. 

L'animalisme postule plus ou moins explicitement queles rapports 
entre les hommes et leur rapport au monde ma tériel sont immédiats, 
spontanément génétiques et, même si sensibles à l'environnement 
et susceptibles d'adaptation, finalement définis par l'organisme 
propre et ses réactions. La compréhension du réel passe par la 
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considération de séries organiques autonomisées et les processus 
ne peuvent prendre figure, au mieux, que d'interactions entre 
organismes. Or la transformation du monde (le travail) n'a aucune 
place dans une telle perspective ; l'invention des techniques (des 
« lois ») tombe dans une sorte de no man's land et ne peut plus 
apparaître que comme le fruit d'un jaillissement génétique spontané 
de l'invention technique ; c'est ainsi par exemple que C.D. Darlington 
interprète l'apparition de l'agriculture ; l'individu de génie fournit 
alors dans cette perspective le substrat nécessaire de l'incarnation 
miraculeuseI0. 

Le naturalisme énonce la mutation de la matière en symbole, sans 
intervention d'un processus : il élimine la production et supprime 
ainsi un trait majeur du rapport entre les hommes et leur monde, la 
transformation. Il revient finalementà un syncrétisme. Ainsi saisit-
il un ensemble de phénomènes humains ou animaux non pas 
commedépendants les uns des autres, mais bien comme homogènes, 
non distinguâmes, réductibles les uns aux autres. D'où la profonde 
parenté de la pensée naturaliste et de la magie : l'énoncé de la 
guérison ou de la mort n'est pas distinguable de la mort ou de la 
guérison. Ainsi l'intelligence n'est pas distinguable du cerveau, le 
génie du sexe, le pouvoir de la peau. Bien obligé d'ailleurs, car c'est 
le seul mode de pensée qui permette d'associer d'une façon intangible 
des traitsqui,analysés—c'est-à-dire forcément dissociés—feraient 
éclater leur relation justement. En d'autres termes, le fait qu'ils ont 
une histoire, qu'ils naissent de relations déterminées. Les liens qui 
existent entre les pratiques mentales et les pratiques matérielles : 
entre l'esclavage (pratique matérielle) et la couleur de la peau 
(pratique mentale), entre l'exploitation domestique (pratique 
matérielle) et le sexe (pratique mentale), à partir du moment où sont 
rendus visibles les mécanismes qui créent les unes (les pratiques 
mentales) à partir des autres, ces liens révélés font éclater le 
syncrétisme qui englobait les relations entre les faits, font voler en 
éclats l'affirmation que le fait et le discours sur le fait sont un. 

Dans l'énoncé naturaliste, cette consubstantialité est affirmée 
avec force, et parfois violence : dans les fascismes qui se nourrissent 

10. « Race, Class and Culture », dans Biologyand theHuman Sciences, J.W.S. Pringle 
éd., Oxford, Qarendon Press, 1972. 
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idéologiquement de l'« ordre naturel » des rapports entre les 
hommes. Affirmer comme Darwin que l'esclavage est un instinct, 
c'est rendre impossible — car impensable — Y analyse des rapports 
d'esclavage. Inversement, analyser les caractères et les transforma-
tions des rapports d'esclavage, c'est faire éclater la notion d'instinct 
et briser le syncrétisme corps/esclavage/propriété, syncrétisme 
qui a pour nom « nègre » n . De même, analyser le travail non payé 
fait éclater l'idée corps/ travail domestique/propriété, syncrétisme 
qui a pour nom « femme » 12. De même, analyser l'enfantement, y 
discerner la génération et la maternité fait éclater l'idée corps/ 
engendrement/propriété, syncrétisme qui a pour nom « femme »13. 

Le syncrétisme est en fait la seule attitude raisonnable que puisse 
adopter un ordre établi, du moins dans les rapports sociaux que 
nous connaissons aujourd'hui. Sentiment spontané, il baigne dans 
l'univers des évidences, il ruisselle du naturel qui fait les jours 
aisés... Et introduire le coin du doute et de l'analyse dans le bloc 
compact de la « loi immémoriale » n'est pas une mince affaire... 

11. Par exemple : Eric Williams, Capitalisme et Esclavage, Paris, Présence Africaine, 
1968 (1* éd. 1944). Colette Guillaumin, « Race et Nature, système des marques, idée 
de groupe naturel et rapports sociaux », Pluriel, 11,1977, infra p. 171. 

12. Christine Delphy, « L'ennemi principal », Partisans, n° 54-55, 1970. 
13. Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale... » dans 

Femmes, Sexisme, Sociétés, A. Michel éd., Paris, P.U.F., 1977. (Texte publié in 
N.-C. Mathieu, VAnatomie politique, Paris, éd. côté-femmes, 1991. [N. d. E.]) 



Race et Nature 
Système des marques 

Idée de groupe naturel et rapports sociaux * 

La notion de race ou de groupe « naturel » 

A. La notion de race 

Qu'en est-il, qu'est-ce que cette notion d'évidence, ce « donné de 
la Nature » ? Un fait historique, banalement... Un fait social. Je dis 
bien l'idée de race : la croyance que cet te catégorie est un phénomène 
matériel. Car voilà une formation intellectuelle hétérogène, un pied 
dans les sciences naturelles, un pied dans les sciences sociales ; 
d'une part un ensemble de caractères soma tiques ou physiologiques, 
en somme la race telle que la conçoivent les anthropologues 
physiques et les biologistes, de l'autre un ensemble de caractères 
sociaux, exprimant un groupe — mais un groupe social d'un type 
spécial un groupe perçu comme naturel, un groupe d'hommes 
considéré comme matériellement spécifique dans son corps. Cette 
naturalité peut être considérée comme fondamentale par certains 
(un groupe naturel dont la nature s'exprime et s'épanouit en 
caractéristiques sociales...) ou, aussi bien, elle peut être considérée 

'Pluriel, n ° l l , 1977. 
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par d'autres comme un fait secondaire (un groupe social « par 
ailleurs » naturel...) ; de toute façon, en l'état actuel des opinions, 
cette naturalité est toujours présente dans l'approche que pratiquent 
les sciences humaines de ce que le système social a cristallisé et 
exprimé sous le nom de « race ». 

Apparemment donc tout est simple. Une approche purement 
« matérielle » des caractères observés d'un côté ; de l'autre une 
approche mixte, plus intéressée aux traits socio-symboliquesqu'aux 
traits somatiques tout en gardant ces derniers présents à l'esprit, en 
fond de tableau en quelque sorte. Mais nulle opposition profonde 
entre les deux approches, il s'agit bien de la même chose dans les 
deux cas. Et l'équilibre paraît assuré entre le renvoi des formes 
physiques aux sciences naturelles et le renvoi des formes sociales 
aux sciences de l'homme classiques. On aurait pu toutefois attendre 
de ces dernières que leurs classements et commentaires, même s'ils 
rendent un hommage discret aux sciences de la nature, proclament 
néanmoins leur spécificité, d'abord en définissant avec précision 
leurs préoccupations, ensuite en interrogeant la signification que 
peu t avoir socialement le fai t même que certaines catégories sociales 
soient réputées naturelles. En fait les sciences humaines sociales 
sont fascinées par les sciences de la nature où elles espèrent trouver 
un modèle méthodologique, ce qui prête, c'est le moins qu'on 
puisse dire, à discussion, mais où également, et c'est là le plus grave, 
elles croient trouver une justification ultime Cette attitude n'est 
pas sans rapport avec les raisons sociales qui induisent l'usage de 
l'idée de nature dans la classification des groupes sociaux. 

Mais pour aller plus loin, admettons pour l'instant que le partage 
est effectif et l'équilibre réalisé entre les disciplines, et prenons pour 
acquise une séparation, au moins des préoccupations explicites. 
Donc une taxinomie présumée naturelle d'un côté, celle de 
l'anthropologie physique, de la génétique des populations, etc. 
énonçant l'existence de groupes « naturels » d'hommes, finis et 
spécifiques (les Blancs, les Noirs, les brachycéphales, les 
dolichocéphales, etc.) ; et de l'autre une taxinomie sociale, celle de 

1. Pour une présentation critique de cette position, cf. l'ouvrage collectif Discours 
biologique et Ordre social, Paris, Le Seuil, 1977, qui s'efforce de montrer à l'œuvre cette 
référence constante et cette fascination. 
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l'histoire et de la sociologie, prenant en compte les caractères 
relationnels et historiques des groupes (les esclaves, la noblesse, la 
bourgeoisie, etc.). Les deux types de classification pouvant se 
recouvrir ou non, avoir des zones communes ou n'avoir aucun 
point de rencontre2. Exemple de non-recouvrement : les nègres du 
système social (dit racial) américain n'ont évidemment rien à voir 
(ou si peu) avec les Noirs et les Blancs d'une an thropologie physique 
au sens anthropologique du terme. Exemple de recouvrement : les 
Blancs et les Noirs du système apartheid sont bien ceux mêmes que 
l'anthropologie désigne comme tels. Mais, notons-le, ceci n'est 
possible qu'au prix d'une catégorie supplémentaire, nulle si l'on 
veut, hors-jeu : les « coïoured », recouvrant à la fois un ensemble de 
critères socio-économiques (ensemble sans lequel et hors duquel ce 
groupe ne serait littéralement pasuu ) et une dénégation idéologique : 
la négation de l'inexistence de groupes naturellement finis... La 
dénégation se construit ainsi : 

— 1er temps. La position fantasmatique initiale postule qu'une 
frontière infranchissable sépare les groupes humains. Que les races 
sont radicalement hétérogènes les unes aux autres. 

— 2e temps. Le fait est pourtant que cette barrière n'existe pas 
puisque la continuité est prouvée en acte par des individus qui, 
appartenant à deux (ou plusieurs) « races », montrent qu'il n'y en a 
qu'une. 

— 3e temps. Intervient alors la dénégation « Je ne veux pas savoir 
qu'il n'y a pas de barrière car j'affirme qu'il y en a une et je considère 
comme nulle et non avenue toute contradiction à cette barrière, je ne 
la vois pas, elle n'existe pas. » En d'autres termes, la constitution 
d'un groupe « coloured » exprime qu't'J n'est pas vrai qu'il n'y ait pas 
de frontière infranchissable entre « Noirs » et « Blancs ». Par la 
création de ce groupe « nul », aucun témoin n'existe plus de la 
continuité des groupes, car les témoins sont renvoyés à un être 

2. En fait le même problème se pose dans l'anthropologie physique classique car 
la position « naturelle » est pratiquement intenable ; mais c'est à partir des sciences 
sociales que l'on réfléchit ici. 
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propre et indépendant : cette classe, formée de gens appartenant en 
fait à l'un et l'autre groupe est énoncée comme n'appartenant ni à 
l'un ni à l'autre mais à soi-même3. Et ainsi le système proclame que 
les groupes humains sont naturels, que dans la mesure même de 
leur naturelle matérialité on ne peut appartenir qu'à l'un OU 
l'autre de ces groupes (ou bien à quelque autre groupe), mais en 
aucun cas à l'un et l'autre. Or le fait cependant est bien l'apparte-
nance à l'un ET l'autre (ou aux uns et aux autres groupes). 

Une première interrogation, déjà, peut naître : les deux constats 
qui précèdent — que certains Noirs (sociaux) sont blancs (aux 
Etats-Unis), qu'un groupe appartient à l'un ET l'autre groupe (en 
Afrique du Sud) — sont exactement le contraire de ce qu'implique 
l'idée de race elle-même, supposée être une catégorie naturelle fermée 
et par là garantir le statut d'un groupe d'une façon fixe d'abord, 
héréditaire ensuite. Du côté des proclamations vigoureuses du 
système social il y a l'affirmation fantasmatique et légalisée (nous y 
reviendrons) que les frontières des groupes sont hors d'atteinte de 
l'homme et antérieures à lui..., immuables donc. Et, de plus, ces 
frontières sont considérées comme relevant de l'évidence, comme 
l'aveu même du bon sens (« Vous n'allez pas me dire qu'il n'y a pas 
de races, non ! » et « Ça se voit bien quand même ! »)4. Et d'autre part 
on ne peut pas ne pas faire le constat de l'irréalisme d'une telle 
affirmation lorsqu'on regarde ce qui se passe effectivement et qu'on 
tente d'appliquer dans l'observation les règles logiques les plus 
ordinaires ; car ce qui se passe est l'inverse de l'impossibilité qu'on 
nous affirme : nulle clôture ni séparation mais une étroiteassociation, 
une imbrication sociale et matérielle profonde qui dépasse de loin 
la simple continuité somatique si violemment niée. 

3. Au moment où cet article est écrit, un journal du soir dans un compte rendu 
des travaux récents en langue française sur l'Afrique du Sud, exprime le groupe 
« coloured » sous le terme « métis», juste quant au sens logique, ceci est faux quant 
au sens social, sud-africain en particulier ; « coloured » existe précisément pour cen-
surer « métis », pour ne pas dire métis. Tout le monde sait bien qu'il s'agit de métis, 
là n'est pas la question, mais personne ne veut le savoir justement. 

4. Mais il serait sans pertinence de recourir sans cesse, comme c'est le cas, à des 
réaffirmations d'évidence morpho-somatique si, comme l'opinion en est souvent 
avancée — même parmi les chercheurs en sciences sociales — , les traits somatiques 
étaient « frappants » et « évidents » et étaient en tant que tels la cause des préjugés 
raciaux, des conflits et des relations de force entre groupes. 
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B. L'idée de groupe « naturel » 

« Imbrication » matérielle ? sociale ? Oui, car il n'y a de groupes 
présumés naturels que pour autant qu'ils entretiennent des relations telles 
que effectivement chacun des groupes est fonction de l'autre. Il s'agit en 
somme de rapports sociaux au sein de la même formation sociale. 
On ne se préoccupe guère d'affirmer la naturalité lorsqu'il y a 
indépendance économique, spatiale, etc., entre groupes 
quelconques ; seules des relations déterminées (de dépendance, 
d'exploi tation) amènent à postuler l'existence d'«enti tés naturelles 
hétérogènes ». La colonisation d'appropriation des hommes (trafic 
d'esclaves, puis de main-d'œuvre) et des terres (celle des deux 
derniers siècles), l'appropriation du corps des femmes (et non de 
leur seule force de travail), ont induit la proclamation de la nature 
spécifique des groupes qui subissaient ou subissent ces relations. 

De fait, les groupes en présence sont un même groupe naturel si l'on 
accepte cette classification en termes de nature. L'idée sociale de 
groupe naturel repose sur le postulat idéologique qu'il s'agit d'une 
unité close endo-déterminée, héréditaire, hétérogène aux autres 
unités sociales. Cette unité, toujours sociale empiriquement, est 
supposée se reproduire elle-même et en elle-même. Tout ceci repose 
sur la fine trouvaille que les Blancs donnent des Blancs et les Noirs 
des Noirs, que les premiers sont des maîtres et les seconds des 
esclaves, que les maîtres donnent des maîtres et les esclaves des 
esclaves, etc., et qu'il ne peut rien se passer, et qu'il ne se passe rien 
en fait, qui trouble cette impeccable logique. Les enfantsdes esclaves 
sont esclaves comme on sait, cependant les enfants des esclaves 
peuvent être aussi — et sont souvent — les enfants du maître : de 
quel groupe « naturel » sont-ils ? Celui de leur mère ? Celui de leur 
père ? Celui de leur esclave de mère ou celui de leur maître de père ? 
Dans les États-Unis du XVIIIesiècle celui qui était par quelque côté 
(la mère ou le père) enfant d'esclave était esclave : enfant d'esclave-
homme et de femme libre, il était esclave (Maryland dès le XVIIe 

siècle), enfant d'esclave-femme et d'homme libre, il l'étai légalement 
(tous les États esclavagistes). De quel groupe « naturel » sont-ils ? 
On dit, cet argument est développé à propos des États-Unis, que 
l'enfant de la femme esclave était esclave « parce qu'un enfant est 
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difficilement dissociable de sa mère », mais qu'en est-il de cet 
argument lorsque l'enfant esclave est celui d'une femme libre ? S'il 
est « indissociable de sa mère » ne devrait-il pas être libre ? Au 
Maryland une femme libre épousant un esclave voyait ses enfants 
naître esclaves... 

On ferai t un pas de plus si l'on considérai t les rapports sociaux de 
sexe en cette affaire, ils nous éclairent les rapports de « race » 
(théoriquement impliqués dans l'esclavage) mieux que des consi-
dérations sur la « maternité ». L'enfant et l'épouse sont la propriété 
du mari-père — ce qu'on oublie — une femme esclave est la 
propriété du maître en tant qu'esclave, son enfant est alors la 
propriété du maître, une femme libre est la propriété de son mari en 
tant qu'épouse et — son mari étant la propriété du maître en tant 
qu'esclave—ses enfants sont la propriété du maître, donc esclaves ; 
elle-même était d'ailleurs obligée de servir le maître tant que son 
mari était vivant. 

Plus, la division sexuée de l'homme est considérée comme 
aboutissant à et constituant deux groupes hétérogènes. Le fantasme 
implique que les hommes font les hommes et les femmes les 
femmes. L'accent dans le cas des sexes est davantage encore mis sur 
l'homogénéité intra-groupe les hommes avec les hommes, les 
femmes avec les femmes, dans leur quasi-spéciation. On en voit 
d'ailleurs des expressions scientificisées dans les considérations 
parthénogénétiques d'une part, dans l'attitude mi-réprobatrice, 
mi-condescendante qui entoure les pères qui ne font « que » des 
filles. Mais jusqu'à nouvel ordre les hommes sont les enfants des 
femmes (ce qui est assez connu, et peut-être trop) mais, ce qui est 
moins connu semble-t-il, les femmes sont les enfants des hommes : 
de quel groupe « naturel » sont-ils ? Etre homme ou être femme, être 
blanc ou être noir, c'est appartenir à un groupe social réputé naturel, 
certainement pas à un groupe « naturel »... 

Et d'ailleurs le système américain, d'abord esclavagiste, lorsqu'il 
s'est transformé en système racial au cours du XIXe siècle avec 
l'abolition de l'esclavage, a défini l'appartenance dite de « race » bel 
et bien selon des critères de classe, puisque « Noirs » furent (et sont 
encore) les Blancs qui ont (ou auraient) un ancêtre esclave présumé. 
Ainsi, un arrière-grand-parent, c'est-à-dire un géniteur direct sur 
hui t (puisque nous avons hui t arrière-grands-parents), ou même un 
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aïeul sur seize, vous renvoie à un groupe social déterminé, sous le 
masque de la naturalité—la plus sophistiquée en l'occurrence. Car 
si l'on prend logiquement les suggestions du réalisme naturel au 
pied de la lettre (et non au pied de l'esprit), avoir sept grands-
parents blancs, c'est aussi bien être blanc... mais, pas du tout ! on 
n'est pas Blanc justement, on est « Noir », car c'est le système social 
qui décide. La situation sociale est qu'on est Noir car c'est ainsi 
qu'en décident les définitions (sociales). Pourquoi alors prétendre 
parler de classement antésocial, hors-société, « scientifique », en un 
mot de classement « naturel » ? Voilà qui nous fait nous interroger 
sur ce naturel qui prétend l'être toutenétantautrechosequecequ'il 
prétend être ; d'un Na turel qui défini t une classe par autre chose que 
ce qui est effectivement à l'œuvre pour la constituer en classe. Bref, 
sous cette singulière notion court un lacis de rapports couverts du 
masque justificateur entre tous, celui de la Nature, de notre mère 
Nature. 

La dénégation de la réalité dans le système apartheid illustre cette 
extraordinaire opération de masquage. Il prétend, lui — ayant 
trouvé un autre moyen, plus subtil, de définition du groupe 
d'appartenance —, il prétend qu'il n'y a pas de mélange matériel 
entre les groupes, qu'il n'y a en aucun cas identité. Il y aurait deux 
races, l'une blanche, l'autre noire, étincelantes chacune de leur 
propre évidence et de leur nature propre, ET une autre race, tout à 
fait différente et sans rapport avec les précédentes, un pur produit 
de soi-même. Institutionnellement séparés, les « coloured » 
constituent l'« autre » race, le terme tiers qui évacue la question5. 

Ces deux exemples de fausse conscience naturaliste ont été pris 
tous deux dans la société industrielle occidentale et mettent en 
cause deux points extrêmes historiques : les suites de la période 
d'accumulation monétaire (l'esclavage de plantation) d'un côté, la 
société technologiquecontemporainedel'AfriqueduSud,de l'autre. 
Ce n'est pas un hasard, car le développement de l'idée de race est 
coextensif à cette aire temporelle et spatiale. Mais que cette idée ait 
aujourd'hui encore des limites spatiales est plus que douteux. 

5. « Coloured » et non « uncoloured », appellation qui serait logiquement tout 
aussi pertinente, on voit là le réfèrent du système. 
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Les systèmes de « marques » 

A. La marque conventionnelle 

Durant lesdeux siècles qui précèdent, la localisa tion géographique 
des forces productives a été déterminante dans la forme qu'a prise 
l'imputation de naturalité des groupes sociaux. La main-d'œuvre 
européenne, en Europe même, produisait un certain nombre de 
marchandises (métal en barre, drap, armes, etc.) qui allaient servir 
de monnaie d'échange en Afrique, spécialement dans le golfe de 
Guinée, contre une main-d'œuvre aussitôt transportée aux 
Amériques (du Sud, caraïbe, et du Nord) pour cultiver des terres 
« industriellement » (ou intensivement) exploitées. Cette 
agriculture qui avait été d'abord extensive et consacréeaux produits 
de luxe (tabac, indigo, etc.) est devenue rapidement intensive, avec 
le sucre d'abord, puis le coton, exportés vers l'Europe. Ce trafic 
triangulaire, selon l'expression consacrée, maintenait la main-
d'œuvre européenne en Europe pour la production minière et 
machiniste, déportai t la main-d'œuvre africaine en Amérique pour 
la production industrialo-agricole de produits tropicaux. Mais le 
recrutement de la main-d'œuvre n'a pas été immédiatement si 
nettement séparé ; au cours du XVIIe siècle, l'esclavage agricole 
américain recrutait à la fois en Europe et en Afrique, les esclaves à 
terme de cette période venaient des deux vieux continents6. C'est 
donc d'une façon dérivée et dépendante de l'origine géographique 
que la couleur de la peau a acquis un rôle, dans la mesure où les 
occurrences présentées par la recherche de la main-d'œuvre et 
l'extension du trafic triangulaire offraient des possibilités de 
« marque ». Car si l'idée de naturalité est moderne, inscrite dans la 
société industrialo-scientifique, il n'en est pas de même par contre 
du système socio-symbolique des marques apposées sur les groupes 
sociaux ; ce dernier système concerne une multiplicité de sociétés 

6. Sur le processus qui a séparé les deux courants de recrutement de la main-
d'œuvre forcée, l'européenne et l'africaine, cf. Eric Williams, Capitalisme et Esclavage, 
Paris, Présence Africaine, 1968 (Ie éd. 1944). 
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historiques et contemporaines. Il n'est pas lié, comme le système 
racial le sera, à la position de dominé en tant que telle, il intervient 
en effet à toutes les places de la relation, dominante et dominée, 
encore qu'il y ait des spécificités de la marque selon ces places, que 
nous verrons. 

Distinct de l'idée de nature7 et même en un sens contraire à celle-
ci puisqu'il témoigne de l'inscription conventionnelle et artificielle 
des pratiques sociales, le système des marques est présent depuis 
fort longtemps pour accompagner les clivages sociaux. Il existe 
toujours, bien qu'il ne soit pas toujours remarqué, et sous sa forme 
la plus constante on le connaît trop pour le voir. Le fait que les 
hommes et les femmes soient vêtus différemment, avec des 
vêtements qui ne relèvent pas des mêmes techniques (le drapé 
subsiste partiellement dans le vêtement des femmes alors qu'il a 
disparu du costume des hommes...), est un exemple de marquage 
qui perdure dans Tinconnaissance générale. 

Pourtant on connaît la différenciation costumière entre bour-
geoisie et noblesse, de la période féodale au XVIIIe siècle, qui réserva 
à la noblesse, le droit à la fourrure, aux bijoux, aux couleurs vives et 
aux tissés métalliques et fit un quasi-monopole du noir à la 
bourgeoisie8. Cette distinction a disparu en même temps que la 
classe noble se fondait dans la bourgeoisie au cours du XIXe siècle, 
après les révolutions bourgeoises. Ces dernières, en abolissant les 
interdits dans l'habillement, sont à l'origine des costumes paysans 
dits «régionaux » où la couleur, les dentelles, les broderies 
traduisent un droit nouvellement acquis. On sait que durant le 
Moyen Age les membres des religions non dominantes portaient 
une marque vestimentaire telle que le chapeau pointu jaune ou la 
rouelle (selon régions et époques) pour les Juifs, la croix jaune pour 
les Cathares. Les nobles marquaient leurs divers groupes familiaux 
(groupes que l'on nommait alors, du XVe au XVIIIesiècle : « races ») 
par des «armes», représentation qui se portait sur des objets 

7. On veut dire ici l'idée de « nature » au sens scientifique actuel. Les sociétés 
théologiques donnaient à ce terme le sens d'ordre interne, sens toujours présent au 
cœur de la notion contemporaine, mais jusqu'au XIX* siècle il n'incluait pas un 
déterminisme endogène, trait fondamental aujourd'hui. 

8. On peut trouver une allusion à cette pratique dans Tallement des Réaux (grand 
bourgeois d'une famille de banquiers), au XVII* siècle : «... elle l'appelait d'un bout 
de la chambre pour lui demander s'il ne trouvait pas que le noir me sieoit bien. Alors 
les jeunes gens ne prenoient pas le noir de si bonne heure qu'on fait maintenant. » 
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amovibles harnachements, boucliers et armures, voitures, 
domestiques (objets parmi d'autres), tableaux, ou sur leurs 
immeubles : frontons, portes, etc. Au XVIe et au XVIIe siècle les 
galériens, les déportées aux îles, puis les esclaves jusqu'au XIXe 

siècle, étaient marqués par un signe, inamovible lui, inscrit directement 
dans le corps (marquage physique des esclaves aboli en 1833 pour 
la France), comme au XXe siècle l'ont été les déportés de la société 
nazie, comme cette même société avait, avant leur extermination, 
imposé un insigne d'étoffe aux Juifs. Les militaires et les balayeurs 
(entre autres), aujourd'hui, ont un uniforme, on le sait ; on a oublié 
qu'il y a peu de temps ( XIXe siècle), raser sa barbe était pour un 
homme signe de domesticité ; la tonsure des prêtres catholiques, les 
anglaises des très orthodoxes mosaïstes, les cheveux longs des 
femmes et courts des hommes étaient ou sont encore de ces multiples 
signes et marques, superficiels ou inscrits dans le corps, et dont la 
liste serait fort longue, qui exprimaient (et imprimaient) 
l'appartenance à un groupe social défini. 

Le caractère de la marque varie, et son indélébilité comme sa plus 
ou moins grande proximité/association au corps est fonction : 

1) de la permanence supposée de la place qu'elle énonce ; 2) du 
degré de dépendance qu'elle symbolise éventuellement la 
condamnée sous l'Ancien Régime, le concentrationnaire 
contemporain, l'esclave américain portaient la marque sur leur 
corps (numéro tatoué ou marquage au fer...), signe de permanence 
du rapport de pouvoir. Le groupe dominant impose une inscription 
fixe à ceux qui sont dans sa dépendance matérielle. La marque 
statutaire est inscrite de façon réversible lorsqu'elle signifie une 
dépendance contractuelle : accommodements corporels éphémères, 
tels que le rasage de barbe ou non (domesticité), le port d'une 
perruque (mariage), la tonsure (vœux), la longueur des cheveux, 
etc. La marque par le vêtement, beaucoup plus labile en un sens, est 
sans doute le degré zéro de l'expression des appartenances d'état 

9. On distinguera ici la dépendance de l'appartenance. L'appartenance : « être » 
d'un état, d'une religion, est supposée à la fois permanente ET labile, on pouvait être 
anobli ou changer de religion dans certaines circonstances. La dépendance implique, 
elle, une relation directe de forme contractuelle ou coercitive : le « loué » domestique, 
le clerc engagé par des vœux, l'esclave approprié étaient censés être pour un temps 
déterminé (qui peut être limité mais qui peut également être la vie entière) dans une 
situation irréversible. 
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ou si l'on préfère, de l'expression de la place dans les relations 
sociales. C'est dans la seule division des sexes que subsiste 
aujourd'hui d'une façon permanente la marque vestimentaire, car 
si on se met en uniforme (professionnel : militaire ou autre...) pour 
travailler, c'est-à-dire dans un temps déterminé et dans un espace 
limité, on est par contre chaque fois que Ton est habillé et en n'importe 
quelle circonstance, en uniforme de sexe. Bref, l'idée de signifier 
visuellement les groupes présents dans une société n'a rien de 
récent ni d'exceptionnel. 

B. Naturalisation du système de marque et développement de 
l'idée de groupe naturel 

Mais l'idée de classer selon des critères somato-morphologiques 
est tout à fait datée et récente : le XVIIIe siècle. D'une association 
conjoncturelle entre rapport économique et traits physiques naissait 
un nouveau type de marque (la « couleur ») qui a connu une grande 
fortune, et des développements ultérieurs le feront passer du statut 
traditionnel d'emblème à celui de signe d'une nature spécifique des 
acteurs sociaux. On a commencé alors à fabriquer des taxinomies 
qui seront ensuite progressivement qualifiées de « naturelles » ; 
cette naturalité n'était pas évidente au départ, où le souci formel 
l'emportait sans conteste10. Les taxinomies se sont transformées en 
systèmes de classemen t à marque morphologique, où cet te dernière 
est supposée précéder le classement, alors que les rapports sociaux ont 
créé le groupe sur lequel la marque va—en raison même du rapport 
social — être « vue » et attachée. Les taxinomies, ainsi, ont servi 
d'ancrage au développement de l'idée de race, mais ce n'est que peu 
à peu que Tendo-déterminisme se développe sur le schéma de la 
marque, tout à fait classique en son début. 

10. Linné, le premier grand taxinomiste de l'espèce humaine, avait, comme dans 
ses classifications végétales qui soit dit en passant étaient tout de même l'essentiel 
de ses préoccupations, une vue de méthode et ne se plaçait nullement dans une 
perspective empiriste. Son système est un ensemble de propositions de principe. Il 
eut probablemen t été trèssurprissi on l'avai t renvoyé à quelque endo-déterminisme, 
lequel accompagne forcément aujourd'hui l'idée de nature. 
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Quoi qu'il en soit, la « marque » morphologique ne précède pas 
davantage le rapport social que ne le font l'inscription au fer rouge 
ou le tatouage d'un numéro. Je faisais allusion plus haut au trafic 
triangulaire et au rôle joué par la zone d'extension spatio-tempo-
relle de ce processus. A la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe 

la captation de main-d'œuvre pour les Amériques, limitée à une 
région du monde, le golfe de Guinée et l'Afrique de l'Est, à l'exclu-
sion de l'Europe, joue un rôle de catalyseur dans la formation de la 
notion de race, et ceci par le biais de la classique « marque ». Les 
hasards de l'histoire économique fournissent en cette occurrence 
une forme ready made. Mais précisément le processus de prélève-
ment des esclaves était déjà en cours depuis un siècle environ 
lorsque interviennent les premières taxinomies qui incluent des 
caractères somatiques : la marque suivait l'esclavage et ne précédait 
nullement le groupe des esclaves ; le système esclavagiste était déjà 
constitué lorsqu'on s'est avisé d'inventer les races. 

Et ce système se développait à partir de tout autre chose que 
l'apparence somatique de ses acteurs. Il est navrant de voir tant de 
bons esprits (à cette époque comme aujourd'hui) s'interroger sur les 
raisons qui pourraient exister de « réduire les nègres en esclavage » 
(le mépris, pensent-ils, la visibilité, que sais-je encore)... mais nuls 
« nègres » ne furent réduits en esclavage, on faisait des esclaves ce 
qui est bien différent. Toutes ces étranges raisons sont recherchées 
et avancées comme si « être nègre » existait en soi, hors de toute 
raison sociale de construire une telle forme, comme si le fait 
symbolique s'imposait en lui-même et pouvait être une cause. Mais 
l'idée de « réd uire "les nègres" en esclavage » est une idée moderne, 
qui n'est advenue que dans une conjoncture déterminée où le 
recrutement des esclaves (qui au départ étaient noirs et blancs) s'est 
focalisé. On faisait des esclaves n'importe où on le pouvait, et en 
fonction des besoins... puis à un certain moment historique, 
progressivement à la fin du XVII'siècle en fait, les esclaves ont cessé 
d'être recrutés en Europe car leur force de travail était désormais 
nécessaire sur place, avec le développement de l'industrialisation ; 
corollairement ils furent alors pris en totalité dans une région du 
monde déterminée et relativement limitée, constituant l'un des 
pôles du trafic triangulaire. 

Dans la période de recrutement euro-africain il n'y avait pas (pas 
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encore) de système de marque autre que celui pratiqué pour cet 
usage (le marquage au fer), donc a fortiori pas non plus de réflexion 
sur la « nature » somato-physiologique des esclaves ; cette réflexion 
d'ailleurs n'interviendra que postérieurement au marquage par le 
signe somatique lui-même : les taxinomies ont précédé les théories 
racistes. 

De la « nature » des exploités 

Au cours des XIXe et XX' siècles, il y eut (et d'ailleurs il y a encore) 
beaucoup de chercheurs en quête d'une « naturalité » des classes et 
des groupes exploités (ainsi la supposition et l'affirmation d'une 
particularité de la classeouvrière en matière génétique et biologique, 
exprimée sous la forme d'une moindre intelligence, fut—et reste— 
un des points forts du discours naturaliste). Cette option est fort 
combattue, il faut le dire également, elle peut même être censurée ; 
toutefois, la censure n'intervient qu'en ce qui concerne la partie 
mâle, blanche, métropolitaine de la classe exploitée ; toute censure 
ou hésitation disparaît dès qu'il est question de la partie femelle, ou 
de la partie immigrée, ou de la partie néo-colonisée, dans les 
rapports d'exploitation. La nature est la nature, n'est-ce pas ? 

L'obsession de la marque naturelle (proclamée « origine » des 
rapports sociaux) fonctionne aujourd'hui à coup sûr. Elle ne le fait 
pas avec la même facilité en toutes circonstances ; mais quels que 
soient les détours de l'argumentation, la marque naturelle est 
supposée être la CAUSE intrinsèque de la place qu'occupe un 
groupe dans les rapports sociaux en quoi elle s'éloigne, cette 
marque « naturelle », de la marque vestimentaire ou inscrite dans 
le corps que connaissaient les sociétés prémodernes. Car la marque 
ancienne est connue comme imposée par les rapports sociaux, connue 
comme une de leurs conséquences ; alors que la marque naturelle 
n'est pas supposée être une marque mais l'origine même de ces 
rapports. Ce seraient les « capacités » internes (donc naturelles) qui 
détermineraient les faits sociaux, ce qui revient à l'idée de 
déterminisme endogène dans les rapports humains, idée 
caractéristique de la pensée scientifique mécaniste. 
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En somme l'idée de groupe naturel moderne est la synthèse 
mouvante de deux systèmes : le système traditionnel de la marque, 
purement fonctionnel en ce qu'il n'a aucune implication endogénique 
et qu'il n'est ni plus ni moins que le marquage du bétail, et système 
déterministe archéo-scientifique qui voit dans un objet quelconque 
une substance qui sécrète ses propres causes, qui est à elle-même sa 
propre cause. Pour ce qui nous intéresse l'objet est ici le groupe social, 
et ses pratiques sont censées être issues de sa nature spécifique. 

Par exemple : « C'est la nature des femmes que de nettoyer la 
merde », proposition qui se lit (à peu près partout dans le monde) : 
les femmes sont des femmes, c'est un fait naturel, les femmes 
nettoient la merde c'est que leur nature les y invite, et d'ailleurs, en 
fonction de cette spécialisa tion d'origine génétique, ça ne les dégoûte 
pas, elles, ce qui est bien une preuve que c'est, chez elles, naturel. De 
même (aux États-Unis) : « C'est la nature des nègres que de ne pas 
travailler », les nègres sont noirs, c'est un fait naturel, les nègres sont 
chômeurs, c'est que leur nature les y porte, et d'ailleurs ils sont 
paresseux, eux, et ne veulent rien foutre, ce qui montre bien que, 
pour eux, le chômage est naturel, etc. A ceci près que les femmes 
n'« aiment » la merde pas plus que les hommes (c'est-à-dire pas du 
tout) et que les Noirs n'« aiment » pas moins travailler que les 
Blancs (c'est-à-dire pas davantage) ; il s'agit là de procès d'intention 
purement subjectifs de leurs états d'âme. En revanche ce qui a trait 
aux pratiques effectives des groupes « femmes » et « nègres » (le 
nettoyage, le chômage), ce qui a trait aux faits, est juste : les femmes 
nettoient la merde et être nègre condamne au chômage... mais la 
relation entre les faits est fausse. 

L'idée spontanée de nature11 introduit une relation erronée entre 
les faits, elle change le caractère même de ces faits. Et ce dans une 
direction déterminée : la nature vient énoncer l'éternité des effets de 
certains rapports sociaux sur les groupes dominés. Non pas la 
perpétuation de ces rapports eux-mêmes (sur lesquels personne ne 
tient à fixer les yeux, et c'est bien compréhensible : ils sont comme 
le soleil, ils brûlent), mais bien l'éternité de leurs effets : l'éternité du 
chômage et de la merde. Tel est bien le nœud de la question : un 

11. « Idée spontanée » : c'est-à-dire idée étroitement associée à — ou indissociable 
d'— une relation historique déterminée et toujours présente au sein de cette 
dernière. 
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rapport social, ici un rapport de domination, de force, d'exploitation, 
celui qui sécrète l'idée de na ture, est considéré comme le produit de 
traits internes à l'objet qui subit le rapport, traits qui s'exprimeraient 
et se dévoileraient dans des pratiques spécifiques. Parler d'une 
spécificité des races, des sexes, parler d'une naturelle spécificité des 
groupes sociaux, c'est dire d'une façon sophistiquée qu'une 
« nature » particulière est directement productrice d'une pratique 
sociale et faire l'impasse sur le rapport social que cette pratique 
actualise. En somme un pseudo-matérialisme. 

Or l'idée de nature des groupes en présence évacue la connaissance 
du rapport de fait en concentrant l'attention d'abord, l'explication 
ensuite, sur des traits isolés, fragmentés, présumés intrinsèques, 
éternels, qui seraient directement les causes d'une pratique, elle-
même purement mécanique. C'est ainsi que l'esclavage devient un 
attribut de la couleur de la peau, la non-rémunération du travail 
domestique un attribut de la forme du sexe. Ou plus exactement 
chacune des multiples obligations qu'imposent ces rapports précis 
que sont l'esclavage et le mariage serait un trait naturel — la 
multitude de ces traits naturels venant se fondre pour tracer la 
nature spécifique du groupe social qui subit le rapport de 
domination... A ce point précis s'invente l'idée de groupe naturel : 
de « race », de « sexe », qui inverse le raisonnement. 

Forme actuelle de l'idée de nature 
dans les rapports sociaux 

Des notions de race et de sexe on peut dire qu'elles sont des 
formations imaginaires, juridiquement entérinées et matérielle-
ment efficaces. Trois points que nous allons successivement voir. 

A. Les groupes naturels : formations imaginaires 

Ce n'est certainement pas un hasard si les démonstrations 
classiques de la non-pertinence de la notion de race, je dirais 
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d'ailleurs plus volontiers de la notion de groupe naturel, ont été 
faites sur des catégories naturelles peu « distinguâmes » et chez 
lesquelles les vertus de la marque sont assez ambiguës et même 
totalement évanescentes. Sartre autrefois dans ses Réflexions sur la 
question juive comme aujourd'hui Ruffié dans De la biologie à la 
culture prennent le même objet pour étayer d'une façon 
immédiatement convaincante le fait que les races n'existent pas. 
Bien que leurs perspectives soient différentes, ils ont tous deux fait 
appel à un groupe, les Juifs, qui, quels que soient le temps et le lieu, 
ne se distingue pas physiquement du groupe dominant12. Montrer 
que la croyanceen des caractères naturels de la socialité est illusoire, 
que cette croyance a été bâtie par une histoire contraignante, est 
certainement beaucoup plus aisé dans le cas où aucune diversion 
fallacieuse en termes d'évidence et de visibilité physique n'est 
possible. L'absence de critères visuels qui puissent appuyer une 
contre-attaque des tenants de l'inscription naturelle des caractères 
sociaux, aide considérablement dans une démonstration en elle-
même extrêmement difficile. 

Mais est-ce au fond une si bonne politique ? Je ne crois pas qu'on 
puisse briser les idées préconçues et les croyances banales — qui 
vont avec une belle et inattaquable unanimité dans le sens d'une 
solide et naïve croyance aux « races » et autres groupes naturels — 
par une argumentation raisonnable faisant appel à la suspension du 
jugement et à l'attente d'un examen des faits. Il me semble qu'il 
serait plus cohérent au contraire de prendre le problème parle plus 
« évident » aux yeux des tenants de la naturalité, et non pas par ce 
qui semble à première vue soutenir la démonstration du caractère 
idéologique de la naturalité ; le « plus faiblement visible » est un 
piège en ce domaine. Car on ne se trouve pas dans un schéma 
classique de discussion où les termes du débat sont communs et les 
définitions approximativement partagées, on se trouve bel et bien 
dans un conflit : l'idée de nature endo-déterminée des groupes est 

12. En supposant qu'on admette ce genre d'argumentation, on peut aussi noter 
que l'« évidente distinction » entre un Tunisien et un Hollandais est totalement 
invisible pour qui n'est pas maghrébin ou européen, pour autant que j'ai pu en 
parler et le constater en diverses occasions. Ces distinctions en tout cas sont 
moindres que celles qui distinguent entre eux les classes sociales ou les sexes, où le 
poids, la taille, etc. sont différenciés. 
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précisément l'une des formes que prend l'antagonisme entre les 
groupes sociaux mêmes qui y sont concernés... Tentons d'abord de 
dé-penser comme disent certains, et prenons plutôt une autre voie 
qui demande de remettre en cause, à leur lieu de visibilité maxi-
mum, les notions d'évidence elles-mêmes. 

Non, ce n'est pas une évidence que la race puisque son apparition 
historique est repérable à la fois dans le sens commun et dans les 
sciences 13 ; et que, si les traits physiques ont bien, ailleurs ou 
autrefois, attiré l'attention c'était avec indistinction si l'on peut dire 
et dans une attitude non classificatoire qu'il nous est devenu 
difficile de comprendre. Bref, ils étaient remarqués à peu près 
comme aujourd'hui la calvitie, la couleur des yeux ou la pointure : 
intéressants certes, mais pas discriminants u . Aujourd'hui nous 
sommes aux prises avec des évidences violentes dont il ne suffit pas 
de dire qu'elles n'existent pas : on les voit, on en tire des conclusions : 
1) classificatoires, et 2) de nature — étapes historiquement et 
analytiquement distinctes comme on l'a vu par le passage de la 
marque conventionnelle à la marque naturelle, mais actuellement 
confondues, quasi syncrétiques. De plus, ces conclusions 
classificatoires ne sont pas fausses puisque les gens appartiennent 
bel et bien à un groupe, groupe social qui se définit par ses pratiques 

13. Je me permets de renvoyer è des travaux précédents : Colette Guillaumin, 
L'Idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris, Mouton, 1972 ; « Les caractères 
spécifiques de l'idéologie raciste », Cahiers internationaux de sociologie, vol. LUI, 1972 ; 
« The Idea of Race and Its Elévation to Autonomous Scientific and Légal Status », 
in Sociological Theories : Race and Colonialism (ouvrage collectif), UNESCO, 1980. 

14. On ne peut que s'interroger sur une argumentation assez fréquente, et chez 
d'importants chercheurs, selon laquelle la marque somatique dite raciale (en fait la 
couleur de la peau) aurait un caractère d'évidence très supérieur à celui de la 
différence de la couleur des yeux ou des cheveux, etc. et que pour cela elle aurait 
valeur discriminatoire au contraire de ces dernières qui, elles, (je cite) « pourraient 
différer de parent à enfant ». C'est oublier curieusement vite que justement des 
caractères « raciaux » tels que la couleur de la peau peuvent être différents entre 
parents et enfants (aux États-Unis, aux Antilles : à parent blanc, enfant nègre). Et cette 
différence est plus importante que la nuance des yeux ou des cheveux non parce 
qu'elle serait plus visible mais parce qu'elle est socialement proclamée raciale et 
revêt un caractère de violence contraignant. Encore donc un exemple de l'irréalisme 
de propositions qui se présentent comme des témoignages de simple bon sens. 
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au sein d'une (de multiples) relations 15 ; ce n'est pas par son 
appartenance (construite) qu'il se définit, malgré la perception qui 
nous est imposée par une appréhension naturaliste qui place la 
nature somatique des acteurs sociaux à l'origine des classifications 
et des pratiques. 

A la fois donc vérité et mensonge que ces classifications : vérité 
(un groupe), mensonge (la « nature somatique » du groupe), et le 
mensonge se nourrit de la vérité. Une apparence (une couleur, un 
sexe...) renseigne très bien sur le travail — et même sur les tâches 
dans le travail —, sur le salaire — ou le non-salaire — et même, s'il 
y en a un, sur le niveau du salaire. En 1977 en France, par exemple, 
si on se trouve en face d'une femme, on se trouve à coup sûr devant 
quelqu'une qui accomplit gratuitement le travail domestique, et 
probablement quelqu'une sans salaire également, ou parfois contre 
un salaire, nettoie physiquement les tout-petits et les vieillards, 
dans la famille ou dans les établissements publics et privés, et il y a 
de fortes chances pour qu'on se trouve en face de quelqu'une de ces 
travailleurs au SMIC ou au-dessous que sont les femmes. Ce n'est 
pas une nature, c'est un rapport social. En 1977 en France, si on se 
trouve en face d'un homme méditerranéen — et c'est à dessein que 
je n'emploie pas un terme national, car la nationalité n'a rien à voir 
alors que la région du monde est déterminée... — on a de fortes 
chances de se trouver en face de quelqu'un de ces travailleurs avec 
un type de contrat spécifique ou même qui risque de n'en avoir pas 
du tout, et peut-être même pas de permis de séjour, de quelqu'un 
qui fait davantage d'heures que les autres travailleurs, et ce dans le 
bâtiment, les mines ou l'industrie lourde. Bref, en face d'un morceau 
dutrèsconstitutionnelettrèsstructurel«matelasdemain-d'œuvre », 
que composent également les 46% de femmes qui ont accès à un 
travail salarié. En 1977, si on se trouve en face d'un Afro-Américain, 
homme ou femme, on a toutes chances de se trouver en face de 
quelqu'un employé dans le tertiaire et spécialement les services : 
hôpitaux, transports, communications ; et précisément quelqu'un 
employé dans le secteur public. En 1977 en France, si on se trouve 
en face d'une femme méditerranéenne, on a toutes chances de se 

15. Car, répétons-le, s'il n'y avait pas de groupe social, le trait physique (quel qu'il 
soit) ne serait pas discriminant. 
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trouver en face de quelqu'une qui travaille également dans les 
services mais pas dans le secteur public, dans le privé cette fois-ci, 
privé individualisé (un patron particulier) ou collectif (une société) : 
femme de ménage, concierge, employée de cuisine, etc. ; en face de 
quelqu'une qui fait contre un salaire sous-smicard (comme femme) 
un travail de domestique (comme méditerranéenne) et gratuitement 
le travail domestique familial (comme femme), etc. (cf. plus haut). 

Nous voilà donc en présence de ces groupes « naturels » évidents, 
dont les pratiques, présumées « naturelles » comme leurs acteurs, 
ne sont que l'actualisation d'un très social rapport. Il importe de 
savoir comment ces groupes se retrouvent réputés « naturels » et 
naturels d'abord : « conséquence logique » de cette nature pour les 
uns, qui considèrent que l'on naît avec une place et une tâche 
précise... ou « abominable injustice » pour les autres qui pensent 
qu'il est cruel et injustifiable de confiner dans des « strates 
inférieures » ou des quasi-castes les membres de ces groupes qui, 
les malheureux, ne peuvent rien à leur appartenance naturelle. Si la 
conception du souhaitable varie, la perception du fait est la même : 
il y a des groupes naturels. C'est sans doute que la nature, qui nous 
sert aujourd'hui de dieu larre et portatif, est la forme idéologique 
d'un certain type de rapports sociaux. Mais c'est aussi que, strate ou 
caste (« nature », quoi !), on se fixe sur l'objet pour refuser de voir 
la relation qui l'a constitué. 

L'idée de spécificité interne, somato-physiologique, des groupes 
sociaux concernés est une formation imaginaire (en ce sens que la 
naturalité se passe dans la tête) associée à un rapport social. Ce 
rapport est identifiable à travers les critères que nous avons notés, 
et qui sont, eux, tout à fait matériels et cernables, historiques, 
techniques et économiques. Ces traits sont couplés avec une affir-
mation naturaliste dont les contradictions, les silences logiques et 
les affirmations d'autant plus assurées qu'elles reposent sur des 
implications non élucidées, montrent l'ambiguïté et l'incertitude. 
Et le caractère imaginaire d'un terme du couplage est invisible 
justement... grâce à la Nature. 
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B. Formation imaginaire, juridiquement entérinée 

Juridiquement et non pas, comme on l'a prétendu pendant un 
siècle, scientifiquement entérinée. Et les deux termes : « juridique » 
et « scientifique » forment un doublet dans le système social. Dans 
le cas du naturel, le juridique joue le rôle de garantie dévolue 
théoriquement au constat scientifique. 

L'institutionnalisation, la transformation de la notion de groupe 
naturel en catégorie entérinée au niveau de l'État, n'a pas été le fait 
du corps scientifique malgré tous les efforts en ce sens, mais bien le 
fait du juridique. La race devient une effective catégorie légale en 
tant que catégorie de la nature (catégorie d'origine non divine et non 
socio-humaine) à la fin du XIXe siècle aux États-Unis (Jim Craw 
laws), en 1935 dans l'Allemagne nazie (Lois de Nuremberg), en 
1948 en Afriquedu Sud (loisd'apartheid). Cesloisdiscriminatoires, 
interdictives et ségrégatives, qui touchent à pratiquement tous les 
domaines de la vie (mariage, travail, habitat, déplacement, 
instruction, etc.), énoncent les interdits en fonction de critères 
nommément raciaux. Ce n'est pas en tant qu'interdictives qu'elles 
sont nouvelles — les interdits ne datent pas d'hier — mais en tant 
qu'elles inscrivent dans la Loi l'appartenance « naturelle » des 
citoyens. L'échec de la fabrication de catégories naturalistes 
cohérentes par les voies de la Science ne fut qu'une péripétie 
superficielle dans un processus qui s'est révélé s'en passer fort 
bien : la loi est venue fournir l'entérination socio-étatique, 
institutionnelle, qui n'avait pas été produite par le canal dont on 
l'avaitd'abordattendue.Sansquepourautantd'ailleurs la poursuite 
cesse dans le domaine scientifique lui-même. 

Lagigantesqueetgrotesqueentreprised'anthropologiephysique 
que le nazisme avait poursuivie afin d'énoncer « scientifiquement » 
sa « véri té » racio-juridique n'étai t pas une dysfonction énigmatique 
mais le fruit d'une logique de rapports sociaux antérieurs que le 
nazisme développait. Cette justification scientifique sans cesse 
proclamée et activement recherchée, dans toutes les directions 
possibles, s'est révélée insaisissable comme il était prévisible. Et 
particulièrement insaisissable puisque, visant une fonctionnalité de 
la notion de race, on cherchait, pour une légitimation d'ordre 
naturel, à susciter des indices qui puissent coïncider avec une 
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définition préalable des « aryens » et « juifs » selon le système nazi. 
Les délires sur la « nature », raciale ou sexuelle, des groupes en 
présence, atteignent dans le groupe dominant des volumes tout à 
fait considérables dans les périodes de conflit ouvert ou 
d'antagonisme explicite. Témoins les travaux sur les diverses 
« races » humaines dans les États-Unis post-esclavagistesli, sur les 
Juifs dans l'Allemagne nazie, sur les particularités des chromosomes 
sexuels dans l'ensemble du monde industriel depuis les années 
soixante, et sur la nature chimio-physiologique ou génétique de la 
déviance dans l'URSS contemporaine. Que ce soit aux États-Unis, 
dans la France colonisatrice, dans l'Allemagne nazie, ou dans 
le système patriarcal transnational, il demeure impossible de 
prétendre malgré des efforts où furent — et sont — investis des 
moyens considérables et de grandes énergies que l'hétérogénéité 
humaine est démontrée ou démontrable. 

Catégorie légale donc, et catégorie naturelle de la loi. Car ce n'est 
nullement parce qu'on quittait le domaine des sciences naturelles 
pour entrer dans le juridique qu'on renonçai t à l'idée de nature, bien 
au contraire, il s'agissait de la même nature et d'une garantie visant 
le même objet. La Loi plutôt que la Science venait servir de témoin et 
d'assurance à la fort utilisable conviction du caractère endo-déter-
miné des groupes présents dans une société donnée. Ce transfert 
montre que la race est une catégorie propre des rapports sociaux, 
issue de ceux-ci et revenant les orienter. Les rapports de fait vien-
nent s'exprimer dans une des formes superstructurelles possibles : 
Institutions juridiques ou Science. 

C. Formation imaginaire, juridiquement entérinée, matérielle-
ment efficace 

Les sciences sociales elles-mêmes entretiennent une relation d'une 
étrange ambiguïté, à la fois réticente et soumise, avec la notion de 
groupe naturel. Réticence en ce qu'elles n'admettent pas la thèse 

16. Cf. par exemple John S. Haller, Outcasts from Evolution. Scientific Attitudes of 
Racial Inferiority 1859-1900, University of Illinois Press, 1971. Marvin Harris, The Rise 
of Anthropological Theory, New York, Crowell, 1968. 
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selon laquelle les races sont, en tant que catégorie naturelle, une 
cause efficiente, non médiatisée, des rapports sociaux (les tenants 
de cette thèse se recrutant plutôt parmi les physiciens, les 
anthropologues physiques ou les psychologues). Soumise en ce 
qu'elles acceptent toutefois l'idée de catégorie naturelle mais comme 
abstraite cependant des rapports sociaux, et pouvant quelque part 
avoir uneexistence pure. D'où une position intenable. Une abstention 
totale quant à l'idée de naturalité serait plus confortable. Mais 
l'implication idéologique de l'idée de nature (et de groupe naturel 
qui en découle) ne peut pas être éliminée des relations sociales où elle 
occupe — même si on répugne à la voir — une place centrale. 
Idéologiquement cachée (si l'idéologie se cache sous l'« évidence », 
ce que je pense), la forme « naturelle », qu'elle soit de sens commun 
ou déjà institutionnalisée, est au centre des moyens techniques, dont 
usent les rapports de domination et de force pour s'imposer aux, et 
garder l'usage des, groupes dominés. 

Comme catégorie technico-juridique, l'énonciation de l'existence 
de groupes naturels entre dans l'ordre des faits matériels. Le 
juridique est l'énoncé des techniques idéologiques-pratiques de la 
domination on le retrouve donc garant privilégié de ce qui est 
idéologiquement supposé comme sans garantie nécessaire dans les 
règles sociales puisque pur fait de nature. Qui peut aller contre la 
Nature, loi du monde, dont l'inscription par les hommes ne peut 
être que nulle ou tautologique ? Or dans l'affirmation de la 
spécificité des groupes, la nature passe par l'inscription légale, 
elle s'affirme donc comme fait social au moment même où elle 
se prétend l'origine et la raison de la société humaine. C'est un 
sinistre jeu de « on ferait comme si... » et on fait comme si, en effet. 

En effet, le caractère naturel (la race, le sexe), étant catégorie 
légale, intervientdansles rapports sociauxcomme trait contraignant 
et impératif. Il inscrit la domination dans le corps de l'individu, lui 
désigne ainsi sa place de dominé, mais il ne désigne nulle place au 
dominant 17. L'appartenance au groupe dominant se marque au 

17. Et c'est à ce point précis qu'intervient la coupure avec le système traditionnel 
des marques, qui, con ventionnellemen t, s'appliquai t à tous les groupes en présence. 
Le groupe des esclaves, celui des prostituées déportées, celui des condamnés, se 
situent dans une zone mixte la marque dans le corps n'est imposée qu'aux 
dominés. 
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contraire juridiquement parla non-interdictionpratique, l'indéfinie 
possibilité. Expliquons-nous : légalement rien n'empêche un membre 
du groupe dominant (qui n'est groupe « naturel », d'ailleurs, que 
par négation ; il n'est en fait « ni » ceci, « ni » cela), rien ne l'empêche 
d'entrer dans la pratique des catégories dominées, il peut se faire 
ouvrier agricole saisonnier, faire de la couture à domicile, il peut 
aussi faire la lessive gratuitement pour tout le groupe domestique, 
être payé à faire le dactylo, n'être pas payé à élever, nourrir, laver 
et garder les enfants, il n'y rencontrera, hormis le faible salaire ou 
son absence, que le sarcasme, le mépris ou l'indifférence ; en tout cas 
on ne l'empêchera pas de le faire et d'ailleurs il ne le fera pas : c'est 
une pure vue de l'esprit. Car : 1) si personne ne l'en empêche en 
effet, 2) personne ne le lui impose ; les deux propositions n'ont de 
sens que réunies, elles sont importantes toutes deux ET ensemble. 

Alors que tout empêche les membres des groupes dominés : 
1) d'effectuer contre salaire des travaux qui sont socialement 
définis par le fait même qu'ils sont accomplis dans une relation où 
leur gratuité est imposée, 2) d'entrer dans certaines institutions de 
l'État ou de la religion : elles leur sont interdites. Et ne parlons 
même pas ici des barrières coutumières si efficaces pour barrer 
l'accès aux salaires élevés, à l'indépendance personnelle, à la liberté 
de mouvement. Les dominés se trouvent dans la situation symétri-
que et inverse de celle des dominants, car : 1) tout leur empêche 
certaines pratiques, et 2) tout leur impose au contraire de faire le 
travail domestique gra tui tement, d'être manœuvre, d'être au SMIC 
(et au-dessous du SMIC), etc. Et ce, avec un arsenal de moyens qui 
inclut le juridique. 

Conclusion 

L'invention de la nature ne peut pas être séparée de la domination 
et de l'appropriation d'êtres humains. Elle se développe dans ce 
type précis de relations. Mais l'appropriation qui traite des êtres 
humains comme des choses et en tire diverses variations 
idéologiques ne suffi t pas en soi à induire l'idée moderne de groupe 
naturel : après tout Aristote parlait bien de la nature des esclaves, 
mais ce n'était pasa vec la signification que nous donnons aujourd'hui 
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à ce terme. Le terme nature, appliqué à un objet quelconque visait sa 
destination dans l'ordre du monde ; ordre réglé alors 
théologiquement. Pour que naisse le sens moderne il y faut un autre 
élément, un facteurinteme à l'objet : celui de déterminisme endogène, 
qu'introduit le développement scientifique, viendra, en se joignant 
à la « destination », former cette idée nouvelle, le « groupe naturel 
». Car à partir du XVIIIe siècle sensiblement on cesse de faire appel 
à Dieu pour expliquer des phénomènes de la matière et on introduit 
l'analyse de causes mécaniques dans l'étude des phénomènes, 
physiques d'abord, vivants ensuite. L'enjeu d'ailleurs était la 
conception de l'Homme, et le premier matérialisme sera mécaniste 
au cours de ce même siècle (cf. L'Homme machine de La Mettrie). 

Si ce qui est énoncé sous le terme « naturel » est la pure matérialité 
des objets impliqués, alors rien de moins naturel que les groupes en 
question qui, précisément, sont constitués PAR un type précis de 
relation : la relation de pouvoir, relation qui les constitue en choses 
(à la fois destinés à et mécaniquement orientés), mais bien qui les 
constitue puisqu'ils n'existent comme choses que dans ce rapport. Ce 
son t les rapports sociaux où ils sont engagés (l'esclavage, le mariage, 
le travail immigré...) qui les fabriquent tels à chaque instant ; en 
dehors de ces rapports ils n'existent pas, ils ne peuvent même pas être 
imaginés. Ils ne sont pas des données de la nature, mais bien des 
données naturalisées des rapports sociaux. 



Nature et histoire 
A propos d'un « matérialisme »* 

La mêlée n'est pas si neuve qu'on veut bien aujourd'hui (1979) 
nous le répéter à plaisir. Mais qu'une mêlée ne soit pas de première 
fraîcheur ne signifie nullement que le temps a épuisé la virulence du 
débat. D'ailleurs on le voi t bien aujourd'hui : cette question n'est pas 
réglée puisqu'elle resurgit avec tant d'insistance et tant de violence, 
tant d'aveuglement de la mémoire et tant de puissance affective. 
D'un côté ceux qui croient en la main de fer d'un ordre inamovible 
— que, paradoxalement, l'homme tenterait sans cesse de remettre 
en place ! — de l'autre ceux qui pensent qu'aucun ordre ne nous 
précède et que l'histoire des humains se fait sans cesse... Aussi 
simple que cela ? Oui, peut-être est-ce aussi simple... Car n'en 
doutons pas, et d'ailleurs tout nous le montre, la pression affective 
qui règne dans cette chaudière l'emporte de loin sur la complexité 
intellectuelle du débat. De fait il n'y a pas à proprement parler de 
débat intellectuel. C'est sans doute ce que beaucoup veulent dire 
lorsqu'ils affirment que ces remous relèvent de modes on ne peut 
plus transitoires et superficielles. Ce qui est exact mais partiel. 
Modes en effet pour ce qui est des formes verbales que prennent les 
actuelles théories d'ordre ; mais les modes nous disent des choses 
précises sur les sociétés qui les sécrètent. Dans ce cas ce ne sont pas 
des choses propres à nous réjouir. 

* Pour Léon Poliakov. Le racisme, mythes et sciences, Bruxelles, Éditions Complexe, 
1981. 
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D'ailleurs de quelle mêlée est-il question ? Eh bien, du débat 
autour de la façon de concevoir les rapports des humains entre eux. 
Quels sont ces rapports ? Comment les étudier ? Comment les 
comprendre... Quelles pratiques peuvent découler de la façon 
particulière dont on envisage ces rapports ? Mais aussi—et surtout 
—quelles pratiques défait amènent à penser les rapports humains en tels 
termes plutôt qu'en d'autres ? Cette dernière proposition étant le non-
dit du débat, et la raison profonde de sa violence. 

Variante du débat acide et moins engagé politiquement (au 
moins en apparence et pour les esprits distraits ou non concernés... ) 
que furent en leur temps « Nature/Culture », ou bien « Hérédité/ 
Environnement », etc. Cette querelle ne s'y confond pas exactement. 
D'ailleurs elle n'est jamais tout à fait semblable à elle-même : un 
déplacement d'argumentation, une sophistication dans l'expres-
sion permettent aux uns de prétendre au neuf, aux autres de sentir 
la lassitude leur tomber sur les épaules et l'agacement monter 
devant tant de cérémonial maniaque autour d'un fond immuable. 
Sans doute aussi a-t-on aujourd'hui clairement conscience qu'il ne 
s'agit pas d'un débat « académique » et les enjeux sociaux en sont 
désormais plus clairs aux yeux de tous. 

Néanmoins un déplacement des frontières traditionnelles de la 
confrontation est sensible. Depuis le retour en force, vers la fin de la 
décennie soixante, des conceptions qu'on pourrait appeler social-
darwiniennes, les positions prises seraientdéfiniesparl'«idéalisme » 
d'un côté et par le « matérialisme » de l'autre. On tient ainsi pour 
acquis et démontré—presque vérité de bon sens—que les tenants 
de l'hérédité et de la nature sont des « matérialistes ». Ceci suppose 
implicitement (et parfois explicitement) que les adeptes de la 
compréhension des faits humains en termes sociaux (histoire, culture, 
« environnement »...) seraient a contrario des « idéalistes ». Ce qui 
donne des choses extrêmement baroques : on retrouve ainsi parmi 
les « idéalistes » les marxistes hétéro ou orthodoxes, les libres-
penseurs, les féministes radicales, et les rationalistes des diverses 
tendances (et finalement la postérité intellectuelledes matérialismes 
des deux siècles derniers). La situation n'est pas dépourvue de sel 
si on remarque en même temps que parmi les « matérialistes » du 
jour on retrouve les tenants des profondeurs de l'âme aryenne 
(pardon, occidentale...), de la pérennité de l'esprit germain (celte, 
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saxon, viking, etc.) comme du dandysme élitaire des croyants en la 
« nature des chefs ». Bref, de quoi éprouver quelque surprise et une 
certaine incrédulité. 

Ces approximations de vocabulaire paraissent trop primaires 
pour être honnêtes. Car dans cette arène tout le monde s'avance 
précédé de la dignité du notable et bardé de l'éminente crédibilité 
du spécialiste, et la plupart ne croient pas que « matérialiste » se 
définisse suffisamment par « qui accorde de l'importance à la 
matérialité des choses », et que « idéaliste » veuille à tout prendre 
signifier « qui a un idéal dans l'existence »... C'est tellement court 
qu'on n'y croit pas du tout et ce degré minimal de signification ne 
peut que cacher un propos d'une autre portée. 

Or ces insuffisances permettent de regrouper les combattants 
selon un clivage qui n'est pas tout à fait celui auquel on était 
accoutumé dans les formes déjà connues du débat. Ainsi on retrouve 
aujourd'hui côte à côte dans la tendance « idéaliste » : le parti 
communisteetcertainsintégristes religieux. En face,dansla tendance 
« matérialiste », desclubs élitaires technocratiques et des adeptes de 
la magie ou des sociétés de chevalerie ! De quoi en effet y perdre sa 
dialectique ou son grec... Les appels à la Science, si insistants et 
incantatoires, ne sont pas faits pour simplifier les choses mais du 
moins ne sont-ils pas nouveaux dans l'affaire : la « Science » a 
toujours été invoquée par les tenants de l'ordre des choses, elle joue 
le rôle de la grande Déesse ou de quelque fétiche garant de la 
respectabilité comme de l'infaillibilité. 

Deux attitudes politiques, au sens profond du terme, deux con-
ceptions de l'existence, des visions du monde — au sens fort — 
commandent ici les choix « académiques » et se confrontent. Ce qui 
est toujours le cas dans le travail scientifique. Simplement ce n'est 
pas toujours aussi visible car les enjeux n'en apparaissent pas à 
chaque instant aussi nettement et les implications politiques ne sont 
pas toujours envisagées avec la même clarté qu'elles le sont aujour-
d'hui. 

Dans le présent de ce débat c'est le domaine politique qui a d'une 
certaine façon forcé l'académique à convenir que la querelle n'était 
pas « formelle ». La première affaire significative a probablement 
été la co-occurence de l'attribution du Nobel à un éthologue dont, 
en même temps, les options nazies passées arrivaient à une large 
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publicité. Cette année [1981] les remous provoqués en France par 
la « nouvelle droite » — qui se veut aussi bien productrice d'idées 
« scientifiques » — ont contraint un certain nombre de clercs à 
voir que, dès qu'on tente d'analyser le fonctionnement des 
groupes humains, il ne s'agit pas de spéculations neutres. 

Les deux façons d'envisager les problèmes sont présentes depuis 
toujours dans les sciences humaines. Elles condi donnent la visée du 
travail scientifique, commandent l'orientation de la recherche, le 
choix des objets de recherche et l'invention des méthodes empiriques. 
Les découpages conceptuels eux-mêmes, qui sont pratiqués dans le 
travail, sont étroitement dépendants de la façon de concevoir les 
rapports entre les choses et les hommes comme ceux des humains 
entre eux. 

Ces conceptions se retrouvent dans les querelles successives, 
supposées académiques ou clairement politiques, qui secouent le 
corps social, intellectuels en tête ou non. Le débat endéfini ti ve porte 
sur l'origine et la trajectoire des conduites humaines, des relations 
entre les hommes. Or ce débat est conventionnellement supposé 
neutre, et presque indifférent. Il est présenté comme pouvant être 
résolu d'une façon totalement extérieure aux chercheurs eux-mêmes. 
Ceux-ci pourraient interroger la matière et l'histoire dans la 
transparence, et pourraient obtenir une réponse qui ne devrait rien 
à leur façon de poser la question mais qui, bien au contraire, 
viendrait dissiper les incertitudes, rectifier les présupposés 
erronés, etc, etc. Leur question elle-même serait le fruit d'un pur 
automatisme scientifique... Pour parler grossièrement, on suppose 
qu'un chercheur qui interroge les rapports sociaux en termes 
d'hérédité pourrait tou t à coup voir ces rapports sociaux lui dire en 
termes clairs : « Voici, monsieur, je suis l'hérédité et je me montre à 
vous. » Ou bien : « Mais, monsieur, veuillez bien avancer d'un cran 
pour la révélation suivante... » 

Deux tendances fondamentales colorent les explications de 
l'« origine » des conduites humaines. Origine qui serait dépen-
dante, pour les uns, des variations de l'environnement — qu'il soit 
culturel ou matériel. Pour les autres, héréditaristes ou naturalistes, 
il serait issu d'un message génétique contraignant ; le message 
génétique est à leurs yeux à la fois règle de fer des pratiques des 
hommes et mur infranchissable dans ces mêmes pratiques : à la fois 
impératif et limite. 
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Le point de vue historique envisagerait les faits humains comme 
la succession de relations particulières entre les hommes. Relations 
jamais réductibles à celles qui les ont précédées, ou à celles qui, en 
d'autres lieux les accompagnent. En somme une attitude orientée 
sur la spécifici té des sociétés humaines. Au contraire le point de vue 
naturaliste serait plutôt un examen des faits humains en termes de 
modèles préexistants. Modèles plus ou moins bien accomplis dans le 
réel et qui s'en rapprochent avec plus ou moins de cohérence. 
L'ordre de leurs préoccupations s'oriente de telle sorte que les faits 
ne viennent en dernière instance que vérifier un certain nombre 
d'énoncés préalables à l'expérience des relations elles-mêmes. Bref 
dans le meilleur des cas ceci tend à la vérification de lois, dans les 
moinsbonscela tend à illustrer desmodèlesmythiquesetàrenvoyer 
à des paraboles ou des images. D'où la fascination decette perspective 
pour les archétypes, les légendes antiques, les référents animaux si 
lourdement présents aujourd'hui par le canal de l'éthologie. Lorenz 
certainement est un représentant parfait d'une tendance qui se 
distingue pour l'essentiel par sa parenté avec le jeu d'enfant qui 
consiste à dire « on efface tout et on recommence » : l'histoire de 
l'humanité est une infidélité à la Nature, mais l'humanité est 
naturelle alors on efface et on recommence. Ainsi nous pourrons 
être ce que nous sommes profondément, etc. Les modèles 
« hiérarchie », « territorialité », « agression » (qui d'ailleurs sont 
issusde l'éthologie) consti tuent un bon exemple du type demodèles 
utilisés dans cette perspective. 

Le problème de l'invention de l'agriculture peut illustrer cette 
divergence d'approche. Dans une perspective naturaliste cette 
invention apparaîtra comme une mutation ou un accident génétique \ 
accident heureux sans doute, mais là n'est pas la question, et 

1. Au fait comment se fait-il que le terme « génétique » en soit venu à être 
entièrement accaparé par les sciences de la nature ? Il y a là un phénomène qui ne 
peut être explicable que par l'extraordinaire domination idéologiquede l'explication 
naturaliste dans nos sociétés. En effet, si on veut parler de développement (ce qui est 
le sens de « génétique ») dans le domaine de la psychologie, ou de la linguistique, 
on est obligé de préciser « psychologie génétique » ou « linguistique génétique » 
Mais on n'est nullement tenu de dire « biologie génétique », dans ce dernier cas 
« génétique » seul suffit. L'idée absolue de développement est donc considérée 
comme la propriété—la chasse gardée— des sciences de la nature, au mépris le plus 
marqué du sens des mots. 
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d'ailleurs les avis peuvent fortement diverger à cet égard. Ce n'est 
nullement une figure de style puisque, entre autres, cette hypothèse 
a été soutenue par C.D. Darlington. 

Dans la perspective historique, on ne se souciera pas tant de 
l'explication modéliste de l'apparition de l'agriculture que des 
processus ùe sa naissance. C'est-à-dire du moment repérable de son 
apparition (moment certain ou incertain), du lieu (des lieux) de 
cette apparition et des concomitants qu'on peut effectivement lui 
connaître, concomitants sociaux, organisationnels, architecturaux, 
éventuellement religieux du moment où est apparue cette technique. 

En fait, dans la perspective historique, cette apparition est traitée 
pour ce que l'on sait d'elle comme activité humaine, comme travail, 
bref comme processus articulé et transformateur. 

Dans la perspective naturaliste, ce phénomène est traité comme 
une propriété spontanée de la matière. C'est d'ailleurs une chose 
étonnante, et proprement incompréhensible, que la plus grande 
partie des options naturalistes fondées en fait sur le postulat de la 
propriété spontanée de la matière soient, en étant aussi caractéris-
tiquement des métaphysiques, présentées assez souvent comme 
des matérialismes2. En somme affirmer que la matière — substan-
tifiée — est une cause paraît une attitude matérialiste aux yeux de 
beaucoup. Paradoxe de plus dans une querelle qui n'en manque 
pas. 

Il est de coutume de rire, sans trop s'interroger, des vertus 
dormitives et autres facultés morbifiques. Mais à tout prendre nous 
ne sommes pas tellement sortis de cette façon d'envisager les 
choses. Lorsque Darlington envisage l'invention de l'agriculture 
comme l'expression directe d'un gène où exactement sommes-
nous ? Il est, dans cette zone de confusion, descurieuses conceptions 

2. Et sont considérées comme des matérialismes « cyniques » pour faire bonne 
mesure. Sérieusement que veut dire ici « cynique » ? Que les intentions sont 
« méchantes » ? Qu'elles sont méchantes n'a rigoureusement aucun intérêt quant à 
leur justesse. On tendrait pourtant à nous faire croire que la méchanceté serait, dans 
la mesure même où il faudrait du « courage » pour être cynique (car cela irait à 
contre-courant, croyance tout à fait discutable !) que la méchanceté serait en elle-
même garantie de véracité. En fait le cynisme est une simple note de snobisme 
actuellement, et il n'est ni garantie de véracité, ni critère de fausseté bien évidem-
ment. Dire que le roi est nu ne certifie pas à coup sûr qu'il le soit. Nous avons quitté 
ces temps naïfs où dire le contraire équivalait à dire vrai. 
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des relations entre les éléments concernés. Si l'existence d'un arbre 
est solidaire de la fabrication d'une table (qui est faite de la matière 
de l'arbre, le bois) cela ne signifie évidemment pas pour autant que 
le bois est la table. Ni même, et cette remarqueest d'importance, que 
le bois soit propre à ne donner que la table. La table n'est qu'une 
partie très faible, infime en fai t, des possibili tés du bois ; tout comme 
la table n'est pas réductible au bois puisque en effet elle peut être en 
toute autre matière, pierre, plastique, carton, etc. En tout cas la 
définition de la table n'implique pas la moindre liaison avec le bois 
en tan t que tel. Et si les deux se croisent empiriquement—dans une 
table en bois — la démarche essentialiste pourra les considérer 
comme homogènes ou équivalents l'un à l'autre : la table/le bois et 
le bois/la table en apportant à cela une « démonstration » concrète : 
une table en bois, sans qu'il soit pour autant fondé de dire que bois 
et table sont analogues. Le fait de négliger le processus, le 
déroulement, l'histoire de la transformation du bois en table, ou de 
l'absorption par le concept table d'une matière quelconque propre 
à la réaliser, bref l'absence d'attention à la trajectoire, amènent à 
confondre syncrétiquement les éléments d'un fait quelconque. 

Lorsque les chrétiens catholiques disent que Dieu est contenu 
dans le pain, ils ont le bon esprit de dire qu'il s'agit d'un mystère. 
Mais lorsque certains prétendent que l'Intelligence est contenue 
dans les gènes, ils pensent non seulement persuader par 
démonstration3, mais de plus ils se font fréquemment prendre pour 
des matérialistes. Je ne vois pas qu'on considère les catholiques 
comme des matérialistes. Et je ne vois pas non plus, par ailleurs, 
qu'on tienne pour « mystère » une intelligence contenue dans les 
gènes, cequi est autrement étrange ! C'est sans doute que « mystère » 
et « matérialisme » sont l'une et l'autre des catégories qui échappent 
à la raison et en tou t cas à l'analyse ? On peu t d'ailleurs consta ter que 
si le « mystère » est considéré comme une forme de fuite dans le 

3. Cette démonstration peut être de forme statistique, elle est alors la preuve 
(réelle) de la co-occurrence : d'une part de certaines positions dans le système social 
et d'autre part de ce qu'on appelle le Q.I. Ceci montre une liaison, en effet, entre les 
deux phénomènes. Irrécusable. Mais ce n'est pas la démonstration de l'organiciié de 
l'intelligence... La régularité des processus de croissance ou de décroissance des 
phénomènes étudiés, présentée parfois comme la preuve de leur organicité en ce 
qu'il s'agit des mêmes courbes que le poids ou la taille, est un phénomène d'ordre 
mathématique et non naturel. 
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sacré (c'est-à-dire peu honorable), le « matérialisme » est l'injure 
choisie du répertoire des gens élégants et bien nourris. C'est sans 
doute pour cela que la « nouvelle » droite « matérialiste » (?) est 
supposée être cynique. 

Nous sommes en fait en pleine période néo-naturaliste, en tous 
domaines, des sciences au politique, la Nature est la référence 
ultime. Supposée être le point de résolution de toutes les 
interrogations, elle est présentée comme le roc inébranlable sur 
lequel tout repose. Mais quelle est cette « Nature » ? 

D'abord l'ensemble des données matérielles que nous offre le 
monde, données qui peuvent être des choses, qui peuvent être 
également des phénomènes. Nous nommons « nature », depuis le 
XVIIIe siècle, le monde sensible dans son ensemble. S'y rajoutent 
sans aucun doute les processus inter ou intra-matériels, processus 
que nous avons appelés Lois, faute de mieux. Développées en même 
temps que la physique, avant même que la pensée ne s'émancipe du 
théologique, les connaissances que nous avons portent aujourd'hui 
l'ombre de ce dernier. Et plus encore que l'ombre, le regret de la 
parole infaillible. 

Ainsi on constate l'existence de deux matérialismes, chacun se 
distinguant dans sa relation différente au théologique. Relation non 
dite bien entendu, mais qui fait de l'un un substantialisme et de 
l'autre un matérialisme tenté. 

Mode de raisonnement où on s'efforce de ne pas poser d'origine 
abstraite à un phénomène déterminé, mais bien plutôt de le 
comprendre avec des moyens économiques, le matérialisme garde 
le concret présent dans le raisonnement et l'analyse. En somme, que 
disait d'autre Freud, lorsque, s'adressant à Jung il le mettait en 
garde : s'il ne tenait ferme la sexualité dans son analyse, il allait 
tomber «dans l'ordure de l'occultisme» ? En ce sens le matérialisme 
est une option de raison, au contraire du substantialisme qui est une 
option de foi. 

La vitalité du substantialisme est telle qu'il fait aujourd'hui 
retour dans les divers racismes qui se reforment depuis la décennie 
soixante *. C'est dans le sens de ce substantialisme que nous parlons 

4. Pendant un certain temps ces racismes n'apparaissaient pas clairement aux 
yeux de tous. L'éthologie, certains travaux de biologie, déployaient des visées 
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de « la Nature » (et non simplement de « nature »). Cette nature n'est 
p>as exactement, ou du moins pas uniquement, l'ensemble du 
monde sensible (qui serait simplement la « nature »...), mais une 
entité, quasi personnifiée ; dans cette perspective elle apparaît 
comme principe d'organisation et principe de vie. Elle est par 
quelque biais antérieure à elle-même : non pur ensemble de méca-
nismes, mais obscure intentionnalité et toute-puissante force. 

Comment un substantialisme peut-il se faire passer pour, et être 
considéré comme, un matérialisme ? Et ceci dans un consensus 
indéniable ? Que le matérialisme soit mécaniste, ou bien qu'il soit 
historique, ou bien qu'il soi t dialectique, ou toute autre forme qu'on 
voudra, la caractéristique commune en est le souci des processus, 
c'est-à-dire des articulations entre deux faits, du déroulement, bref 
du rapport entre des éléments . 

Alors que ce « matérialisme » qui hypostasie la « Nature » ne se 
place évidemment pas dans cette perspective, mais bien dans celle 
des propriétés des éléments. Or, si je ne me trompe, une pensée qui 
s'appuie sur le postulat de « propriétés » est une pensée de type 
métaphysique classique. L'équivoque (qui n'en est peut-être pas 
une d'ailleurs) se noue dans ce que ce « matérialisme » considère la 
« matière » comme le lieu de ces propriétés. Ces propriétés peuvent 
être l'agressivité, la hiérarchie, l'intelligence, la territorialité... ou 
l'agriculture, etc. Elles sont censées jaillir spontanément de la matière, 
et chacune dans son essence achevée, parfaite. Cette perfection, cet 
achèvement se manifestent dans le fait qu'une propriété se déploie 
d'autant mieux qu'elle n'est pas empêchée, qu'elle ne connaît 
d'autre rencontre que le barrage mécanique à son expansion, bref, 
qu'elle persévère dans sa propre essence, comme l'huile dans le 
vinaigre, ou l'eau derrière le barrage. En tous les cas la pureté de sa 
nature brille d'un écla t non mélangé. Il en est des propriétés comme 
des humains, les métissages ne peuvent pas et ne doivent pas 
exister, s'ils adviennent c'est l'apocalypse. 

Et c'est peut-être dans ce penchant intellectuel qu'on voit avec le 
plus de clarté en quoi ces pensées sont solidaires de perspectives 

élitistes dont le racisme pouvait en effet n'être pas évident. Ce n'est plus le cas 
aujourd'hui. La cohérence entre certaines options scientifiques et des visées politi-
ques est devenue claire. 
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pratiques extrêmement musclées, qui prônent l'ordre, la remise en 
place (à « leur » place) de ceux qui auraient l'air de s'échapper, se 
déclasser, se déplacer... Le souci de couper tout ce qui déborde afin 
d'obtenir un paysage à la fois pur et bien rangé suggère que 
l'alignement militaire est une image métaphorique de cette vision 
du monde. Comment s'étonner alors que ces théories soient 
professées par les bénéficiaires d'une organisation sociale comme 
par ceux qui estiment être en droit de l'être et agissent pour se 
trouver rapidement en bonne place ? Les masques théoriques sont 
parfois de piètres masques. Ce matérialisme-là évoque 
incontestablement Tartuffe parlant de religion en étendant les 
mains vers l'objet de sa convoitise. Ici on parle de Science et de 
Nature, non de Dieu, le monde des justifications est vaste et 
pourquoi pas celle-là moins qu'une autre. D'autant qu'elle présente 
le même avantage : elle est supposée incontestable. Mieux — ou 
pire — elle est supposée parole de vérité. Nous voici de nouveau 
dans la métaphysique... 

C'est que cette fameuse Nature est un phénomène historique. 
Non une réalité matérielle qui se serait peu à peu dégagée de 
l'obscure ignorance des siècles théologiques à travers l'effort patient, 
coordonné et progressif de savants qui pressentaient son existence. 
Mais bien parce qu'elle est un découpage de la connaissance et 
fortement soumise, en tant que découpage, aux incertitudes de 
frontières et aux tremblements de la formalisation. On découvre 
aujourd'hui (ou redécouvre) que les classifications botaniques de 
Linné peuvent parfaitement être bouleversées, d'autres sont 
possibles5. Une telle Nature est purement conventionnelle : au-delà 
des incertitudes de l'analyse et de la compréhension elle figure la 
réalité ultime, l'Être. Et c'est bien en cela que cette idée se superpose 
d'une façon aussi troublante à l'idée de Dieu. L'irréductible qui est 
au-delà, l'Ultime, le plein, l'existence en deçà et au-delà de l'homme, 
qui l'englobe et le dirige... La Nature apparaît comme un tout, 
cohérent, homogène. Construction syncrétique elle est une sorte de 
grande origine, de Mère fantasmatique. Ce n'est d'ailleurs pas un 
hasard si on parle de notre Mère la Nature. 

5. Cf. André Baugé, Chenopodium album et espèces affines, thèse de doctorat d'État, 
Paris. 
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Etcetteconstruction intellectuelle etaffectiveseprésente justement 
comme une non-construction, comme une réalité, réalité substantielle 
qui serait hors des raisonnements humains elle leur serait 
préexistante. Ne voit-on pas d'ailleurs qu'on pourrait reprendre 
presque mot pour mot la définition de Dieu que donnent les 
enseignements religieux et substituer la Nature à ce dernier ? La 
distance n'est pas si grande : éternel, infiniment parfait, infiniment 
grand, etc., etc. 

Le succès actuel de l'avatar « sociobiologie », auquel on doit 
d'ailleurs d'avoir révélé que le « scientifique » n'était pas le neutre, 
montre que la notion de spécificité reste centrale dans cette affaire. 
C'est sur ce même point que la querelle autour du darwinisme 
s'était nouée. Mais cette question de la spécificité (des humains) 
masque au tre chose à mon sens. Ce n'es t pas tant de spécifici té qu'il 
s'agit que de « liberté »... ou d'indétermination. En d'autres termes 
si les sociétés humaines n'ont pas de lois propres mais uniquement 
les lois générales de l'animalité — ce qui est la position des « natu-
ralistes », des darwiniens aux sociobiologistes — la connaissance 
n'est pas incluse dans les processus de la nature. Et bien qu'elle ne 
soit pas niée, elle sert tout au plus à contempler le déroulement fatal 
de lois contraignantes où elle n'a aucune place. Antagonistement, si 
les sociétés humaines sont « humaines » (id est spécifiques), elles 
sont soumises à des lois particulières qui intègrent le phénomène de 
l'action sur le milieu avec l'outil « connaissance ». Les naturalistes 
ont en fait une position paradoxale, leur visée finalement, et on le 
voit très bien chez des gens comme Lorenz qui est très caractéristi-
que de cette tendance, est de ramener au sein de la Nature un 
homme qui s'échapperait. Mais s'il s'échappe comment peut-on 
prétendre que la détermination naturelle, l'instinct, la loi de fer de 
la Nature, soit impérative ? La contradiction est bien là. 

Perspective « historique » et perspective « naturaliste» sont un 
« œil », une certaine façon de situer son objet d'étude et de le choisir. 
Sans doute est-ce au fond une façon de se situer soi-même, de 
connaître sa position dans les rapports sociaux, d'abord, avant 
même l'objet auquel on va s'attacher. 





« Je sais bien mais quand même » 
ou les avatars de la notion « race »* 

L'idée de race est l'une des plus contradictoires, violentes, 
aujourd'hui. Après avoir été tant d'années, et sans doute plus d'un 
siècle, une sorte de vérité première, d'évidence que nul ne songe 
même à remettre en cause (comme l'est encore le « sexe »), elle est 
devenue un explosif au cours de l'histoire de ces dernières décennies. 
Incluse dans, et utilisée par un monde d'une croissante efficacité 
technologique, d'un centralisme de plus en plus parfait, elle s'est 
transforméeau milieu de notre siècle en moyen d'entreprises étatiques 
de domination, d'exploitation, d'extermination. Cela est de l'ordre 
des faits. 

L'idée de race n'est pas neutre 

Non, ce terme : « race », cette idée n'est pas une banalité, une 
désignation anodine entre d'autres. Ce n'est pas une « évidence » 
qui serait en soi neutre et dont l'usage social pourrait être selon les 
circonstances « bon » ou « mauvais », selon lesoccurrences, pernicieux 
ou indifférent. L'idée de catégoriser le genre humain en entités 
anatomo-physiologiques closes est une étrange chose dont on 
s'étonne qu'en se créant, puis en acquérant une complexité croissante, 

* Le Genre humain 1,1981, (La Science face au racisme). 
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elle n'ait pas soulevé une grande méfiance. On ne voit guère, en ces 
temps où elle prenait sous l'appellation « race » une consistance 
sociale (sensiblement au début du XIXe siècle), que Toqueville à 
avoir pressenti l'ignominie derrière son usage naissant. D'autres 
sans doute, moins célèbres et moins entendus, l'ont également vue, 
mais parmi les notables, intellectuels ou politiques, il n'y avait pas 
foule alors pour éprouver de la réticence. 

Alors même que l'idée de race devenait d'une telle importance 
sociale, durant la première moitié du XXe siècle, l'anthropologue 
Franz Boas remarquait déjà l'infiabilité de mesures anatomiques 
qui, d'une génération à l'autre, varient selon les conditions de vie, 
la très vulgaire nourriture, déjà, jouant un rôle dans la forme des os 
de notre crâne... On sait bien aujourd'hui (sans doute l'a-t-on 
toujours su, mais il y a ce qu'on sait et il y a ce qu'on veut savoir...), 
on sait bien que tout trait physique, quel qu'il soit, est « discrimi-
nant » dans une finalité de classement social et politique (et non pas 
dans une perspective classificatoire désintéressée qui serait 
scientifique). Le choix de critères somatiques est symbolique des 
intentions des classeurs, pas d'autre chose. Les nazis décidant « qui » 
était juif, comme ils le dirent en quelques occasions (en proposant 
à Fritz Lang par exemple de prendre une place importante dans la 
cinématographie du Troisième Reich), ou bien le gouvernement 
de la République sud-africaine distribuant Chinois d'un côté et 
Japonais de l'autre dans ses classifications « raciales », illustrent 
assez que ces choses sont affaire de politique et non de matérialité, 
et que ceux qui les pratiquent en sont avertis. 

« La race n'existe pas » 

Qu'en est-il aujourd'hui ? Depuis une dizaine d'années environ, 
nous sommes à une étape certainement cruciale de l'histoire de 
cette notion. Nous sommes au temps où quelques voix s'élèvent et 
disent : la « race » n'existe pas. Ces voix ne sont pas nombreuses, 
mais leur importance est considérable. Si, depuis son émergence, la 
notion de race n'a cessé de varier dans sa signification, cette étape 
a une importance pourtant particulière par le fait qu'elle est une 
tentative de destruction de l'idée elle-même. Cruciale, elle Test 
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certainement par la rupture accomplie avec l'une des idées reçues 
les plus intouchables de notre temps, elle l'est aussi, et peut-être 
surtout, par la signification que revêt cette tentative de rejet. Un 
certain nombre de scientifiques entreprennent donc, actuellement, 
de remiser la « race » au rayon « passé » de l'histoire des notions 
scientifiques. Et, plus précisément, de celles utilisées dans les sciences 
naturelles de l'homme. Ceci s'est dessiné progressivement au cours 
des années 1965-1975. Dès le début de cette période, on trouvait une 
remise en cause, dans le domaine théorique et conceptuel, de la 
nature de cette idée. L'anthropologue physique Jean Hiemaux 
remarque alors : « La race n'est pas un fait, mais un concept » Cette 
phrase, apparemment toute simple, marque un tournant. Elle est, 
dans l'ordre logique, l'introductrice de l'énoncé de l'hémotypolo-
giste Jacques Ruffié dans sa leçon inaugurale au Collège de France, 
en décembre 1972 : « Chez nous, dans la plupart des pays latins, 
l'anthropologie physique s'est isolée peu à peu de la sociologie et 
de la culture [...] Or, chez l'homme les races n'existent pas. C'est 
pourquoi malgré le nombre et la rigueur des travaux, personne n'a 
jamais pu semettred'accord sur le découpage racial del humanité. » 
Cette position, avec des variantes, rend compte d'une critique 
pratiquée aussi bien par des généticiens des populations que par 
des anthropologues physiques au sens strict. 

Comment en est-on arrivé dans les sciences à une proposition 
aussi surprenante aux yeux du bon sens commun de notre époque ? 

Ce qu'on appelle une race aujourd'hui n'était pas, contrairement 
à une opinion répandue, une évidence première au cours des der-
niers siècles. S'il y a discussion, entre historiens, sociologues et 
chercheurs de toutes les disciplines qui ont à se préoccuper du rôle 
de cette notion dans la vie sociale, à propos du moment historique où 
cette notion se dégage sous la forme que nous connaissons aujour-
d'hui, où le terme et l'idée de race naissent, il n'y en a pas sur le fait 
lui-même. 

Le mot « race » (d'existence assez récente en français : il est attesté 
au XVIe siècle) a eu d'abord un usage très précis et déterminé, celui 

1. Tous les fragments de citations mis en italique le sont par moi. Voir l'article de 
J. Hiemaux, « De l'individu à la population : l'anthropobiologie », Le Genre humain, 
n°l (La Science face au racisme), Paris, Fayard, 1981. 



210 SEXE, RACE E T PRATIQUE DU P O U V O I R 

de famille, plus exactement encore de filiation familiale. Et, de plus, 
il n'était en usage que pour désigner les familles d'importance (race 
des Bourbons, race de David, etc.). Il ne servait alors en aucun cas 
à nommer sous un terme unique de grands groupes d'hommes 
n'ayant entre eux aucun lien de parenté juridique. De la famille 
légale, restreinte et noble, le terme en est arrivé à être utilisé pour de 
vastes groupes d'hommes auxquels l'attribution d'un traitphysique 
commun allait être le prétexte à les désigner comme un tout, ce tout 
étant nommé « race ». Du nom à la couleur de la peau, le trajet est 
considérable ; du lien juridique étroit du groupe familial jusqu'à 
l'extrême dispersion géographique, le voyage sémantique est 
singulier. Néanmoins tel est le cas, et il a fallu un long temps, et une 
transformation du mode de pensée, pour que soient ainsi désignées 
des collections d'êtres humains pour lesquels un trait physique 
tenait lieu de « fédérateur », rôle tenu auparavant par le nom 
patronymique. 

L'évolution du terme avait connu une autre étape d'importance. 
Sous le trait physique (ou supposé tel) dénominateur commun du 
groupe humain, allaient être glissées, au cours de la première moitié 
du XIXe siècle, des caractéristiques d'une tout autre nature : des 
traits sociaux, ou culturels si l'on préfère. Les travaux de philologie 
de cette époque dégagèrent parmi les formes linguistiques connues 
des groupes spécifiques langues indo-européennes, langues 
sémi tiques, etc. qui furent absorbées dans la classification soma tique 
alors triomphante. Dans la continuité il fut question de race indo-
européenne, de race sémi tique (ou sémite). On sait ce qu'il en advint 
un siècle plus tard. 

Mais, au fait, qu'est-ce la « race » ? 

Race » s'est formé sur un temps historique connu (ou 
connaissable), par oscillation des significations et accumulation de 
traits d'origines diverses, par réunion de plusieurs types de 
classifications (juridique, anatomique, linguistique...). Des 
orientations de pensée hétérogènes sont venues se fondre dans 
l'affirmation d'une nature différentielle des groupes humains, d'une 
séparation naturelle entre eux. Ceci étant devenu la signification de 
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fait et le sens commun du terme de race. A le rappeler à satiété, 
l'irritation arrive, et pourtant il convient de ne pas l'oublier : non, la 
« race » n'est pas une donnée spontanée de la perception et de la 
connaissance, c'est une idée construite, et lentement construite, à 
partir d'éléments qui peuvent être des traits physiques aussi bien 
que des coutumes sociales, qui peuvent être des particularités 
d'ordre linguistique aussi bien que des institutions juridiques, et 
qui, baptisés « race », sont regroupés et homogénéisés sous le 
décret que toutes ces choses sont en définitive des phénomènes 
biologiques. Idée extrêmement puissante dans une société 
dominée par la sacralisa tion de « la Science », entité qui désigne non 
seulement le dévoilement et la compréhension des phénomènes 
naturels, mais bien l'ensemble de ces phénomènes eux-mêmes. 

Lorsque Jacques Ruffiéexprimaitl'inexistenced'unetellecatégorie 
physique au sein de l'humanité, il marquait bien un tournant. En 
même temps, il se situait dans un courant critique qui, lui, n'était 
pas nouveau mais s'était exprimé de façon bien différente au milieu 
de notre siècle. 

Ce fut l'époque où la notion de race, qui s'était présentée en ses 
débuts comme purement descriptive, s'est transformée en notion 
juridique. D' « idée », elle se transmuait en fait social concret. Le monde 
scientifique des années trente, et notamment celui des sciences 
humaines, tenta de s'insurger contre cela et de désamorcer les 
légalisations de la notion de race alors mises en place par le régime 
nazi. Il proclamait l'inadéquation totale d'une notion « purement 
physique » à comprendre, décrire, influencer, ce qui dans l'homme 
relève de la socialité et de la culture. Néanmoins cette notion était 
toujours considérée comme ayant sa pertinence dans le domaine 
physique. Les prises de position furent alors nombreuses ; à titre 
d'exemple, en décembre 19381'American Psychological Association 
déclare : « Dans les recherches expérimentales que les psychologues 
ont faites sur différents peuples, nulles différences caractéristiques 
inhérentes qui seraient propres à distinguer fondamentalement les 
soi-disant "races" n'ont été trouvées. [...]I1 n'y a pas de preuve de 
l'existence d'une mentalité innée juive, allemande ou italienne. [...] 
La théorie nazie selon laquelle les gens ne peuvent partager 
un héritage intellectuel ou culturel qu'à partir de leurs liens 
de sang ne trouve absolument aucun soutien dans les 
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découvertes scientifiques2. » Mais ces mises en garde ne pouvaient 
plus être que symboliques les systèmes politiques et juridiques 
utilisateurs de la notion de race étaient en place. 

Une tentative critique s'élevait qui tentait de briser le lien 
syncrétique entre trait physique et trait socioculturel, noué et 
développé au cours des siècles précédents. Elle ne remettait pas en 
cause la no tion elle-même. C'étai t une position de principe et c'était 
une protestation morale. Elles sont nécessaires, elles ne sont pas 
suffisantes. L'idée de race s'y manifestai t encore très solide, présente. 
Et, somme toute, absolument non remise en cause en tant que telle. 
On essayait de limiter les dégâts, on ne les a pas limités et, en 1945, 
l'État sud-africain se dotait à son tour de catégories raciales légales. 

Ces prises de position devaient avoir des prolongements dans les 
déclarations des organisations internationales au cours des années 
cinquante. La préoccupation, identique, était de montrer une sépa-
ration, une incommunication entre le fait matériel physique « race » 
—toujours non encore remis en cause, sinon ponctuellement par un 
scientifique ou l'autre — et les caractéristiques sociales ou psycho-
logiques. On s'inquiétait de montrer que la race, existante en elle-
même, était sans rapport avec la façon de se conduire et d'agir des 
êtres humains, et sans influence sur elle. 

La « Déclaration sur la race et les différences raciales » de 
l'UNESCO, en 1951, traduit bien cette position : « Le mot "race" 
étant marqué, pour avoir servi à désigner des différences nationales, 
linguistiques ou religieuses et pour avoir été utilisé dans un sens 
délibérément abusif par les partisans des doctrines racistes, nous 
nous sommes efforcés de trouver un mot nouveau pour exprimer la 
notion de groupe biologiquement caractérisé. Nous n'y avons pas 
réussi, mais nous considérons que le mot "race" doit servir 
exclusivement à la classification anthropologique des groupes 
présentant un ensemble bien défini de traits physiques (y compris 
les traits physiologiques) combinés dans des proportions 

2. « In the experiments which psychologists have made upon différent peoples, 
no characteristic, inherent psychological différences which fundamentally distin-
guish so-called "races" have been disdosed. [...] There is no evidence for the 
existence of an inbom Jewish or German or Italian mentality. [...] The nazi theory 
that people must be related by blood in order to participate in the same cultural or 
intellectual héritage has absolutely no support from scientific findings. » 
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caractéristiques. [...] Les groupes nationaux, religieux, 
géographiques, linguistiques et culturels ne coïncident pas 
nécessairement avec les groupes raciaux, et les aspects culturels de 
ces groupes n'ont avec les caractères propres à la race aucun rapport 
démontrable. Les Américains ne consti tuent pas une race, pas plus 
d'ailleurs que les Français ou les Allemands. Aucun groupe national 
ne constitue une race ipso facto. Les musulmans et les juifs ne 
forment pas de race, pas plus que les catholiques ou les protestants, 
les habitants de l'Islande, de la Grande-Bretagne ou de l'Inde, les 
peuples qui parlent anglais ou toute autre langue, les individus qui 
appartiennent à la culture turque ou chinoise, etc. L'emploi du mot 
"race" pour désigner un de ces groupes peut constituer une grave 
erreur, celle-ci est cependant souvent commise. » 

Et quand on parle « différence » 

Si aujourd'hui on jette un regard en arrière, on est frappé par 
l'aspect pathétique d'une protestation aussi ferme et en même 
temps aussi éloignée de la réalité de la contrainte et de la violence. 
Il est également frappant de voir qu'ici nous oublions — et quand 
je dis « nous », je veux dire tous ceux qui pratiquent les sciences de 
l'homme et sont exaspérés, désespérés, par cette notion si difficile-
ment saisissable—que l'idée de race n'était pas une notion propre aux 
sciences naturelles. Qu'elle ne l'était pas historiquement, qu'elle ne 
l'était pas socialement, qu'elle ne l'était pas idéologiquement. Et 
que, malgré cela, on la contrait comme si elle était telle. Et plus, 
comme si elle pouvait et ne devait être que cela. 

Pourtant, classification géographique chez Linné, puis 
extrapola tion linguistique au cours des triomphes philologiques de 
la première moitié du XIXe siècle, elle peuplait en même temps les 
rues, les débats politiques et les salons, tous lieux où elle était censée 
traduire ce qu'il y a de « particulier » dans chaque groupe humain. 
Elleétaitla «différence «d'alors... Etc'est bien ainsi qu'onl' entendait. 
Tel est le cas de Balzac, le premier romancier d'importance à faire 
largement usage de cette idée. Le succès actuel de la notion de 
différence est si ambigu qu'on la trouve soutenue aussi bien par des 
racistes classiques que des antiracistes. Et que, parfois, les racisés et 
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dominés eux-mêmes s'en réclament et prétendent la cultiver. C'est 
que la différence est en position d'hériter de tout ce qui autrefois 
était porté par la notion de race elle-même : la spécificité de chaque 
groupe humain. Sans doute l'idée de différence tente-t-elle de briser 
avec l'impératif de naturalité physique qu'avai t imposé la notion de 
race. Elle est certainement, en ce sens, un essai de briser la rigidité 
du système de pensée raciste. Mais elle est également accueillante 
à tous ceux qui persistent à penser en termes raciaux sans plus oser 
prononcer le terme de race. Par censure, par prudence politique ou 
tout simplement par cynisme, ils savent bien que, « différence » ou 
« race », il reste entendu quelque chose sur la spécificité « naturelle » 
des groupes humains. Car on ne détruit pas les couches antérieures 
d'un système de pensée en retranchant quelque élément, mais plutôt 
en modifiant la configuration et en introduisant quelque nouveau 
trait. 

Oui, les sciences humaines oubliaient les circonstances de la 
formation de l'idée de race, de son développement, négligeant ce 
fait : que les grands théoriciens de la notion se situaient de leur côté 
et non de celui des sciences naturelles. Gobineau n'était pas un 
naturaliste, ni Vacher de Lapouge, ni plus tard Chamberlain et 
Rosenberg... 

Et aujourd'hui, dans les sciences naturelles de l'homme quelques-
uns s'éveillent de cette léthargie et tentent de rejeter une notion dont 
l'origine est clairement à chercher dans des formations socio-
intellectuelles qui n'ont rien à voir avec la pratique des sciences 
expérimentales. Mais c'est un réveil inattendu pour les sciences 
humaines qui croyaient s'être débarrassées à bon compte d'une 
catégorie dont elles portaient la plus large part de responsabilité, et 
ce en la rejetant dans le champ des sciences naturelles. Si elles en 
portent la responsabili té, ce n'est pas tant d'être en partie à l'origine 
de son invention que d'être de fait les disciplines dont dépend 
l'étude du phénomène « race » trait de société, c'est de leur 
compréhension et de leur analyse qu'il relève. Les sociologues, 
historiens, épistémologues ne voulaient peut-être pas voir que cette 
pomme de terre brûlante se trouvait de leur côté. Pourtant il en est 
bien ainsi. Et les sciences naturelles le leur rappellent en niant que 
cette notion ait quelque chose à voir avec leur propre domaine. 
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Aujourd'hui qu'en est-il de la « race » ? 

L'étape actuelle, de réfutation de la pertinence de la notion de 
race dans le domaine des sciences naturelles de l'homme, impose 
d'abord son poids de raison scientifiqueet d'honnêteté intellectuelle, 
et pourquoi pas également, de sens logique et de bon sens. C'est un 
événement, et une nouveauté dans lechamp de ces sciences. Comme 
on l'a vu, ce n'est pas un fait isolé cependant, si l'on considère que 
l'analyse et la remise en cause de cette notion ont été entreprises 
dans d'autres disciplines depuis quelques décennies. Mais cette 
prise de position a peu de chances d'avoir la vertu qu'on lui 
souhaiterait faire disparaître l'idée que les humains sont 
« naturellement » différents et que les grands clivages sociaux 
(nationaux, religieux, politiques, etc.) expriment des divisions 
« naturelles ». Car nos processus inconscients ne connaissent pas la 
négation. Un fait affirmé ou un fait nié ont, de ce point de vue, 
exactement le même degTé d'existence, nos systèmes perceptifs 
inconscients ne font pas la différence, et le nié comme l'affirmé sont 
présents de la même façon dans notre réseau affectivo-intellectuel. 
Parlez de race, il en restera toujours quelque chose... La « race » est 
une notion aussi peu conceptuelle, abstraite et froide que possible, 
elle est donc concernée au premier point par la part inconsciente de 
nos mécanismes de connaissance et de relation avec les autres êtres 
humains. Les idéologues racistes l'ont toujours parfaitement su, et 
c'est pourquoi aujourd'hui ils réitèrent leur propos. 

En d'autres termes, montrer l'inconsistance d'une telle catégorie 
dans le domaine scientifique est insuffisant pour la faire disparaître 
des catégories mentales, non seulement de la majorité des gens mais 
aussi bien de ceux-là mêmes qui sont intellectuellement persuadés 
de son inexistence en tant que fait « naturel ». Démarche nécessaire, 
mais non suffisante. 

Les sciences humaines d'abord ont dit la « race » relève des 
sciences naturelles, nous n 'en avons que faire, elle est sans influence 
sur les phénomènes culturels et sociaux... Aujourd'hui les sciences 
naturelles répondent : la « race » n'existe pas, elle n'est pas un critère 
classificatoire pertinent. Partiellement exactes, ces propositions en 
cachent une troisième qui approche de plus près la réalité des faits. 
Et si un train, une révolution ou une proposition peuvent en cacher 
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d'autres, tel est bien le cas ici. Que la race soit un « fait de nature » 
ou pas, qu'elle soit un « fait mental » ou pas, elle est aujourd'hui, au 
XXesiècle, une réalité juridique, politique, historiquement inscrite 
dans les faits, et qui joue un rôle effectif et contraignant dans les 
sociétés concernées. 

a) C'est pour cela que tout appel à la race (même sous le prétexte 
de l'amour des cultures particulières, ou de la recherche des 
« racines », etc.) est une orientation politique, n'est pas et ne peut 
être anodin, étant donné les faits. Car il s'agit de faits, et non 
d'intentions ou d'opinions, comme on voudrait de nouveau nous le 
faire croire. 

b) C'est pour cela que limité à lui-même, le rejet de la notion de 
race peut jouer le rôle de simple dénégation. Nier son existence, 
comme tentent de le faire les sciences de l'homme, sociales puis 
naturelles, nier son existence de catégorie empiriquement valide est 
une chose — vraie — qui ne supprime en rien la réalité étatique et 
la réalité sociale de cette catégorie, qui ne supprime en rien le fait 
que si elle n'est pas empiriquement valide, elle est pourtant 
empiriquement effective. Affirmer qu'une notion présente dans le 
vocabulaire d'une société, c'est-à-dire dans sa façon d'organiser le 
réel ET dans son histoire politique et humaine, n'existe pas, est une 
position paradoxale puisque ce qui est désigné existe de fait. Peut-
être aussi est-ce une tentative d'effacer l'horreur de cette réalité, sa 
brutalité insoutenable : cela ne peut pas exister. Et précisément 
parce que l'existence en est insupportable. 

Or, si la réalité de la « race » n'est en effet pas bio-naturelle, n'est 
en effet pas psychologique (quelque tendance innée de l'esprit 
humain à désigner en l'autre un être de nature...), elle est cependant. 
Car il n'est pas soutenable de prétendre qu'une catégorie qui 
organise des Etats (le Troisième Reich, la République sud-africaine, 
etc.), qui entre dans la Loi, n'existe pas. Il n'est pas soutenable de 
prétendre que la ca tégorie qui est la cause directe, le moyen premier 
du meurtre de millions d'êtres humains, n'existe pas. 

Mais ce lent trajet de la connaissance intellectuelle que manifes-
tent les efforts successifs et cumulés d'élucidation, permet de 
dis tinguerqu'elleestunecatégoriesocza/e d'exclusion, et de meurtre. 
Elle est peu à peu dévoilée de ce qui la cachait. Ce n'est pas un 
processus simple comment ne pas croire que « la race n'existe 
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pas », alors que son existence de catégorie « naturelle » est 
démontrée pour fausse (et en effet elle est fausse), alors que cette 
acception était en même temps l'ultime point où l'avaient repoussée 
les sciences humaines par leur patiente critique. Alors que, surtout, 
cette fameuse définition « naturelle » était celle-là même qui 
« légitimait » dans les régimes racistes l'inscription légale de la 
« race ». 

Cependant l'inscription juridique et les pratiques qui 
l'accompagnent existent, elles. C'est très exactement la réalité de la 
« race ». Cela n'existe pas. Cela pourtant produit des morts. Produit 
des morts et continue à assurer l'armature de systèmes de 
domination féroces. Et, ici, aujourd'hui, cela resurgit. Non dans 
les interstices honteux de notre société, mais sous l'honorable 
masquedes « opinions » et des « idées ». Entendons-nous. L'idée de 
race, cette notion, est un engin de meurtre, un engin technique de 
meurtre. Et son efficacité est prouvée. Elle est un moyen de 
rationaliser et d'organiser la violence meurtrière et la domination 
de groupes sociaux puissants sur d'autres groupes sociaux réduits 
à l'impuissance. A moins que l'on en vienne à dire que, la race 
n'existant pas, personne n'a pu et ne peut être contraint ou tué à 
cause de sa race. Et personne ne peut dire cela parce que des millions 
d'êtres humains en sont morts, et que des millions d'êtres humains 
sont dominés, exclus et contraints à cause de cela. 

Non, la race n'existe pas. Si, la race existe. Non certes, elle n'est pas 
ce qu'on dit qu'elle est, mais elle est néanmoins la plus tangible, 
réelle, brutale, des réalités. 





Femmes et théories de la société : 
Remarques sur les effets théoriques 

de la colère des opprimées* 

Le « théorique » et le « politique » sont-ils distincts ? 

Est-ce que la théorie est une place forte ? Ou est-ce qu'elle est 
une chasse gardée ? Ou bien plutôt qu'est-ce que la théorie ? Les 
minoritaires — et on entendra ici par minoritaires non ceux qui 
seraient forcément en nombre moindre maisbien ceux qui dans une 
société sont en état de moindre pouvoir, que ce pouvoir soit 
économique, juridique, politique... les minoritaires donc, dans 
quelque société que ce soit, sont dans une position singulière en ce 
qui concerne les productions intellectuelles : le plus souvent ils 
haïssent la théorie, la connaissant pour ce qu'elle est, le verbiage 
sacerdotal de ceux qui les dominent, ce qui sort de la tête et de la 
bouche de ceux qui disposent de la force (outils, armes concrètes, 
police, armée) et de la nourriture (salaires, terres, biens...). Dans la 
relation majoritaire/minoritaire la force, les biens et la liberté 
individuelle qui en découlent étant des caractéristiques du domi-
nant, l'expression institu tionnalisée de sa conscience et de sa vue de 
la situation est la seule à être publiée, diffusée, et glosée. Cela alors 
se nomme « théorie ». De plein droit. Qu'ils aient nom Malthus ou 
Hegel, Comte ou Gobineau, ou qu'ils aient été, bien avant eux, les 

'Sociologie et Sociétés, vol. XIII, 2, 1981. 
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théologiens, ils produisent ce qui pour les minoritaires est un 
cauchemar, eux qui ne savent d'ailleurs même pas le plus souvent 
les détails académiques de l'affaire, se contentant de connaître, en 
pratique et quotidiennement, par la contrainte, par le mépris subi, 
par la faim, que de place ils n'en ont que soumise toujours, mortelle 
parfois. Place du silence, de l'infériorité, de la menace diffuse. 
Menace à certains moments effroyablement précise, dans les coups, 
le meurtre. Et toujours à chaque instant le travail à fournir, la 
présence à ne pas faillir, l'attention à ne pas relâcher. Alors ne 
peuvent parler que l'amertume et la fureur ; la pensée qui s'élabore, 
là, jamais n'est appelée théorie. Langage d'invective, de sarcasme, 
de passion refrénée. D'ironie et de noir blasphème, ou bien de 
désespoir blessé. « J'ai été souvent tout à fait surpris, depuis que je 
suis venu dans le Nord, de trouver des personnes qui pouvaient 
dire que le chant des esclaves est une marque de leur satisfaction et 
de leur bonheur1... » 

De ce qu'on peut appeler « théories delà société » au sens où nous 
l'entendons aujourd'hui, toutes ont été — et sont, la forme 
intellectuelle de rapports sociaux déterminés. En d'autres termes, 
parler du « politique » comme moteur de la théorie est une tautologie. 
Le souci d'énoncer les causes et les mécanismes des relations des 
humains entre eux s'est historiquement constitué dans la foulée 
d'un bouleversement politique, à une époque qu'on peut désigner 
grossièrement comme le XVIIIe siècle. Tant que l'aristocratie, alors 
même que son pouvoir économique était déjà remplacé par celui de 
la bourgeoisie manufacturière et commerçante, est demeurée 
politiquement et institutionnellement la classe de pouvoir, les 
premières théories des sociétés se sont limitées à un commentaire 
juridique des formes sociales, soit en termes de droit classique soit 
en termes de droit naturel. Le temps n'était pas encore à des 
hypothèses sur les causes et les conditions concrètes de 
fonctionnement. Montesquieu est un bon exemple de cet état de 
choses qui plaide à la fois le droit naturel et les institutions 
juridiques pour décrire le rapport des femmes au pouvoir : « Il est 
contre la raison et contre la nature que les femmes soient maîtresses 

1. Dans Frederick Douglass, Mémoire s d'un esclave américain, Paris, Maspero. 1980 
(éd. originale 1845). 
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dans la maison, comme cela était établi chez les Égyptiens ; mais 
il ne l'est pas qu'elles gouvernent un empire2. » 

Lorsque le pouvoir politique et la domination de l'État furent 
entre les mains de cette même bourgeoisie, la nature du regard, 
l'analyse a changé. On peut considérer Saint-Simon comme l'un des 
premiers énonciateurs d'une analyse-mode d'emploi, genre qui va 
dominer les sciences sociales jusqu'à aujourd'hui. Gobineau, en 
même temps que Marx, s'est embarqué dans un examen de la 
causalité qui en est l'au tre souci dominant. Les uns, les au très et leurs 
contemporains, sont des pratiquants de la théorie qui se soucient 
d'efficacité sociale autant que de « connaissance ». On se rappelle la 
très célèbre phrase de Marx sur l'efficacité, ou les projets concrets de 
Saint-Simon. Il peut paraître surprenant de choisir comme exemple 
de production théorique ces trois notables : car si deux d'entre eux 
sont incontestés, on a peu coutume de placer Gobineau à une telle 
place. Celui-ci, déshonoré politiquement en ce que sa théorie des 
relations sociales a été revendiquée par des régimes politiques non 
tant « totalitaires » (il y en eut dece genre qui délaissèrent Gobineau !) 
que racistes, légalement et pratiquement racistes, n'est pas retenu 
comme producteur de théorie. Pourtant sa fortune ultérieure 
dévoile, plus brutalement et plus crûment encore que cela 
n'apparaît habituellement, la nature concrète et politique du 
théorique. Même si lui-même ne le savait pas3. En fait il concevait 
ce qu'il appelait dans l'Essai sur l'inégalité la philosophie sociale 
comme le dévoilement d'une cause (ou d'une série de causes), 
moteur de l'histoire et de la variation des formes sociales. 

La production de théories sur les causes et le fonctionnement des 
systèmes sociaux apparaît donc associée à une transformation 
politique et clairement orientée dans une perspective politique 
pratique. Une telle perspective devenue moins visible à la fin du 

2. Dans Montesquieu, De l'esprit des Lois, livre septième, chap. XVII, « De 
l'administration des femmes ». 

3. Ce dont je doute. Car sa visée était clairement de contrer les nationalismes 
naissan ts. Situation ironique pour lui qui se retrouvera « le » penseur du nationalisme 
raciste, il considérait les jeunes nationalismes comme l'expression de la plèbe, cette 
fraction « hideuse » des sociétés, « ramassis racial » qui l'emplissait de dégoût et il 
se considérait comme le chantre de l'aristocratie (les aryans, disait-il), bien entendu 
elle-même transnationale. 
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XIXe siècle n'en persiste pas moins et qu'il s'agisse de Comle, Tarde, 
Durkheim ou Weber — et on pourrait citer bien d'autres noms — 
elle soutient et alimente leurs analyses. Il serait donc tout à fait 
inexact de prétendre à une irruption récente du politique dans les 
sciences humaines, laquelle serait incarnée par les (et limitée aux) 
productions des groupes minoritaires qui ont réussi à prendre la 
parole (mais pas seulement la parole) au cours de ces dernières 
décennies ; jugement régulièrement porté sur les textes minoritaires, 
colonisés, afro-américains, féministes... Puisque enfin irruption il 
n'y a pas, et « politique » est pratiquement corrélatif de « sciences 
humaines ». Celles-ci en sont nées, et leur vie y est étroitement 
associée (au moins), pratiquement dépendante (plusprobablement). 

Que certaines analyses puissent passer pour neutres et purement 
objectives est un effet de la domination. Il est généralement de 
courte durée et cette apparente neutralité vole en éclats sous la 
critique des groupes (d'individus venant des...) sociaux qui sont 
visés par ces théories ou qui le sont par ces formations mentales de 
coloration plus vague que sont les mouvements d'opinion. Par 
exemple l'éthologie animale (mais l'est-elle, animale ?) ou le 
fonctionnalisme (parmi d'autres) ne sont pas appréciés des femmes. 
On le comprend. Et tous les socialement dominés ont cette même 
juste méfiance. L'utilité pratique de ces produits théoriques, qui 
visent sans hypocrisie excessive au statu quo en ce qui concerne les 
relations entre les sexes, n'échappe nullement à celles qui sont 
l'objet de ces travaux, même si cet objectif n'est pas explicite ni 
exclusif. En effet ils prétendent, l'une (clairement), l'éthologie, 
retrouver les lois de la nature par définition absolument 
contraignantes,ou l'autre(implicitement), le fonctionnalisme, mettre 
en avant les lois des relations sociales. 

Les remarques qui vont suivre ne sont pas un inventaire des 
bouleversements que les mouvements sociaux concrets introduisent 
dans la façon de penser le réel pas plus qu'une démonstration suivie 
de leur impact, leur but est plutôt d'être une incitation à penser les 
changements théoriques en tant qu'ils adviennent dans une société 
très réelle comme le résultat et l'expression d'expériences 
particulières de la socialité. Dans le domaine qui nous concerne ici, 
celui de la relation entre le théorique et les minoritaires, précisément 
les femmes, domaine où nous avons toutes les raisons de porter 
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une attention particulière aux faits et également toutes les raisons 
de ne pas trop mal connaître ces fai ts, les appréhensions conceptuelles 
ne sont pas distinguâmes des relations sociales : elles sont elles-
mêmes une relation sociale. Non que ces notions, idées, concepts et 
théories soient des « reflets » (les considérer ainsi serait simplement 
repousser le problème de l'origine des phénomènes mentaux—de 
l'« idéologie ») mais plutôt sont-elles la face mentale des rapports 
concrets. 

Ceci pose, et ce n'est qu'une remarque en passant (bien que 
fondamentale elle n'est pas l'objet de ce texte), la question de la 
conscience dans la modification ou le bouleversement des rapports 
sociaux. Il n'est pas aussi évident que le sens commun le prétend, 
qu'avant d'en avoir esquissé la pratique, on « pense » préalable-
ment une transformation des rapports sociaux et qu'on appréhende 
intellectuellement avec clarté cette transformation avant de l'entre-
prendre. Toutefois quelles qu'en soient les modalités, quelle que soit 
la place occupée par ses producteurs, ce qui en définitive est, ou 
sera, la théorie, est d'abord conscience, celle précise de la place 
qu'on occupe. 

La politique, ou la théorie, du « sexe » 

L'entrée des minoritaires dans le domaine théorique ne conduit 
pas à proprement parler à un « affinement » ou à une 
« diversification » des connaissances. Cela certes peut se produire 
mais l'essentiel n'est pas là, il est dans le bouleversement des 
perspectives, dans la subversion qu'ils introduisent. D'ailleurs 
notons ceci, les premiers textes théoriques venant de groupes 
minoritaires sont toujours, sans exception, à leur apparition 
disqualifiés sur le plan théorique et présentés comme des produits 
« politiques ». 

Ce qui est bien évidemment le cas (mais ce l'est également de tous 
les textes théoriques en sciences sociales). Ou bien alors ils le sont 
en étant traités comme des pamphlets (ce qui est parfois le cas) ou 
des plaisanteries (ce qui n'est jamais le cas). Ou bien enfin comme 
des propos terroristes. 

Et il est vrai qu'il est pratiquement impossible de faire une 
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distinction sérieuseentre un texte « théorique» et un texte« militant », 
le recul du temps révélant parfois la pertinence et la densité 
théoriques d'une analyse dont la force militante emportait toute 
appréciation lors de leur sortie. Il n'est pas mauvais de relire 
aujourd'hui le Scum Manifeste de Valérie Solanas, ou bien le Discours 
sur le colonialisme d'Aimé Césaire. Et si dans certains textes la forme 
théorique est indubitable autant qu'intentionnelle, la plus grande 
partie d'entre eux est politique explicitement, clairement et sans 
ambiguïté, et porte la théorie là où elle est seule possible pour les 
dominés. La désapprobation et le discrédit accompagnent les textes 
initiateurs, et la censure qui faisait qu'au XVIIIe siècle par exemple 
l'essentiel de la philosophie sociale et de la philosophie critique 
devait être édité en Hollande, vérifie le fait. 

Ces tex tes inadmissibles finissen t par l'intégration dans la théorie. 
Le sort des Damnés de la terre ou du Dix-huit Brumaire..., connu, 
illustre cet état de fait. Les textes féministes sont nombreux et 
multiformes et la fortune de La Politique du mâle de Kate Millet est 
plus emblématique que théorique. Encore qu'il n'est pas indifférent 
que ce texte soit une analyse des productions verbales, ce qui est 
également le cas du Discours sur le colonialisme, méthode qui a tenu 
et continue à tenir une place si importante dans la connaissance que 
les minoritaires, et surtout les femmes, ont du monde social où elles 
agissent4. 

Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir a eu une trajectoire 
comparable et on peut se rappeler que ce classique fu t accueilli avec 
grande brutalité et mépris et qu'il y eut des commentaires sur le 
vagin de son auteure. (Je ne vois pas que X et mettez ici le nom 
masculin que vous voudrez car beaucoup conviennent, écrivant sur 
l'Homme—avec un grand H, bien qu'il soit tout à fait explicite qu'il 
parlait du mâle de l'espèce en le dotant toutefois et de surcroît de la 
généralité humaine — ait lu beaucoup de commentaires sur son 
pénis dans les critiques consacrées à son livre.) Bref. Ces. textes 
minoritaires, dont déjà la publication n'est pas aisée, sont à leur 

4. Une démonstration rigoureuse des implications sexistes de l'usage de la 
langue est faite, sur des textes de sciences humaines (ethnologie), par Claire 
Marchai et Claudine Ribery, Sexisme et Sciences humaines, pratique linguistique du 
rapport de sexage, Presses universitaires de Lille, 1982. 
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parution considérés à la fois comme légers et dangereux, comme 
plaisanterie de plus ou moins bon goût et menace. Mais,après, il n'est 
plus jamais question de poser les problèmes de la même façon qu'antérieu-
rement. 

Notre vision de l'espace académique dans les sciences sociales a 
tellement été bouleversée en dix années que nous ne pouvons 
même plus nous souvenir clairement (et parfois si ce souvenir nous 
était présent nous ne pourrions même pas en croire notre mémoire) 
de la manière dont on envisageait la variable « sexe » dans la 
sociologie, la psychologie, l'ethnologie même, etc. Mieux, il serait 
plus exact de dire : la manière dont on ne l'envisageait pas. En une 
dizaine d'années le paysage des sciences humaines a été transformé, 
et même si on est encore au jourd'hui loin d'une si tua tion sa tisfaisan te, 
rien n'évoque plus les plates plaines théoriques desannées cinquante 
et du début des années soixante. 

Un certain nombre d'articles, dont certains violents et magis-
traux, ont montré que l'éclatante absence d'analyse de ce qu'on 
appelle le sexe dissimulait de lourdes et incontournables questions 
théoriques. Et que cette absence même était l'un des effets (leur forme 
intellectuelle) des relations sociales de sexe. Ils ont montré que femmes 
et hommes n'étaient pas d'harmonieux associés dans le maintien et 
la perpétuation de la communauté sociale. Mais bien des acteurs 
sociaux appartenant à des groupes déterminés dans une relation 
antagoniste. Ces questions théoriques sont des questions de vie et 
de mort dans un grand nombre de cas. Il en est ainsi de ce qui 
concerne l'exposition à la maladie et le libre usage de son propre 
corps, l'accès à la nourriture, la possession et l'usage des outils et 
des armes. Entre le pamphlet et la description systématique, entre 
l'analyse et le projet politique, ces textes ont modifié la perception 
de ce qu'on appelle le sexe. Et il n'est pas question ici, comme on le 
sait, de sexologie. En dix ans la masse de travail accomplie a fait 
surgir un débat théoriquedans ce qui était un désert. Et pourtant de 
ce travail énorme une large part, la plus importante sans doute, est 
écrite sous des formes fragiles, éphémères, à diffusion limitée et 
militante et vouée à une disparition plus ou moins rapide. Tels sont 
les tracts, les papiers de travail préparatoires à diverses rencontres, 
les feuilles ronéotypées, etc. Et celle plus permanente qui prend 
forme d'articles, de rapports ou de livres ne représente qu'une 
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partie infime de l'explosion critique des années soixante/soixante-
dix, de tout ce qui s'est fait/pensé alors (ou pensé/fait), de l'articu-
lation et de l'expression de la conscience des femmes d'être un 
groupe social et de pouvoir changer les relations où il est engagé. 

Ces analyses ont quelques conséquences dans le domaine 
théorique, conséquences visibles aujourd'hui mais sans doute en 
ont-elles qui se révéleront ultérieurement. 

a) Elles portent la critique radicale dans l'interprétation de faits qui, 
avant elles, étaient considérés comme naturels et en tant que tels 
« inquestionnables » : la division sexuelle du travail, l'inégal accès 
aux ressources qu'elles soient matérielles (techniques, alimentaires, 
spatiales, temporelles, etc.) ou économiques (salariales, monétaires, 
foncières, etc.). On voit désormais un « problème » là même où 
auparavant on ne voyait rien. Rien si ce n'est le vide des espaces 
infinis. Ou bien l'harmonie naturelle. 

b) E t si « question » il y avai t, désormais elle est subvertie. Quelques 
exemples de ce mécanisme, connus, ne sont pas inutiles à rappeler 
car ils sont si bien entrés dans les mœurs sociologiques qu'on ne les 
remarque plus. Il fut un temps où même dans les sciences humaines 
on parlait de problème « noir », de question « juive ». (Et beaucoup 
parlent encore de « condition féminine » qui n'oseraient plus parler 
de « condition ouvrière ».) Époque où l'effet de la domination dans 
la théorie (le fait que la théorie soit celle des dominants) supposait 
que les dominés, incompréhensible épine, étaient ceux qui posaient 
des problèmes. En quelque sorte mal adaptés à une situation, ils 
étaient présentés soit comme des déviants soit comme des 
marginaux. Les révoltes, brutales ou ponctuelles, de groupes ou de 
personnes passaientpourdesexpressionsdel'inadaptation foncière 
d'individus ou d'ensembles d'individus ; ces révoltes vérifiaient 
leur incapacité naturelle ou même leur malfaisance. Au mieux elles 
étaient considérées comme une réponse à une situation dont il était 
incompréhensible qu'ils ne s'accommodassent pas, ceci reste très 
largement vrai en ce qui concerne les femmes. Ét on cherchait (on 
cherche) les raisons de cette inadaptation à l'ordre de la société et, 
finalement, l'ordre des choses. Ainsi les États-Unis connaissaient-
ils un « problème noir » comme le nazisme un «problème juif » à 
quoi fournir une « solution Comme les États patriarcaux 
connaissent aujourd'hui un « problème des femmes ». 
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Une tentative pour arracher cette épine fut la rassurante 
proposi tion qu'il s'agissait dans tous les cas dégroupés marginalisés. 
Petitdéplacementpleinderuse.En quelque sorte la société« réelle », 
centrale, pourvue de cohérence, de contradictions aussi, mais 
néanmoins présentant une homogénéité fonctionnelle, porterait 
sur ses flancs tels des survivants ou des parasites, des groupes 
humains qui ne seraient pas parvenus à s'intégrer et seraient un 
fardeau pour ces sociétés. Ils sont étrangement considérés comme 
des à-côtés, flottant dans un espace intersocial, réserves de main-
d'œuvre, « incapables » économiques et parfois juridiques, en bref 
« tombés » de la socialité normale ils sont supposés ne pas faire partie 
de la société. « Le lourd fardeau de l'homme blanc » n'est-il pas une 
expression qui ramène à votre mémoire des souvenirs ironiques et 
amers, et aujourd'hui, à nous, ne nous suffit-il pas d'enlever l'adjectif 
« blanc » pour en retrouver toute la fraîcheur ? Ces sociétés donc 
désignent comme une menace, vivent comme une gêne 
incompréhensible ceux qui en sont pourtant les constituants de fait, 
qui en sont le fondement. Les femmes effectuent davantage d'heures 
de travail non payé qu'il ne s'en effectue dans le secteur salarié. 
L'expression « périphérie », consacrée aujourd'hui danslesanalyses 
de l'impérialisme, ne manifeste-t-elle pas le même biais ? Singulier 
effet de l'aveuglement des dominants à leur propre pratique, à leur 
propre place, à leur propre société. Ce qui est dominé et exploité est-
il « marginal », « périphérique » dans une société ? Et est-ce 
inconscience ou bien est-ce hypocrisie de parler de telle sorte ? 

Ainsi les rapports de domination et donc les acteurs impliqués 
dans ces rapports sont si peu pensés que la découverte de l'existence 
des acteurs dominés, si surprenante, ne peut pas durant un certain 
temps être intégrée dans la pensée elle-même. 

c) Ces analyses enfin aboutissent à (et produisent) la mise en place 
d'outils théoriques qui permettent d'examiner de tels faits. Ce 
processus n'a pas en un seul coup ni sur toute l'étendue du champ 
des sciences humaines transformé la vision des rapports sociaux. 
De compacts îlots subsistent de cette ignorance ou de ce refus. Telle, 
parmi d'autres, la notion d'« unité domestique » qui demeure, alors 
que de nombreux travaux ont montré qu'il n'y a point d'unité du 
tout, et que cette notion de si innocente apparence masquait 
un rapport social fondamental celui des sexes. Ceci aussi 
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bien du point de vue de la production de cette unité (et sa « valeur ») 
que de la consommation des individus qui la composent. Il ne s'agi t 
pas d'un ensemble homogène (il l'est aussi peu que possible) et 
l'unité domestique n'est nullement un « atome » social comme 
ainsi hypothétiquement on le pose : 

...la gratuité du travail des femmes est 
insti tutionnalisée non seulement dans la pratique mais 
dans la comptabilité de l'État [...] et dans les 
revendications des partis d'opposition : le m.o.d.e.f. 
exige que chaque exploitation familiale soit assurée 
d'avoir un revenu équivalent à un salaire. L'implica-
tion est que le travail de la femme, incorporé à la 
production du ménage, ne mérite pas de salaire, ou 
plu tô t puisq ue la prod uction de la femme est échangée 
par le mari comme la sienne propre, que le travail de 
la femme appartient à son mari5. 

La première étape de ce processus, qui constitue toujours aujour-
d'hui la plus large part de la recherche fut la constitution du groupe 
des femmes en objet d'étude partiel et ponctuel, ses multiples 
caractéristiques étant étudiées chacune, séparément. Mais à travers 
les traits étudiés isolément, peu à peu et contradictoirement, se 
dévoile ce qui produit et informe chacun de ces traits, une unité. 
C'est-à-dire un rapport social connaissable. 

Le non-paiement du travail des femmes et, lorsqu'elles sont 
salariées, l'écart salarial entre les hommes et les femmes, par exem-
ple, ne peuvent se comprendre et s'expliquer que reliés à d'autres 
traits étudiés eux-mêmes tout aussi ponctuellement. Telle est pour 
chacune des femmes la non-propriété de son autonomie corporelle, 
à laquelle on avait, tout en la connaissant, accordé si peu d'attention 
jusqu'à la renaissance du féminisme dans les années 60/70. Dès 
1970 un article « militant » associait les deux dans une même 
analyse : 

5. Dans Christine Dupont (Delphy) « L'ennemi principal », Partisans, n° 54-55, 
(Libération des femmes année zéro), Paris, Maspero, 1970, p 157-172. 
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...subsiste dans le droit moderne, à côté des clauses 
et descontrats qui régularisent le travail entre exploités 
et exploiteurs, une survi vancedu droit féodal implicite, 
qui admet que toute unecatégoried'individusdoivent 
de par leur sexe travailler sans être payés : nous. [...] 
Et les enfants que nous faisons, nous les faisons pour 
nos maîtres. Il a collé sur notre ventre son sceau de 
maître. Et si jamais pour notre propre compte nous 
osons avoir des enfants, ils sont l'objet d'un ostracisme. 
Bâtards, enfants sans père, c'est une des grandes 
injures dans notre société. L'homme peut parler 
impunément un langage de maître : je te prends, je te 
possède, tu t'es donnée à moi6. 

Dans le processus social de reproduction une femme ne décide 
pas si elle veut un enfant ou non dès lors que le mariage est, dans son 
contrat, silencieux sur ce point. En d'autres termes l'usage du corps 
d'une femme n'est pas, d'abord, à sa disposition à elle. Ce que 
manifestent aussi bien l'avortement non libre (soumis à des 
appréciations extérieures : conjoint, psychiatre, médecin, services 
sociaux...) que, corrélativement et principalement, la présence 
potentielle constante du viol. L'abolition de l'esclavage avait fait 
croire (et sans doute à beaucoup de femmes elles-mêmes) qu'il n'y 
avait plus désormais d'êtres humains socialement privés de la 
propriété de soi-même. Il faut que la domination exercée sur les 
femmes soit profonde pour que cela ait été invisible si longtemps et 
renvoyéà la « fatali té ». Alors même qu'il n'y a pas de société connue 
où de fait l'engendrement ne soit socialement manipulé. Alors 
même que les règles et les possibilités matérielles de les appliquer 
en sont fixées et maîtrisées par ces sociétés. Les choses vont si loin 
que les sciences sociales se sont hypocritement voilées la face sur cet 
aspect des relations sociales de sexe : 

Le refus très général de songer au sens sociologique 
de la non-maternité (donc au sens de la maternité 

6. Dans Monique Wittig, Gille Wittig, Marcia Rothenhurg, Margaret Stephenson, 
« Combat pour la libération de la femme », L'Idiot international, Paris, mai 1970. 
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de la non-maternité (donc au sens de la maternité 
comme décision sociale) provient sans doute de ce 
que dans nombre de nos sociétés occidentales qui 
produisent le discours scientifique (discours, de plus, 
surtout masculin), l'avortement — jusqu'à ce que les 
mouvements féministes aient mis en lumière son 
importance — était rejeté par l'idéologie dans les 
ténèbres et l'ignorance, et pratiqué dans le silence et la 
soli tude par les individus femmes. Mais, dans les faits 
la régulation de la démographie de nos sociétés elles-
mêmes fonctionne, et a fonctionné pour une large part 
sur l'avortement et l'infanticide. [...] L'existence d'une 
telle intervention sociale sur Tengendrement est déniée 
lorsque la « maternité » est caricaturalement présen-
tée comme une « donnée immédiate » de la féminité7. 

Il en est de même du service corporel dû aux acteurs mâles ainsi 
qu'aux enfants, aux malades, aux infirmes, par les femmes. Et 
quand on parle de service corporel dû cela signifie effectué — et à 
effectuer—sans contrepartie salariale (sans évaluation monétaire) 
que ce soit dans l'institution conjugale, ou dans l'institution 
religieuse (et dans ces cas contre le simple « entretien » de la femme) 
ou dans l'institution familiale plus large. Ces actes, pour tout 
salaire,étantparésdel'honorabilitédu «devoir »,du «dévouement » 
ou de sentiments religieux. Il en est de même également de 
l'interdiction de libre déplacement, ni longue distance ni 
éloignement du domicile ne sont tolérés pour les femmes hormis 
les circonstances exceptionnelles, tous les quartiers ne leur sont 
pas permis (et a fortiori n'importe quels lieux), tout comme les 
heures nocturnes leur sont totalement interdites, et sous peine de 
sanctions graves si elles transgressent un tel interdit. 

L'inventaire, et ce, empiriquement, fut un inventaire, de traits 
précis et spécifiques, dessinant peu à peu, comme dans ces dessins 
pour enfants où des points à rejoindre entre eux transforment une 

7. Dans Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale... » 
(communication au VIII* Congrès de sociologie, Toronto, 1974). Femmes, Sexisme et 
Sociétés, Paris, PUF, 1977, p. 39-48. (Texte publié in N.-C. Mathieu, VAnatomie 
politique, Paris, éd. côté-femmes, 1991. [N. d. E.J) 
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nébuleuse serrée et vague en une forme identifiable, faisant surgir 
de la page grise un voilier ou un clown, la figure d'une relation 
sociale déterminée et de plus en plus explicite une relation 
d'appropriation Beaucoup pourtant encore hésitent à reconnaître 
cette figure et préfèrent considérer chaque point du dessin comme 
isolé. 

Mentalités ? Vraiment ? 

Certains parlent alors pour expliquer ces ponctuelles difficultés 
de retard des mentalités (sur quoi, au fait ?), ou bien des mauvaises 
dispositions psychologiques des hommes envers les femmes, ou même 
simplement de leurs habitudes irréfléchies. Ainsi chacun des traits 
de la relation est isolé et réduit à l'état d'exception ou de bavure. 
Dans une telle perspective toutes ces choses pourraientêtre corrigées 
grâce à l'éducation. Les hommes pourraient certainement, mieux 
avertis et éduqués, s'occuper des enfants, les laver, les habiller, les 
nourrir et peut-être même aller jusqu'à les supporter continûment 
comme les femmes le font. Ils pourraient confier ces mêmes enfants 
à leur voisin pour aller soigner chaque jour leur vieux père malade 
et profiter de leur pause de la mi-joumée au travail, pour faire les 
courses du repas du soir, qu'ils viendront préparer en courant dès 
la sortie du même travail. Par exemple. Pure question d'éducation 
et de mentalité a-t-on l'air de penser. Alors il semble qu'on ne 
devrait pas dans une telle logique s'arrêter en si bon chemin et qu'il 
faudrait songer à entreprendre l'éducation des patrons et managers 
afin qu'ils prennent leur part de la tâche usinière ou 
dactylographique, ou bien enseigner les propriétaires terriens afin 
qu'ils arrachent joyeusement la betterave aux côtés de leurs immigrés 
saisonniers. Et ainsi à coups de réforme des mentalités on aurait une 
société souriante. Mais cela personne ne songerait à le dire pour ce 
qui concerne la « division » du travail de l'industrie ou de la terre. 
En 1840, Flora Tristan blêmissait de colère en entendant des ouvriers 
proclamer que leur patron leur « donnait » du travail : 

8. Cf. Colette Guillaumin. « Pratique du pouvoir et idée de Nature », Questions 
féministes, Paris, Tierce, n° 2 et 3, 1978 (repris supra, p. 13). 
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...j'ai voulu parler à tous ceux que j'ai vus, et leur 
faire comprendre ce que c'était que de constituer la 
classe ouvrière — le droit au travail, etc. — [...] Tous 
me répondaient d'un air brute : Donc il faut bien qu'il 
y ait des riches pour faire travailler les pauvres, autre-
ment comment les pauvres vivraient-ils ? — C'est 
clair, leurs prêtres leur répètent continuellement cela. 
Il faut qu'il y ait des riches et des pauvres, les premiers 
font vivre les seconds 

Mes propres oreilles en des époques plus récentes ont saisi des 
propos de ce genre, et j'ai même entendu vanter des hommes de 
« bien vouloir prendre telle femme en mariage ». 

La modificationdes termes employés estsansdoute le traitleplus 
immédiatement perceptible des changements dans la saisie et la 
compréhension des phénomènes sociaux. Modifier les mo ts marque 
clairement que la perception d'un fait a changé. La colonisation a 
pendant longtemps été analysée avec un luxe de termes 
psychologiques qui ont aujourd'hui à peu près complètement 
disparu du vocabulaire utilisé dans l'analyse de l'impérialisme. 
Mais le temps n'est pas si éloigné de nous où on expliquait le 
rapport de colonisation par une « tendance » des colonisés à l'être 
(colonisé). « Le Malgache [...] ne désire ni autonomie personnelle 
ni libre responsabilité », ou bien « Un trait de cette psychologie 
dépendante semblerait être que, puisque nul ne peut avoir deux 
maîtres, il convient que l'un d'eux soit sacrifié à l'autre 10. » En 
quelque sorte les colonisés cherchent ce qui leur arrive, tou t comme 
les femmes la dépendance ou le viol. L'arsenal de mots que sous-
tendait cette lumineuse théorie, qui a pratiquement disparu dans 
l'un des cas, persiste en ce qui concerne les rapports de sexe : une 
nébuleuse verbale flotte en ce domaine autour de « Désir » et de 

9. Dans Flora Tristan, Le Tour de France, journal 1843-1844, Paris, Maspero, 1980, 
t. II. 

10. Cité par Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 
1955, dans sa critique de l'interprétation psychanalytique des révoltes coloniales, ici 
du livre de O. Mannoni sur Madagascar. 
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« Différence ». S'il s'agit de psychologie je m'étonne que tant 
d'individus puissent choisir, les unes de faire la tambouille, pousser 
le balai, torcher les enfants (et de surcroît les supporter durant tout 
leur temps non scolaire — et il serait question aujourd'hui de 
supprimer l'école qui opprime tellement les enfants afin de leur 
offrir une vie enrichissante et créative auprès de leur disponible 
mère, laquelle ainsi risquera encore moins de s'évanouir dans les 
espaces qui lui sont interdits et de fuir... Et d'ailleurs qu'en 
penseraient-ils, eux ?). L'autre choix, jamais fait par les unes (et pour 
cause) mais toujours fait par les autres (et pour cause également) 
pouvant être — outre de ne pas faire ce qui précède, de gagner 
correctement sa vie (aussi bien, ou aussi mal comme on veut, qu'un 
homme), d'accorder sa précieuse présence à des heures fixées (et de 
surcroît pas indéfinies), de circuler librement (serait-ce pour 
accomplir les lourdes tâches de la responsabilité). S'il s'agit de 
psychologie je m'étonne d'une institution comme le viol : 

En théorie, et dans la lettre de la loi (hormis les lois 
sur le mariage) RIEN n'est interdit spécifiquement 
aux femmes. Mais dans les faits, et dans la 
jurisprudence, la sociétéa institué un « risque de viol » 
qui s'accroît avec l'autonomie des comportements. Ce 
« risque » étant socialement établi et gradué n'est pas 
accidentel. Il fait partie de tout un ensemble de 
récompenses-punitions qui forme un système le 
système de con trôle social des femmes, celui qui assure 
qu'elles restent à leur place-de-femmes dans l'ordre 
patriarcal. L'agression sexuelle violente représente 
l'extrémité du continuum des punitions, la sanction 
pénale (physique et violente) par excellence. Le 
contrôle social des femmes comporte donc une PEINE 
DE VIOL11. 

S'il s'agit de psychologie je m'étonne que : 

11. Texte des Féministes révolutionnaires, « Justice patriarcale et peine de viol », 
reproduit dans Alternatives, n° 1, (Face-à-femmes), Paris, juin 1977. 
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...le roc solide sur lequel s'est fondée la domination 
masculine l'impossibilité pour les femmes de se 
fabriquer des armes, leur dépendance des hommes 
pour la quasi-totalité des instruments de production. 
Le contrôle par les hommes de la production et de 
l'emploi des outils et des armes est confirmé comme 
étant la condition nécessaire de leur pouvoir sur les 
femmes, basé à la fois sur la violence (monopole 
masculin des armes) et sur le sous-équipement des 
femmes (monopole masculin des outils)n , 

puisse être si matériellement « appréhendable ». 
Mais cette nébuleuse, si elle est une survivance vivace, n'est 

qu'une survivance. On parle maintenant des rapports sociaux de 
sexe, on a cessé de considérer que les sciences humaines puissent se 
contenter de psychologie, de mentalités, de division naturelle pour 
tout potage en ce domaine. 

De la « condition féminine » qui a régné si longtemps, ou de « La 
Femme » (qui fait toujours passer un frisson dans le dos) aux 
femmes, le trajet est considérable. Et l'abandon quasi total de ce 
terme, « condition », paraît maintenant acquis. (En ce qui concerne 
les ouvriers, la « condition ouvrière » a laissé ses dernières plumes 
dans le lit des régimes musclés et des cœurs religieux.) L'usage 
traditionnel du français égalait « condition » à la dépendance 
patriarcale. Etre en condition signifiait dans la première moitié de 
notre siècle : être domestique placé dans une maison ; on parlait de 
condition servile à propos de l'esclavage et du servage. Mais 
« condition » désignait un état, et non pas une relation. C'était une 
manièrededécrire la dépendance personnelle, mais sansl'analyser : 
en la prenant comme un donné de fait. Une perspective comparable 
à celle des essences dans le domaine philosophique, de la grâce dans 
le domaine théologique, ou des ordres dans le domaine juridique. 
La dépendance était bien connue, et ainsi dite, mais la réalité 
pourtant était masquée qui n'apparaissait pascomme relation (avec 
les hommes). 

12. Dans Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L'Homme, juillet-
décembre 1979, XIX (3-4), p. 5-61 (démonstration faite à partir des activités de 
collecte, chasse, pêche, agriculture et de l'accès aux matières premières). 
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L'un des effets en fut la focalisation du travail de compréhension 
et d'analyse sur les femmes. Et sur les seules femmes. On ne voyait 
qu'elles et non les hommes. Ce dernier terme était d'ailleurs quasi 
inexistant pour désigner autre chose qu'une entité abstraite et 
générale : l'« humanité » a régné de longues années sous l'expres-
sion « les hommes», selon une interchangeabilité qui excluait de fait 
« les femmes » de l'humanité. L'idée que les femmes seraient un 
groupe naturel existant en soi tend à se faire moins exclusive. Et il 
commence à se savoir qu'on ne peut pas parler abstraitement des 
femmes — et d'elles seules — et qu'il convient de voir la relation 
(sociale) qui crée les « femmes », quel système (social) constitue 
cette relation et comment elle fonctionne. Et que ceci devrait entraî-
ner l'emploi du terme « hommes », ce dans le sens précis de : groupe 
de mâles sociaux. Cette étape n'est pas vraiment atteinte. Et cette 
analyse de l'état de la sociologie en 1970 reste exacte : 

On pourrait résumer l'état du savoir sociologique 
en ce qui concerne les catégories de sexe par les 
formules suivantes : 1 ) la catégorie homme en tant que 
catégorie sociologique spécifiée n'existe pas (sauf peut-
être en ce qui concerne la famille) [...]. Non qu'elle ne 
serve jamais de référence aux études descriptives 
des phénomènes les plus divers, ou aux théories 
générales, bien au contraire. Mais ce fonctionnement 
demeure inconscient. On croit parler au général alors 
qu'en réalité on parle au masculin. 2) la catégorie 
femme :—ou bien les femmes font une apparition en 
annexe du discours central, venant du fond de la 
maison, discrètes, inconnues, énigmatiques et muettes, 
troubler un instant la réflexion de l'homme sur 
l'homme ; — ou bien elles existent seules, isolées, et 
l'on a vu que si les deux premiers types de discours 
sont statistiquement plutôt le fait des hommes, le 
dernier est dû aux femmes dans sa quasi-totalité13. 

13. Dans Nicole-Claude Mathieu, « Notes pour une définition des catégories de 
sexe » (communication au VII* Congrès de sociologie, Varna, 1970), Épistémologie 
sociologique, n° 11, 1 " semestre 1971, p. 19-39. (Texte publié in N. C Mathieu, 
L'Anatomie politique, Paris, éd. côté-femmes, 1991. (N. d. £.]) 
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Or cet tedemière remarque, que les femmes ont fait des études sur 
les femmes, était la conséquence d'un fait qui était, alors, nouveau. 
En 1970, ces études commençaient en effet à croître en nombre, 
comme l'un des effets du mouvement de libération des femmes et 
de l'intérêt que celles-ci soulevaient. L'un des premiers livres 
académiques à avoir paru en français La Condition de la Française 
aujourd'hui, d'Andrée Michel et Geneviève Texier, était sorti en 
1964. 

Les femmes, objet de recherche 

Considérer « les femmes » comme objet peut en un sens être 
considéré comme l'une des nouveautés des sciences humaines au 
cours de ces dernières décennies. Il y a quelque chose d'ironique 
pourtant à se réjouir de ce qui est si l'on y pense l'une des variantes 
de la situation sociale factuelle de ce groupe : objet dans les rapports 
sociaux, objet dans le discours théorique... 

Pourtantc'estuneréellenouveautéaprèsuneaussi longue absence, 
et ce paradoxal progrès en est un néanmoins. Il en est un parce que 
enfin il a introduit dans la pensée élaborée, dans la conscience — 
fût-elle déviée, fausse, objectivante ou balbutiante (mais on l'a vu 
elle a été aussi tou t au tre chose), ce quijusqu 'alors n'avait pas existé car 
recouvert d'un voile, d'un masque (comme si souvent les femmes 
en portent) celui de l'évidence naturelle, du réel spontané : ce qui 
littéralement ne se pense pas, car pré-pensé, considéré comme 
préalable à toute société et à toute forme de conscience. Ainsi devenir 
un objet dans la théorie était la conséquence nécessaire de devenir un 
sujet dans l'histoire. 

Mécanisme qui, comme beaucoup d'autres que nous avons ici 
effleurés, n'est pas spécifique aux relations sociales de sexe. Il est 
advenu dans toutes les occurrences où un groupe dominé, qu'il soit 
peuple, classe, nation ou culture, s'est élevé contre la domination 
qu'il subissait. Et cela en allant plus avant que des explosions 
ponctuelles de révolte. Cela advenait chaque fois qu'un projet, 
qu'une visée politique unit ce groupe et informe son action. Qu'il 
s'agisse de la classe ouvrière, des femmes, des peuples colonisés, le 
processus est comparable. Le soulèvement politique des femmes, le 
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développement de la conscience propre de leur existence sociale 
cassait la compacité du discours que tenait sur elles la société 
dominante. Et du coup faisait du groupe des femmes un existant 
sociologique, lequel entrait alors dans la théorie comme objet de 
préoccupation et donc d'études. Qu'elles soient empiriques ou 
spéculatives, marxistes ou libérales, les sciences humaines ne pré-
voyaientantérieurement nulle place pourcequi peu à peu apparaît, 
au-delà de la description du seul groupe des femmes, comme un 
rapport social fondamental, celui des sexes. 

Et ce dévoilement se produit avec tant de force, l'articulation des 
facteurs sociaux impliqués se ramifiant progressivement, que je ne 
vois guère comme événement scientifique comparable que l'éman-
cipation des sciences de la nature hors du théologique. Dans cette 
affaire il n'y a pas simple sommation de connaissances ponctuelles 
mais une restructuration de l'appréhension des rapports sociaux. 
Une révolution théorique qui mène à reconsidérer la connaissance 
des sociétés, à surmonter l'évidence de la « division » réputée 
« naturelle » des sexes pour en venir aux relations sociales de sexe. 
Porté par l'analyse militante qui a discerné et exposé la relation de 
force et d'appropriation qui détermine socialement les « femmes » 
et les « hommes », le travail de description empirique, même s'il est 
parfois hésitant et enfermé dans un pas à pas qui refuse (et parfois 
auquel on refuse) le sens, converge vers cette révolution. 

Dans sa pointe théorique, celle des textes « politiques » explicites, 
elle a deux caractéristiques majeures. La première est qu'elle est 
Y expression directe du groupe concerné lui-même, sans médiation : 
ce sont des femmes, des individus appartenant au groupe des 
femmes (et non un individu d'un autre groupe s'instituant le 
médiateur et l'interprète d'un groupe auquel lui-même n'appar-
tient pas) qui ont produit ce renversement et en développent 
continûment les conséquences. La seconde est qu'elle n'est pas 
l'œuvre d'une personne particulière ; au contraire de l'existence de 
/'œuvre (d'un individu) qui habituellement incame la transforma tion 
théorique, œuvre unique et signée, elle est celle d'un très vaste 
ensemble d'individues au travail multiforme, de l'action au tract, 
de l'article au projet juridique, du groupe de conscience au livre, ce 
qui en fai t une œuvre effectivement collective. Que ce soit au sein d'un 
rapport de domination, et contre lui, fait que les déchirements et les 
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contradictions secouent durement ce procès et que cela n'a guère 
figure d'un développement linéaire... et harmonieux. 

L'analyse des oppressions particulières présente de larges zones 
communes : mise en évidence et analyse de l'exploitation, 
description du discours juridique et de la pratique légale, et 
finalement découverte derrière la façade de la socialité 
« organique » (« complémentarité » des groupes) des relations de 
force. Si les incarnations particulières, les formes de chaque type 
d'oppression et d'exploitation, de chaque rapport social de 
domination sont spécifiques, il n'en reste pas moins une analogie 
structurelle qui fait de chacune un cas d'un phénomène à un certain 
niveau unique, celui des relations de pouvoir. La conscience des 
opprimés étant solidaire, et il faut bien penser qu'elle est en effet 
solidaire (si non leurs intérêts) car c'est en luttant pour d'autres 
opprimés que les femmes ont découvert qu'elles devaient le faire 
pour elles-mêmes, l'entrée des minoritaires dans la théorie est 
également solidaire. Et les sciences humaines y ont gagné la 
connaissance que les groupes sociaux sont les fruits de relations et 
non les seuls « éléments » de ces relations. Les opprimés en prenant 
la parole ont créé une interrogation théorique qui bouleversait une 
conception du monde restée très profondément théologique à 
travers même l'athéisme des sciences du XIXe siècle. Des opprimés 
vient la contestation radicale qu'on puisse penser le monde en 
termes d'essences. D'eux surgit le savoir que rien ne se passe qui ne 
soit histoire, et jamais fermée, que nul n'est le porteur (ou 
l'expression) d'un « être » ou d'un lot éternel ; enfin que la pratique 
fait cette histoire. 

La solidarité des niveaux 

Peut-être l'acquis majeur du féminisme considéré dans une 
perspective théorique, ce qu'il a introdui t dans les sciences humaines, 
est la connaissance concrète et systématiquement explicitée et 
exposée de la solidarité des niveaux du réel social. L'homogénéité 
des niveaux du réel, ou leur solidarité, a été mieux montrée par la 
vague de fond qui portait les relations de sexe au premier plan de 
l'analyse du système social que par l'attention aux faits de classe (au 
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sens banal), ou à l'impérialisme. La difficulté de penser unesituation 
dans sa totalité, lors même que la volonté de le faire est soutenue et 
appliquée, a été surmontée dans les analyses produites par et 
autour du mouvement qui a mobilisé les femmes ces quinzedernières 
années. L'avortement, le travail ménager, le travail domestique, le 
harcèlement public et privé, et le reste, impliquaient aussi bien le 
fait concret immédiat de la contrainte pour chaque individue que 
les systèmes juridiques les plus sophistiqués ; impliquaient la 
dépendance individuelle comme la dépendance collective. Le 
concret et l'idéologique se montraient plus clairement dans cette 
relation comme les deux faces de la même médaille. 

Là étai t révélé un système de classes si parfaitement au point qu'il 
en était resté longtemps invisible. Invisibilité que les opprimées 
elles-mêmes ont avec difficulté détruite, et d'abord à leur usage 
propre. Invisibilité ambiguë puisque en même temps la situation 
réelle de contrainte était parfaitement connue de toutes les femmes, 
car il n'est pas possible de vivre femme sans savoir cela (comme il 
n'est pas possible de vivre minoritaire sans savoir). Et pourtant 
invisibilité indéniable, ancrée dans une banalité : la croyance que 
s'il en est ainsi c'est que c'est ainsi, naturellement, et que cela est 
destiné à le rester. Donc que cela n'a rien de particulièrement 
remarquable, qu'on ne peut pas l'analyser et qu'il n'y a rien à 
découvrir là ni à comprendre. Puisque et parce qu'on n'analyse 
jamais que pour changer, pour intervenir. (Penserc'est déjà changer. 
Penser un fait c'est déjà changer ce fait.) Et il est évident que la longue 
cécité des théories, qu'elles soient psychologiques ou sociologiques, 
venait simplement signer la croyance en l'inéluctabilité naturelle 
de ces rapports. Qu'il y ait contrainte et exploitation cela n'échappait 
pas aux femmes si cela indifférait les hommes, mais cela était 
dépourvu de sens, cela rentrait dans l'ordre des faits inquestionnés. 
Dans la physique ou la mécanique, dans la biologie ou la médecine 
pourtant, c'est bien l'ordre des faits naturels qui était remis en question. 
Les rapports de sexe étaient l'un des territoires à gagner à la remise 
en question des évidences. Et cette histoire, celle de l'interrogation 
et de la découverte de la logique sociale là derrière cachée, est le fruit 
d'une synthèse entre révolte, activisme, analyse et conscience. 
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