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Le travail intellectuel n’est pas possible sans une discussion de longue
durée, et soutcnue, basée sur des préoccupations communes, un vocabu-
laire partagé, au sens de significations identiques : « parler de 1a méme
chose ». Depuis longtemps, souvent de trés longues années, cette conver-
sation se poursuit avec des amies, Colette Capitan, Marie-Thérése Guillau-
min, Marion Patrick Jones, Liliane Schwab, Frangoise Tillion, Louise
Turcotte, qui ont contribué dans I’accord ou la confrontation a ces analyses,
qui ne sont pas toutes les leurs pour autant, ce recueil leur est dédié.

La perspective théorique qui, dans I’analyse des relations sociales ne
démord pas de la considération premiére des faits matériels dirige
I’ensemble des textes réunis ici. A cette perspective qui considére la
division socio sexuelle comme le vecteur sous estimé de pratiques sociales
qui en paraissent au premier abord éloignées, Danielle Juteau dans 1’ana-
lyse de la construction de la conscience socialisée, Claire Michard dans la
mise en lumitre desimplicites matériels de I’usage de 1a langue ont apporté
des contributions décisives.

Le souci, politique, de la situation des &tres humains de sexe femelle
n’est certes pas un souci rare. Avec Monique Plaza, Diane Crowder,
Brigitte Lhomond comme avec les membres du collectif de Questions
Féministes (ah, quel groupe !), nous I’avons partagé, le partageons. Que
soient remerciées aussi celles qui ont rendu possible 1a publication de ces
textes, en particulier I’ANEF ; a elles toutes, comme aux directrices de
la collection Recherches, particulicrement 3 Hélene Rouch, je dois
beaucoup.

Le groupe de sociologie de la dominance, dont la longue existence (dix
ans plus ou moins) tout entiere centrée sur I’analyse des systémes hiérar-
chiques et de domination, a ét€ un licu de discussion passionné et inventif.
Il est siir que beaucoup des questions et des préoccupations qui affleurent
dans ces pages y ont é1é débattues.






INTRODUCTION

Une introduction permet d’indiquer la logique d’un travail. En
effet réunir des articles ne donne pas en soi une vue claire de cette
logique puisque chacun a été écrit dans une perspective propre, a
un moment spécifique du travail, et dans une conjoncture qui est a
chaqueoccasiondifférente. Etla conjoncturea joué unrdle important
dans chacun de ces textes. Un certain nombre a été écrit sur une
demande qui canalisait la réflexion vers un champ particulier (« Les
Harengs et les tigres », par exemple, I’a été pour un numéro spécial
de Critigue sur L’animalité), ou bien déterminé par un événement
social ou politique (« folie et norme sociale » a été publié a la suite
de l'assassinat de quatorze étudiantes & Polytechnique de
I'Université de Montréal en 1989). Pourtant les quelques articles
réunis dans ce volume sont solidaires, et le titre Sexe, Race et Pratique
du pouvoir. L’idée de Nature donne déja une idée de ce qui fait leur
unité. Les deux parties du volume correspondenta des perspectives
pratiques différentes. Dans la premiére partie les textes tentent de
décrire 4 la fois la réalité matérielle des relations de pouvoir et leur
forme mentale (intellectuelle, psychologique, affective...). La
seconde est orientée vers une analyse des systémes théoriques,
interprétations savantes ou politiques (ou’les deux) qui sont &
I'ceuvre dans les relations de pouvoir et qui — éventuellement,
prétendent les expliquer et les légitiment. En d’autres termes cette
seconde partie s’attache au systémes de pensée. Si on considére la
premigre comme une description et analyse de I'empirie, c’est-a-
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dire dela fagon dont les choses se passent dans la quotidienneté, la
seconde s’attache a l'analyse critique des formes théoriques.
L’ensemble de ces analyses concerne des relations de pouvoir :
celles de sexe et celles de race (de « sexe » et de « race »). Ces
catégories occupent en effet une place spécifique dans les rapports
sociaux, celled’étre considérées commedes catégories «naturelles ».
Et elles sont par conséquent supposées étre engagées dans les
relations naturelles. Donc immuables d’abord et ensuite découlant
de ces « différences naturelles » dont on parle si fort et si bas.

Les rapports de pouvoir sont interprétés, soit de fagon théorique
et doctrinale (les sciences naturelles, la politique, la médecine, les
religions, une partie des sciences sociales, etc.) soit bien plus
banalement dans les conceptions quotidiennes et le bon sens
populaire (lebistro, votre médecin,1’une de vos plus proches amies,
vos collégues de travail, le chroniqueur du Monde ou de Libération,
etc.) comme des rapports qui plongeraient leurs racines dans
l'instinct ou qui seraient régis par quelques déterminismes inscrits
dansle patrimoine génétique. Sexisme, racisme sontdes naturalismes
en ce qu’il mettent en ceuvre une foi, préverbale et préformelle, en
l'origine « viscérale » ou « programmée » des conduites humaines.
Ainsi celles-ci seraient inscrites dans la nature et jailliraient d"une
différence d’avant I'histoire, précédant les relations réelles entre
groupes. '

Or curieusement cette croyance en un fondement somatique
(physiologique, génétique, chromosomique, neuro-cérebral, etc.)
des conduites humaines accompagne toujours et constitue 'une
des faces (un des aspects) d’une trés matérielle relation. Etre
« naturel »,immanquablement, désigne des groupes humainsd’un
type particulier, ceux qui sont engagés dans une relation
inégalitaire, certes, mais une relation inégalitaire spécifique : celle
d’appropriation. Ces groupes sont, ou ont été récemment dans
I'histoire, appropriés, c’est-a-dire la propriété (au sens le plus
ordinaire du terme) d’'un autre groupe humain. Le sexage,
I'esclavage sont des rapports de cette sorte. La possession d’autres
étres humains implique qu’on en fait usage : leur appropriation
n’est pas une péripétie juridique, encore que les lois 'expriment,
c’est un usage corporel d’abord. Cet usage peut prendre plusieurs
formes, de la libre exploitation (I'exploitation sans limites) de la
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force de travail — physique bien stir mais aussi mentale et affective,
jusqu’au libre usage (I'usage sans limites) du corps lui-méme. Les
phénomeénes associés : « différence », mépris, mise sur piédestal
(mais oui), oppression, etc. expriment et entérinent la distance du
groupe dominant a ceux qu’il domine et sa liberté d’appréciation a
leur sujet.

Cet ensemble d’articles porte donc sur cela : la face mentale des
rapports de pouvoir. Depuis les formes théoriques sophistiquées,
elles, complétement explicites (racisme doctrinal, théories de la
complémentarité, par exemple) jusqu’a ce qu’on peut nommer une
«idéologie », c’est-a-dire une fagon d’appréhender le monde, plus
diffuse que les systémes explicites de valeurs et de projets, plus
vaste que la seule conscience claire le laisse apprécier et qui en
définitive est la forme banale et quotidienne d’appréhension des
gens et des choses communes a ceux qui parlentla mémelangueet/
ou qui sont plongés dans le méme monde.

Riendetout cela n’aurait pu étre pensé, encore moins communiqué
et discuté, sans le travail théorique de Nicole-Claude Mathieu,
Monique Wittig, Paola Tabet, Christine Delphy, travail qui, dés
1970 pour la majorité d’entre elles, a été une formidable remise en
question des « évidences », cette forme sacrée del'idéologie. Ce que
ces réflexions leur doivent est inévaluable.






Premiére partie






Pratique du pouvoir et idée de Nature*

Apologue

Ce matin, je voyais ce que le bon sens populaire appelle un fou et
les psychiatres un maniaque, dans I'avenue du Général Leclerc, a
Paris. Il faisait de grands gestes des bras et sautait a grandes
enjambées d’un coté du trottoir a I’autre. Il parlait, parlaitetavecde
vastes moulinets faisait peur aux gens qui passaient, en y prenant
apparemment un grand plaisir puisqu’il riait aux éclats lorsqu‘il
parvenait a obtenir un geste d’effroi.

Il faisait donc peur aux passants. Aux passants ? Enfin, si on veut,
car en fait, cet homme d’une soixantaine d’années faisait ce geste de
précipitation enveloppante aux femmes. Aux femmes, jeunes et
vieilles, mais non pas aux hommes. Un geste de précipitation
enveloppante en effet, et méme, pour une jeune femme, il a tenté de
lui prendre le sexe. Il a encore bien davantage ri.

Or on ne prend publiquement que ce qui vous appartient ; méme
les kleptornanes les plus débridés se cachent pour tenter de saisir ce
qui n’est pas a eux. Pour les femmes, c’est inutile de se cacher. Elles
sont un bien commun, et si la vérité est dans le vin, la bouche des
enfants et celle des fous, cette vérité-la nous est clairement dite bien
souvent.

La publicité méme de cette mainmise, le fait qu’elle revéte aux

*Questions féministes, n° 2 et 3, février et mai 1978.
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yeux de beaucoup, et en tous cas des hommes dans leur ensemble,
un tel caractére de « naturel », de quasi « allant-de-s0i », est’'une de
ces expressions quotidiennes et violentes de la matérialité de
Vappropriation de la classe des femmes par la classe des hommes.
Car le vol, I'escroquerie, le détournement se cachent, et pour
approprier des hommes males il faut une guerre. Pas pour les
hommes femelles, c’est-a-dire les femmes... Elles sont déja propriété.
Etlorsqu’on nous parle, a propos d’ici ou d’ailleurs, d’échange des
femmes, on nous signifie cette vérité-1a, car ce qui « s’échange » est
déja possédé ; les femmes sont déja la propriété, antérieurement, de
qui les échange. Lorsqu’un bébé male nait, il nait futur sujet, qui
aura a vendre lui-méme sa force de travail mais pas sa propre
matérialité, sa propre individualité. De plus, propriétaire de lui-
méme, il pourra égalementacquérirl’individualité matérielled’une
femelle. Et de surcroit il disposera également de la force de travail
de la méme, dont il usera de la maniere qui lui conviendra, y
compris en démontrant qu‘il ne l'utilise pas.

Si vous n’avez pas peur des exercices amers, regardez dans la rue
comment les jeunes amants ou amoureux se donnent la main, qui
prend la main de qui, et marche légérement devant... oh ! a peine,
une esquisse... Regardez comment les hommes tiennent « leur »
femme par le cou (comme une bicyclette par le guidon) ou comme
ils la tirent & leur bras (comme le chariot a roulettes de leur
enfance...). C'est selon I'dge, et les revenus, mais les rapports
corporels crient cette appropriation, dans chaque accent de la
motricité, de la parole, des yeux. Et je finis par me demander
sérieusement si ce geste masculin supposé galant, et qui, d"ailleurs,
tend a disparaitre, de «laisser le passage » a une femme (c’est-a-dire
de la faire passer devant) n’était pas simplement I'assurance de ne
pas la perdre de vue une seconde : on ne saitjamais, méme avec des
talons trés hauts, on peut courir, et fuir.

Les habitudes verbales nous le disent aussi. L’appropriation des
femmes est explicite dans ’habitude sémantique trés banale de
mentionner les acteurs sociaux femmes prioritairement par leur
sexe (« femmes », les femmes), habitude qui nous irrite beaucoup,
polysémique bien évidemment, mais dont justement cette
signification-la est passée inapergue. Dans n'importe quel contexte,
qu’il soit professionnel, politique, etc., toute qualification en ce
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domaine est omise ou refusée aux acteurs de sexe féminin, alors que
bien entendu ces mémes qualifications désignent seules les autres
acteurs. Ces phrases par exemple, relevées dans les derniéres
quarante-huit heures : « Un éléve a été puni d'un mois d’arréts de
rigueur, une jeune fille a requ un blame... » (information sur des
sanctions a I’Ecole Polytechnique de Paris) ; « Un président de
société, un tourneur, un croupier et une femme... » (2 propos d'un
groupe réuni pour opiner sur un sujet quelconque) ; « ils ont
assassiné des dizaines de milliers d’ouvriers, d’étudiants, de
femmes... » (Castro, a propos du régime Battista). Ces phrases, dont
I'imprécision (croyons-nous) quant au métier, quant au statut,
quant a la fonction dés qu'il sagit de femmes nous exaspére
tellement, ne sont pas des phrases fautives par omission
d’information. Elles sont au contraire informativement éxactes, ce
sont des photographies des rapports sociaux. Ce qui est dit et
uniquement dit & propos des étres humains femelles, c’est leur
position effective dans lesrapports de classe : celle d’étre en premier
et fondamentalement des femmes. Leur socialité c’est cela, le reste
estde surcroitet— nous signifie-t-on —ne compte pas. En faced'un
patron il y a une « femme », en face d’un polytechnicien, il y a une
« femme », en face d'un ouvrier il y a une « femme ». Femme nous
sommes, ce n'est pas un qualificatif parmi d’autres, c’est notre
définition sociale. Folles qui croyons quecen’estqu’untrait physique,
une « différence » — et qu‘a partir de ce « donné » de multiples
possibilités nous seraient ouvertes. Or ce n’est pas un donné, c’est
un fabriqué auquel on nous signifie sans cesse de nous tenir. Ce
n'est pas le début d’un processus (un « départ », comme nous le
croyons), c’en est la fin, c’est une cloture.

Au point méme qu’on peut trés bien tenter de nous extraire d’une
information ol nous aurions pu nous glisser sous une marque
frauduleuse, de nous en sortir pour nous rendre notre vraie place
(nous remettre a notre place : « Trois agents communistes, dont une
femme... » (a propos de I'espionnage en Allemagne fédérale). Et
voila ! Une femme n’est jamais qu’une femme, un objet interchan-
geable sans autre caractéristique que la féminité, dont le caractére
fondamental est d’appartenir a la classe des femmes.

De la sagesse populaire a la grossiéreté de bistro, de la théorie
anthropologique sophistiquée aux systémes juridiques, on ne cesse
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de nous signifier que nous sommes appropriées. Rage de notre part
dans le meilleur des cas, atonie dans la majorité des occurrences.
Mais ce serait sans doute une faute politique que de rejeter sans
examen un propos si constant qui, venant de la classe antagoniste,
devrait au contraire susciter chez nous I'intérét le plus vif et ’ana-
lyse la plus attentive. Apreés tout il suffit pour savoir d’écouter sans
'esquiver le discours banal et quotidien qui dévoile la nature
spécifique de I oppression des femmes : I'appropriation.

Lesintellectuels etanthropologues divers opérent une projection
classique. attribuant aux sociétés exotiques ou archaiques la réalité
de la réduction des femmes a 1'état d’objet approprié et devenu
piece d’échange. Car il n’y a que pour ces sociétés que 1’on parle
stricto sensu d’échange des femmes, c’est-a-dire du degré absolu de
I'appropriation, celui oi11'objet est non seulement « pris en main »,
mais devient équivalent de n'importe quel autre objet. Le stade ou I’objet
passe du statut de bétail (pecus, sens premier) au statut de monnaie
(pecus, sens dérivé).

«Echangedes femmes », «appropriation des femmes », etc. Qu’en
savent-ils, disons nous ? Ils en savent bien quelque chose quelque
part, mais il ne s'agit peut-étre pas des sociétés archaiques ou
exotiques, quoi qu’ils en disent. Sociétés ol on échange biens et
femmes sur un méme pied, bien que, disent-ils aussi, on puisse
s’interroger surle statutd’objet des femmes, carenfin, elles parlent...
En effet, nous parlons ; et voyons si sous couvert de lailleurs, de
l"autrefois, ils ne sont pas en train de parler d’ici et d’aujourd’hui.

I. L’APPROPRIATION DES FEMMES
Introduction

Deunx faits dominent I'exposé qui va suivre. Un fait matériel et un
faitidéologique. Le premier est un rapport de pouvoir (je dis bien un
« rapport », et non « le » pouvoir...) : le coup de force permanent
qu’est 'appropriation de la classe des femmes par la classe des
hommes. L’autre est un effet idéologique : I'idée de « nature», cette
« nature » supposée rendre compte de ce que seraient les femmes.
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L'effet idéologique n’est nullement une catégorie empirique
autonome, il est la forme mentale que prennent certains rapports
sociaux déterminés ; le fait et I'effet idéologique sont les deux faces
d’un méme phénomene. L’une est un rapport social o1 des acteurs
sontréduits a I'état d'unité matérielle appropriée (et non de simples
porteurs de force de travail). L’autre, la face idéologico-discursive,
est la construction mentale qui fait de ces mémes acteurs des
éléments de la nature : des « choses » dans la pensée elle-méme.

Dans la premiére partie, L'appropriation des femmes, on verra
I'appropriation concrete, la réduction des femmes a I’état d’objet
matériel. Dans une seconde partie, Le discours de la nature, on verra
laformeidéologique que prend cerapport, ¢’est-a-direl’affirmation
que les femmes sont « plus naturelles » que les hommes.

Il est admis par tout le monde — ou presque — que les femmes
sont exploitées, que leur force de travail, lorsqu’elle est vendue sur
Ie marché du travail, est beaucoup moins payée que celle des
hommes puisqu’en moyenne les salaires touchés par les femmes ne
représentent que les deux tiers de ceux touchés par les hommes. Il
estentendu par toutlemonde— ou presque —quele travail domes-
tique effectué par toutes les femmes, qu’elles soient par ailleurs
salariées ou non, est accompli sans salaire.

L’exploitation des femmes est la base de toute réflexion sur les
rapports entre classes de sexe, quelle que soit son orientation
théorique.

Lorsqu’on analyse et décrit I'exploitation des femmes, la notion
de « force de travail » occupe une place centrale. Mais bizarrement,
elle estemployée dans la perspective d un rapport social qui est jus-
tement celui dont les femmes en tant que classe sont absentes : la
force de travail est, dans cette perspective, présentée comme « la
seule chose que I'ouvrier ait a vendre, sa capacité de travailler '».
Ceci, en effet exact pour I'ouvrier-homme aujourd’hui, n’est pas
vrai de V'ouvrier-femme ou de toute autre femme, aujourd’hui.
Cette signification de la force de travail comme étant I'ultime chose

1. La formulation est de Selma James lorsqu’elle résume I'analyse des rapports
capiltalistes dans : Le Pouvoir des femmes et la Subversion sociale, Genéve. Librairie
Adversaire, 1973. (en collab. avec Mariarosa Dalla Costa).
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dont on dispose pour vivre estinadéquate pour la classe entiére des
femmes.

Ceci rappelle le temps ou I'imagination débridée des chercheurs
allait jusqu’a envisager en un prodigieux effort que la plus grande
proximité possible entre deux individus de race différente était le
mariage (ou le rapport sexuel...). Ils démontraient ainsi brillam-
ment a quel point ils étaient eux-mémes aveuglés par les structures
racistes pour ne pas voir que cette plus grande proximité est, tout
simplement, la parenté par le sang, le fait d’étre parent et enfant
(mére et fille, pére et fils, etc.). Situation extrémement courante
et banale mais parfaitement ignorée intellectuellement,
littéralement déniée.

Il en est exactement de méme pour ce qui concerne la force de
travail dans les classes de sexe. Une classe entiére, qui comprend
environ la moitié de la population, subit non le seul accaparement
de la force de travail mais un rapport d’appropriation physique
direct : les femmes. Ce type de relation n’est certes pas propre aux
rapports de sexes; dans]’histoire récente, il caractérisait 'esclavage
de plantation qui n’a disparu du monde industriel que depuis &
peine un siécle (Etats-Unis 1865, Brésil 1890), ce qui ne signifie pas
que l’esclavage a disparu totalement. Une autre forme
d’appropriation physique, le servage, caractéristique dela propriété
fonciére féodale, a disparu a la fin du XVIII® siécle en France
(derniers serfs affranchis vers 1770, abolition du servage en 1789),
mais a persisté plus d’un siécle encore dans certains pays d’"Europe.
Le rapport d’appropriation physique directe n’est donc pas une
forme qui serait propre aux relations de sexe...

L’appropriation physique dans les rapports de sexes —qu’on va
tenter de décrire dans cet article — contient I'accaparement de la
force de travail, et c’est a travers la forme que prend cet accapare-
ment qu’on peut discerner qu’il s’agit d’une appropriation maté-
rielle du corps ; mais elle en est distincte par un certain nombre de
traits dont l'essentiel, commun avec 'esclavage, est qu’il n’existe
dans cette relation aucune sorte de mesure a I'accaparement de la force de
travail : cette derniere, contenue a I'intérieur des seules limites que
représente un corps individuel matériel, est prise en bloc, sans
évaluation. Le corps est un réservoir de force de travail, et c’est en
tant que tel qu'il est approprié. Ce n’est pas la force de travail,
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distincte de son support/producteur en tant qu’elle peut étre
mesurée en « quantités » (de temps, d’argent, de taches) qui est
accaparée, mais son origine : la machine-a-force-de-travail.

Siles rapports d’appropriation en général impliquent bien I'acca-
parement dela force de travail, ils sont logiquementantérieurs etils
le sont également du point de vue historique. C'est le résultat d"un
long et dur processus que d’étre parvenu & ne vendre QUE sa force
de travail et & ne pas étre soi-méme approprié. L’appropriation
physique s’est manifestée dans la plupart des formes d’esclavage
connues : par exemple celle de Rome (oi1 d"ailleurs 'ensemble des
esclaves d'un maitre se nommait familia), celle des XVIII® et XIX®
siecles en Amérique du Nord et aux Antilles. Par contre, certaines
formes d’esclavage qui en limitaient la durée (tant d’années de
service par exemple, comme c’était le cas dans la société hébreue, la
cité athénienne sous certaines réserves, ou dans les Etats-Unis du
XVII* siecle...), certaines formes de servage qui fixaient également
des limites a l'usage du serf (en nombre de jours par semaine, par
exemple) sont des formes transitionnelles entre I'appropriation
physique et l'accaparement de la force de travail. Ce qui nous
concernera ici est I'appropriation physique elle-méme, le rapport ot c’est
l'unité matérielle productrice de force de travail qui est prise en main, et
non la seule force de travail. Nommé « esclavage » et « servage » dans
I'économie fonciére, ce type de rapport pourrait étre désigné sous
le terme « sexage » pour ce qui concerne 1'économie domestique
moderne, lorsqu’il concerne les rapports de classes de sexe.

1. L'expression concreéte de l'appropriation

L’usage d’ungroupe par unautre, sa transformationeninstrument,
manipulé et utilisé aux fins d’accroitre les biens (d"ou également la
liberté, le prestige) du groupe dominant, ou méme simplement
— ce qui est le cas le plus fréquent — aux fins de rendre sa survie
possible dans des conditions meilleures qu’il n'y parviendrait
réduit a lui-méme, peut prendre des formes variables. Dans les
rapports de sexage, les expressions particuliéres de ce rapport
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d’appropriation (celle de I'ensemble du groupe des femmes, celle
du corps matériel individuel de chaque femme) sont : a)
I'appropriation du temps ; b) I'appropriation des produits du
corps ; c) I'obligation sexuelle ; d) la charge physique des membres
invalides du groupe (invalides par I'age — bébés, enfants,
vieillards —ou malades etinfirmes) ainsi que des membres valides de
sexe male.

A.L’appropriation du temps

Le temps est approprié explicitement dansle « contrat » de mariage
encequ’il n’y aaucune mesure de ce temps, aucune limitation a son
emploi, ni exprimée sous forme horaire comme c’est le cas dans les
contrats de travail classiques, qu’ils soient salariaux ou non (les
contrats de louage, ou contre entretien, spécifient un temps de
travail et un temps de liberté — fétes, jours de repos, etc.), ni
exprimée sous forme de mesure en monnaie : aucune évaluation
monétaire du travail de I'épouse n’est prévue .

Plus, ce n'est pas seulement de I'épouse qu'il s'agit, mais bien des
membres en général du groupe des femmes. Puisqu’en effet, les méres,
sceurs, grand-meres, filles, tantes, etc. qui n’ont passé aucun contrat
individuel avec I'époux, le « chef de famille », contribuent au
maintien et a I’entretien des biens, vivants ou non, de celui ci. Car
le lavage, la garde des enfants, la préparation de la nourriture, etc.
sontassurés parfois également par I'une des méres des deux époux,
leur ou leurs filles, la sceur d’un des deux époux, etc. En vertu non
pas d’un contrat direct d’appropriation comme c’est le cas pour
I"épouse (dont la nue-appropriation se manifeste par I’obligation
légale — de surcroit et premiére — du service sexuel), mais en
fonction de I'appropriation générale de la classe des femmes qui
implique queson temps (son travail) est disponible sans contrepartie
contractuelle. Et disponible en général et indifféremment. Tout se
passe comme si I'épouse appartenait en nue-propriété a I'époux et la classe
des femmes en usufruit a chague homme et particuliérement a chacun de
ceux qui ont acquis I'usage privé de I'une d’entre elles.

Toujours et partout, dans les circonstances Ies plus « familiales »
comme les plus «publiques », on attend que les femmes (la femme,
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les femmes) fassent le nettoyage et 'aménagement, surveillent et
nourrissentles enfants, balayentou serventle thé, fassentla vaisselle
ou décrochent le téléphone, recousent le bouton ou écoutent les
vertiges métaphysiques et professionnels des hommes, etc.

B. L’appropriation des produits du corps

« On ne vendait pas les cheveux de nos Bourguignonnes, on
vendaitleurlait... » Ces parolesentendues danslabouched’un vieil
écrivain homme (TV, 16.12.77) disent assez clairement que contrai-
rement a ce que beaucoup d’entre nous croient, ni nos cheveux ni
notre lait ne sont & nous car, s'ils sont vendus, ¢’est par leurs
légitimes propriétaires — lesquels d’ailleurs, évoquant leurs pro-
pres peres, bateliers transporteurs, précisaient a propos des nour-
rices (toujours par le méme porte-parole interposé) : « Ils faisaient
un chargement de femmes pour Paris... »

Mais la preuve toujours actuelle de 'appropriation des produits
estque dans le mariage le nombre des enfants n’est pas soumis a contrat,
nest pas fixé, ou soumis a l'approbation de I'épouse. L’absence
pour la majorité des femmes de possibilité réelle de contraception
et d’avortement en est la conséquence. L’épouse doit faire et fera
tous les enfants que lui voudra imposer I'époux. Et si I'époux
outrepasse sa propre convenance, il en fera porter la responsabilité
a la femme, qui doit lui donner tout ce qu’il veut mais uniquement
ce qu'il veut. Le statut de I'avortement, si longtemps clandestin,
existant sans exister, vérifiait cette relation, 'avortement étant le
recours des femmes dont I’homme ne voulait pas I'enfant autant que celui
de celles qui n’en voulaient pas elles-mémes 2

2. Labaisse de natalité en Europe aux XVIII* et XIX* sidcles petmet de voir quela
limitation des najssances n’a pas obligatoirement & voir avec une contraception
féminine et qu’elle peut entrer dans les faits sans cela. Cette baisse de natalité est
connue pour relever notamment d’un contréle masculin (ausens de coitusinterruptus,
sens auquel nous ajouterons celui de contréle politique des femmes par les hommes).
La violence de la résistance 3 une contraception (ou un avortement) effectivement
accessible aux femmes, et A toutes les femmes, montre bien qu’il s’agit d"un conflit
de pouvoir.

D’autre part, dans certaines formes de mariage, le fait de ne pas donner d’enfants,
ou de ne pas donner les enfants désirés (des gargons, par ex.), au mari est une cause
de répudiation.
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Les enfants appartiennent au pére, on le sait, et il n'y a pas si
longtemps qu‘il fallait, pour qu'une mére puisse faire traverser une
frontiére & 'enfant, qu’elle soit munie d’une autorisation du peére, la
réciproque ne se posant pas. Ce n’est pas qu’aujourd’hui et dans les
pays riches la possession des enfants soit d’'un immense intérét
économique, encore que °... Les enfants restent par contre un trés
puissant outil de chantage en cas de désaccord conjugal : c’est leur
possession que revendiquent les hommes, et non leur charge
matérielle, qu’ils s'empressent de confier a une autre femme (meére,
domestique, épouse ou compagne) selon la réegle qui veut que les
possessions des dominants soient entretenues matériellement par
une (ou des) possessions des mémes. La possession des enfants,
« production» des femmes, reléve encore juridiquement deshommes
en dernier ressort ; les enfants continuent a appartenir au pére,
méme lorsque leur meére en a la charge matérielle en cas de
séparation ¢. D’ailleurs une épouse ne « donne »-t-elle pas des
enfants a son mari alors que la réciproque n’est pas exacte ?

Le corps individuel matériel des femmes appartient dans ce qu’il
fabrique (les enfants) comme dans ses parties sécables (les cheveux,
le lait...) & un autre qu’elle-méme ; comme c’était le cas dans
I'esclavage de plantation °.

3. Le propriétaire de prestations sociales, aujourd’hui (1978), reste le mari-pére
(etcomme il arrive également qu’il ne soit pas 13, ses chers enfants peuvent étre dans
les plus grandes difficultés d’obtenir des allocations théoriquement destinées a
rendre leur « entretien » moins malaisé). DYautre part, le gestionnaire des biens
éventuels des enfants et de la communauté demeure le pére ; ce qui n’est pas sans
intérét dans les classes moyennes et la bourgeoisie.

4. La décision de garde n’est d’ailleurs jamais définitive et peut étre remise en
question. Le fait coutumier et les jugements vérifient que plus les enfants sont petits
(= plus la charge est dure) plus les méres gardent l'exdusivité de la charge
malérielle, alors qu’a I’adolescence, lorsqu'ils sont désormais élevés, les liens avec
les péres se resserrent. Sur ces questions voir Christine Delphy, « Mariage et
divorce, I'impasse 3 double face », Les Temps modernes, n° 333-334, 1974 ; et :
Emmanuélede Lesseps, Le Divorce comme révélateur et garant d'une fonction économique
de la famille, mémoire de Maitrise, Université de Vincennes.

5. Dans les diverses formes d’esclavage historiquement connues, quelques-unes
(dans le monde antique par exemple) ne comportaient pas de droits aussi étendus
sur l'individualité physique ; certains esclaves athéniens avaient la propriété de
leurs enfants ou plus exactement leurs enfants n’appartenaient pas au maitre, alors
que dans I'esclavage moderne de plantation le maitre a toute possibilité de garder
les enfants sur sa plantation, ou dans sa maison, ou de les vendre 4 un autre maitre.
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C. L'obligation sexuelle

Nommer cette relation n’est pas si facile. « Service sexuel » ?
Comme service militaire ou service obligatoire ? Ce n’est pas
mauvais... « Devoir sexuel » ? Comme les devoirs de classe ou le
Devoir ? Cen’est pasmauvais. « Cuissage », comme 'appellent ceux
qui sont du bon cOté de la relation ? Droit de cuissage, encore unde
ces termes qu’on reqoit a la figure ; il a le mérite de dire qu‘il sagit
d’un droit et d’un droit exercé contre nous sans que notre opinion
sur la question ait la moindre importance®, maisil a le grave défaut
d’étre le terme de ceux qui jouissentdu droit ; nous, nous accomplis-
sons le devoir. On nous a toujours appris qu‘a des droits correspon-
dentdes devoirs ce qu’on nenous a pas précisé ¢’est qu’au droit des
uns correspond le devoir des autres. Dans ce cas c’est clair.

Lorsqu’on est une femme et qu’on rencontre aprés un certain
temps un ancien amant, sa préoccupation principale semble étre de
coucher & nouveau avec vous. Comme ¢a, semble-t-il. Car enfin je
ne vois pas que la passion physique ait & voir dans cette tentative,
visiblement pas. C’est une fagon limpide de signifier que I'essentiel
de la relation entre un homme et une femme c’est I'usage physique.
Usage physique exprimé ici sous sa forme la plus réduite, la plus
succincte : I'usage sexuel. Seul usage physique possible lorsque la
rencontre est fortuite et qu’il n’existe pas de liens sociaux stables.
Ce n’est pas de sexualité qu’il sagit ici, ni de « sexe », ¢’est simple-
ment d’usage ; ce n’est pas de « désir » ¢’est simplement de controle
comme dans le viol. Si la relation reprend, méme de fagon éphé-
mére, elle doit passer 2 nouveau par I'usage du corps de la femme.

La malérialité du corps des esdaves y est manipulable & merd et on peut traiter
ceux-c — comme a Rome — en animaux de combat. Le servage et certaines formes
de mariage historiques ou non occidentales n’impliquent pas non plus de droits
aussi étendus.

6. Ce droit féodal a laissé dans la culture populaire frangaise un souvenir dont
I'évocation s’accompagne généralement d’une gaieté virile qui contraste avec le
fait ; car aprés tout, en théorie, le féodal exerqait ce droit contre le mari, et cela pourrait
donner une tonalité plus triste... Mais 'exacte signification de ce droit — celle de
I'appropriation des femmes par les hommes, de leurs caractéres de choses manipu-
lables physiquement a toutes fins, travail, reproduction, plaisir — est seule restée.
Le droit de cuissage n’est que I'expression institutionnalisée du concours entre les
hommes, évoqué ci-dessous dans les moyens de I'appropriation (¢f. la contrainte
sexuelle), qui tentent de faire usage personnel d'un objet commun.
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Il existe deux formes principales de cet usage physique sexuel. Celui
qui intervient par contrat non monétaire, dans le mariage. Et celui
qui est directement monnayé, la prostitution. Superficiellement ils
sont opposés, il semble bien au contraire qu’ils se vérifient 'un
l'autre pour exprimer I'appropriation de la classe des femmes.
L’'opposition apparente porte sur lintervention ou la non-
intervention d’un paiement, c’est-a-dire d’'une mesure de cet usage
physique. La prostitution réside dans le fait que la pratique du sexe
estd’une part rémunérée en quantité déterminée et que d’autre part
cetterémunération correspond a untemps déterminé, qui peutaller
de quelques minutes & quelques jours, et a des actes codifiés. La
caractéristique de la prostitution est principalement que 1'usage
physique acheté est sexuel et uniquement sexuel (méme si ce
dernier revét des formes qui semblent éloignées du strict rapport
sexuel et présente des parentés avec les conduites de prestige, le
maternage, etc. ). La vente limite 'usage physique a l'usage sexuel.

Le mariage au contraire étend l'usage physique a toutes les
formes possibles de cet usage, dont précisément et centralement
(mais entre autres) le rapport sexuel. 1l est obligatoire dans le
contrat de mariage, et d'ailleurs, son non-exercice est une cause pé-
remptoire d’annulation (non pas « divorce » mais bien « annula-
tion »). Il est donc I'expression principale du rapport qui s’établit
entre deux individus particuliers dans 1a forme mariage — comme
dans la forme concubinage, qui est un mariage coutumier.

Le fait de pratiquer cet usage physique hors du mariage — c’est-
a-dire pour une femme, d’accepter ou de rechercher la prise en
main, méme limitée au rapport sexuel, d'un autre homme — est
cause de divorce. Si I'on préfére, une femme ne doit pas oublier
qu’elle est appropriée, et que, propriété de son époux, elle ne peut
évidemment pas disposer de son propre corps. Le mari également
peut-étre cause de divorce s'il est lui-méme «adultere », mais pour
cela il ne suffit pas qu’il fasse un usage sexuel d'une autre femme,
il faut qu’il s’approprie cette autre femme. Comment ? L’adultere
n’est établi pour un homme que dans le cas d’une liaison, c’est-a-
dire d’une tentative de briser la monogynie qui est la forme
conventionnelle de 'appropriation conjugale des femmes ici et
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aujourd’hui ”. (Ailleurs et autrefois, ce peut étre la polygynie.) Mais
le recours d’un homme i la prostitution n’est pas adultére et n’est
nullement cause de divorce. C'est donc que lorsqu’un homme a un
rapport sexuel, son corps n’est pas considéré comme « pris en
main », mais qu‘il en garde effectivernent la propriété et la liberté
d’usage qui en découle ; il peut s’en servir librement, sexuellement
comme de n‘importe quelle autre fagon, en dehors du lien qu’il a
établi avec une personne particuliére, « sa femme ».

C’est donc seulement au moment o il établit un rapport coutu-
mier d’appropriation sur une autre femme déterminée (et non un
rapport épisodique avec une femme commune) au moment ot il
brise les régles du jeu du groupe des hommes (et nullement parce
qu'il « offenserait » sa femme !) qu’il peut se retrouver en face dela
sanction du divorce, c’est-a-dire se retrouver privé de 'usage
physique étendu (comprenant les taches d’entretien de sa propre
personne) d’une femme précise, ce que lui assurait le mariage °.

Le méme mot, «adultére », pour la femme implique au contraire,
signifie, que son corps ne lui appartient pas a elle personnellement,
mais bien qu’il appartient a son mari, et qu’elle ne dispose pas de
son libre usage. Et sans doute est-ce 1a la vraie raison de 'absence
(quellesque soientlesexceptions ponctuelles quecertainss’évertuent
a trouver) de prostitution d’hommes a I'usage de femmes — et non
« Vindisponibilité physiologique » des hommes qu’on évoque
constamment & ce propos °. Voila ce que peut suggérer I'inexistence
d’une prostitution pour les femmes, contre l'existence d’une

7. Amener la femme et |’entretenir sous le toit conjugal est encore aujourd’hui
requis par la loi espagnole comme condition de I'adultére des hommes, comme
c’était le cas dans la loi francaise autrefois. Et 'asymétrie de la jurisprudence en
matiére de sanction légale en cas d’adultére, selon qu'il s’agit d’hommes ou de
femmes, a frappé méme les juristes les moins soupgonnables de philogynie.

8. On peut se demander avec quelque vraisemblance si la demande de divorce ne
traduit pas, selon qu’elle est déposée par une femme ou un homme, deux situations
différentes. Si, lorsqu'il est demandé par une femme il ne s'agit pas d’une tentative
de rupture d’un lien (enfin libérée de lui...), alors qu'il pourrait bien étre, lorsqu'il
est demandé par un homme, I'entérinement d’un nouveau lien (une femme
«s’occupe » de lui...).

9. D'ailleurs, existerait-elle, cette non-disponibilité physiologique des hommes,
que cela montrerait une fois de plus & quel point le fonctionnement sexuel n’est
jamais que la traduction de ce qu’on a dans la téte, c’est-a-dire I'image de ce qui se
Passe dans les rapports de fait. En effet il serait inadmissible qu’un homme puisse
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prostitution pour les hommes. Il ne peut y avoir de prostitution pour
ceux qui n‘ont pas la propriété de leur propre corps.

Des possessions...

«Le corps » :beaucoup d’entre nous sont trés concernées par cette
question ety attachentbeaucoup d’importance. Or, récemment, sur
la radio culturelle, un homme plut6t modéré d’habitude prenait sa
crise en expliquant que toutes ces femmes écrivains (je cite appro-
ximativement) « parlaient des réalités du corps avec insistance, du
cotédes tripes, endisant des choses que personne ne dit d"habitude,
avec une sorte de complaisance insistante... », il n’a pas dit « mor-
bide» maisc’est le genre de chose qui était impliqué, en tout cas tout
cela était a ses yeux dégofitant.

Je me suis demandée ce qui se passait 13, puisqu’il convient
toujours d’écouter avec attention la classe antagoniste. Un homme
exprimait sa colére devant celles d’entre nous qui reviennent sans
cesse au corps, et qui le font pour nos propres raisons : notre corps
estnié, depuis silongtemps, découvrons-le! Notre corps est méprisé,
depuis si longtemps, retrouvons notre fierté ! etc.

Dans le dégonit et le mépris exprimés par ce journaliste, dans son
irritation, jentendais un écho incertain, qui m’était familier et que
je ne parvenais pas a identifier. Ses phrases semblaient manifeste-
ment un commentaire idéaliste d’autre chose (commentaire super-
structurel en quelque sorte), qui était énoncé la. Je sentais bien qu’il
y avait quelque chose... mais quoi ? Tout cela me rappelait... Mais
oui ! le discours des possédants sur I'argent (argent ¢a pue), le
discours sur les biens matériels (les biens sont méprisables, etc.).
L’argent ¢a pue, comme les femmes, les biens sont méprisables,
comme les femmes. C’est donc que biens, femmes et argent sont
identique par quelque coté... Lequel ? — Ils sont des possessions,
des possessions matérielles.

En tant que possessions, toute parole sur eux n’est convenable
que dans la seule bouche du propriétaire. Lequel en parle comme
il lui convient. Et quand il lui convient. De plus, puisque ces biens

apparaitre disponible & I'usage, puisque socialement il n’est pas un objet, et que c’est
justement ce qui le distingue de la femme qui, elle, appartenant aux hommes, est
toujours disponible par définition.
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sont a sa disposition, il peut les mépriser selon la hauteur de vue
qui, parfois, caractérise les nantis qui ne sont pas attachés, Dieu
merci !, aux biens de ce monde, pas plus a leur bétail qu’a leur
argent ; du moins quand leur possession est assurée.

Mieux, ils peuvent méme s’en débarrasser symboliquement, de
leurs possessions femelles par exemple : avec le porno-sadisme
littéraire et cinématographique, qui est méme une activité abon-
dante et bien établie dans leur classe °. Mais il n’est pas question que
ces biens gambadent dans n’importe quel sens et commettent
Yerreur de se croire propriétaires de quoi que ce soit et principale-
ment pas de soi-méme .

Tout cela n’est donc affaire de mépris que secondairement, et pas
dutoutaffaire de négation. Lemépris etla négation sontce que nous
entendons et subissons, nous, mais ne sont que I'écorce d'un
rapport. Le mépris et le dégott devant la revendication de leur
corps par les femmes ne sont que dérivés de la possession de ce
corps par les hommes. Quanta la négation, niées nous nele sommes
pas exactement. D'ailleurs on ne s’acharnerait pas tant sur nous
(«aprés nous » serait bien plus juste) si nous n’existions pas
matériellement. C’'est comme sujets que nous n’existons pas 2.
Matériellement, nous n’existons que trop : nous sommes des

10. Ce type de littérature étant, comme les eaux de toilette meurtriéres
(« Yatagan », « Brut », « Balafre »...) d'usage élégant et convenant aux cadres et
autres intellectuels ; ce cinéma-la volant plutdt dans les zones de la « misére
sexuelle » qui émeut tant... lorsqu’il sagit de miles. Et en effet on ne parle jamais de
misére sexuelle pour les femmes, ce qui est logique puisque la misére sexuelle est
le fait d'étre empéché ou privé d’exercer sur les femmes des droits qu’exercent les
autres hommes. Qui parle de sexualité ?

11. A plus forte raison, il ne s’agit pas qu’une femme se conduise en propriétaire
d’autres corps humains et fasse son petit numéro porno personnel : il n’est que de
voir l'accueil récemment réservé au dernier film de Liliana Cavani, Au-deld du bien
et du mal. Tout au plus peut-on louer de la part d’un auteur-femme (ou présumée
telle) le porno-mase : les trémolos ravis autour d’Histoire 4°O furent significatifs a cet
égard ; de méme le succés du précédent film de Cavani, Portier de nuit : les quelques
critiques qui s'élevérent dans la grande presse ont porté sur les possibles implica-
tions racistes, mais non sur ses implications sexistes.

12. Le hic est d’ailleurs que ces biens-13, aussi matériels soient-ils, bougent et
parlent, ce qui complique considérablement les choses. Ce a quoi les artistes tentent
de mettre bon ordre : ils nous privent fréquemment de téte, de bras, de jambes. La
Vénus de Cnide (celledu Louvre), décapitée, cul-de-jatte et manchote, reste un idéal
féminin de référence. Le mieux étant « morte et encore chaude », comme la culture
virile des bons mots et des spectateurs de westerns ne le laisse pas ignorer.
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propriétés. Tout ¢a est une banale affaire de bornage. C'est parce
que nous « appartenons » que nous sommes tenues en mépris par
nos propriétaires, ’est parce que nous sommes en main en tant que
classe entiére que nous sommes « dépossédées » de nous-mémes.

La reprise mentale individuelle et le yoga, ¢a peut aider un
moment, mais il importe que nous reprenions (et pas seulement
avec notre téte) la possession de notre matérialité. Reprendre la
propriété de nous-mémes suppose que notre classeentiére reprenne
la propriété de soi-méme, socialement, matériellement.

D. La charge physique des membres du groupe

Lesrapports de classes de sexe et les rapports de classe « banals »
mettent en ceuvre des instrumentalités différentes. Si ’esclavage et
le servage impliquent la réduction a I'état de chose, d’outil dont
I'instrumentalité est appliquée (ou applicable) a d’autres choses
(agricoles, mécaniques, animales...), le sexage en outre, comme
I'esclavage de maison, concerne la réduction a I'état d’outil dont
I'instrumentalité s’applique desurcroit et fondamentalement a d’autres
humains. De surcroit et fondamentalement, car les femmes, comme
tous les dominés, accomplissent certes des taches n‘impliquant pas
de relation directe et personnalisée avec d’autres étres humains,
mais toujours, et elles seules désormais dans les pays occidentaux,
elles sont consacrées a assurer hors salariat I’entretien corporel,
matériel etéventuellementaffectif del’'ensemble desacteurssociaux.
Il s’agit a) d'une prestation non monétaire, comme on le sait ef
b) donnée dans le cadre d’une relation personnalisée durable.

Dans deux cas, service physique étendu et service sexuel, le
rapportd’appropriation se manifeste dansle fait banal et quotidien
que l'appropriée est attachée au service matériel du corps du
dominant, et des corps qui appartiennent a ou dépendent de ce
dominant ; la prise en main en tant que chose par le dominant se
distingue par la disponibilité physique consacrée au soin matériel
d’autres individualités physiques. Et ceci dans une relation non
évaluée, ni temporellement, ni économiquement .

Certes, ces taches de I'entretien physique existent également
dans le circuit monétaire du travail, sont effectuées parfois
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professionnellement contre salaire (mais ce n’est pas un hasard que
1a encore, aujourd’hui et ici, ce sont quasi exclusivement des
femmes qui les font). Mais si on compare le nombre d’heures res-
pectivement salariées et non salariées consacrées a ces taches, elles
sont & une écrasante majorité effectuées hors du circuit salarial.

Socialement, ces tdches sont effectuées dans le cadre d'une appro-
priationphysique directe. Par exemple, I'institution religieuse absorbe
des femmes qu’elle affecte « gratuitement » a ce travail dans les
hospices, orphelinats et divers asiles et maisons. Comme dans le
cadre du mariage (d"ailleurs elles sont mariées a Dieu), c’est contre
leur entretienet noncontre un salaire que les femmesdites « sceurs »
ou « religieuses » font ce travail. Et il ne s’agit pas bien sir de
« charité » religieuse puisque lorsque ce sont des hommes que
regroupent ces institutions sacrées, ils n’effectuent nullement ces
taches d’entretien des humains. Il s’agit bien d’une fraction de la
classe des femmes qui, ayant été réunie, effectue socialement, hors
salariat, les tiches d’entretien physique des malades, enfants, et
vieillards isolés.

Elles sontle comble dela féminité, a1’égal des prostituées (et peut
étre davantage), qui sont un autre volet (mais apparemment décalé
parce qu’elles sont « payées » 1*) du rapport spécifique de sexage.
Drailleurs I’abominable bon sens populaire, ce puits d’hypocrisie
conformiste, le considére bien ainsi qui n’imagine que la religieuse
oula putain comme femmes. Elles sont les figures allégoriquesd’un
rapport qui est celui de tous les jours et qui unitles deux. La charge
physique et la charge sexuelle, dont il est ici question sont effective-
ment au centre des rapports de sexe.

Des effets de I'appropriation sur l'individualité.

_ Parler d’entretien matériel des corps est peu dire, ce sont 1a des
evidences trompeuses qu’on croit connaitre. En fait, que veut dire
« entretien matériel physique » ? D’abord une présence constante.
Pas de pointeuse ici, une vie dont tout le temps est absorbé, dévoré

) 13. I n’est peut-étre pas si évident qu’elles soient payées, car en définitive ce sont
€S macs qui le sont — et trés « normalement » : ils [ouent leur propriété. D'une

lc.ertagne facon on peut dire du service des prostituées qu’il est bien vendu (il donne
1eu 3 échange monétaire) mais que ces derniéres ne sont pas payées.
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par le face a face avec les bébés, les enfants, le mari ; et aussi les gens
agés ou malades . Face a face, car leurs gestes, leurs actions
tiennent directement la meére-épouse-fille-belle-fille dans leur
mouvance. Chacun des gestes de ces individus est plein de sens
pour elle et modifie sa propre vie a chaque instant : un besoin, une
chute, une demande, une acrobatie, un départ, une souffrance
I'obligent a changer son activité, a intervenir, a se préoccuper de ce
qu’ilfaut faire immédiatement, de ce qu’il faudra faire, dansquelques
minutes, a telle heure, ce soir, avant telle heure, avant de partir,
avantque Z ne vienne... Chaque seconde de temps — et sans espoir
de voir cesser & heure fixe cette préoccupation, méme la nuit —, elle
est absorbée dans d’autres individualités, détournée vers d’autres
activités que celle qui est en cours 5.

La contrainte ne réside pas seulement dans la constance de cette
présence et de cette attention, mais dans le soin matériel physique
du corps lui-méme. Laver les morts est tiche du groupe des femmes,
et ce n’est pas rien. Pas plus que de laver les grands malades .

De plus, I'attachement matériel a des individualités physiques
est aussi une réalité mentale. Il n’y a pas d’abstraction : tout geste
concret a une face signifiante, une réalité « psychologique ». Bien
qu’on tente inlassablement de nous contraindre a ne pas penser, cet
attachement ne se vit pas mécaniquement et dans I'indifférence.
L’individualité, justement, est une fragile conquéte souvent refusée
a une classe entiere dont on exige qu’elle se dilue, matériellement et

14. Le passage de la « famille étendue » 2 la famille conjugale est supposé avoir
profondément modifié les liens familiaux et les charges qu’ils impliquaient. Pour-
tant, si les membres d’une méme « famille » n’habitent plus ensemble, ce n’est pas
pour autant que la charge matérielle qui incombe aux femmes a disparu. Peut-étre
est-ce moins fréquent mais dans Paris méme, des femmes continuent a se déplacer
pour porter des repas aux parents malades ou agés, faire le ménage, les courses, leur
faire une ou plusieurs visites quotidiennes selon la distance de leur logement. Les
taches qui sont supposées avoir disparu (on se demande pourquoi cette idée est si
répandue) restent tout a fait actuelles.

15. Sur ce point, I'abondance des textes, de Beauvoir a celles d’entre nous les plus
anonymes, est si grande que presque toute la littérature féministe est concernée.

16. Un peu de familiarité avec cet univers me semble définitivement immuniser
contre les poétiques vaticinations qui nous suggeérent que le bon temps d’autrefois,
avec ses grands dévouements rituels, trimbalait de la valeur 2 plein coffre-cceur...
Sur les taches rituelles du groupe des femmes, <f. Yvonne Verdier, « La femme-qui-
aide et la laveuse », L’Homme XVI (2-3) 1976.
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concrétement, dans d’autres individualités. Contrainte centrale
danslesrapports de classes de sexe, la privation d’individualité est
la séquelle ou la face cachée de l'appropriation matérielle de
l'individualité. Car il n’est pas évident que les étres humains se
distinguent si facilement les uns des autres, et une constante
proximité/charge physique est un puissant freina l'indépendance,
a I'autonomie ; c’est la source d'une impossibilité a discerner, et a
fortiori & mettre en ceuvre, des choix et des pratiques propres.

Ce n’est sirement pas un hasard si les membres de la classe de
sexe dominante sont « dégottés » par la merde de leurs enfants et,
en conséquence, « ne peuvent pas » les changer. Personne ne
songerait méme & penser qu’'un homme puisse changer un vieillard
ou un malade, le laver, laver son linge. Mais les femmes le font, et
elles « doivent » le faire. Elles sont I’outil social affecté a cela. Et ce
n’est passeulement un travail pénible etobligatoire—il y ad’autres
travaux pénibles qui ne reléevent pas de la division sociale sexuelle
du travail — ¢’est aussi un travail qui, dans les rapports sociaux ol
ilest fait,détruitl’individualité et]'autonomie. Effectué horssalaire,
dans Fappropriation de son propre individu qui attache la femme
adesindividus physiques déterminés, « familiers» (au sens propre),
avec lesquels les liens sont puissants (quelle que soit la nature,
amour/haine,de cesliens), il disloquela fragile émergencedu sujet.

La panique o se sentent plongées beaucoup de femmes lorsque
leurs enfants sont nouveau-nés, qu'on la baptise dépression
nerveuse, déprime ou fievre puerpérale, qu’est-ce d’autre que le
constat qu’on disparait ? Qu’on est dévorée, pas seulement
physiquement, mais mentalement : physiquement donc
mentalement. Qu’on vacille sur un fil donton ne sait s'il vous jettera
définitivemnent dans le brouillard de I'absorption quasi physique
dans les autres. Ou s'il vous permettra de traverser ce temps non
mesurable et non mesuré sans se perdre définitivement. Ou s'il
vous permettra de ressortir de I’autre c6té du tunnel, 8 un moment
indéterminable...

La confrontation a I'appropriation matérielle est la dépossession
méme de sa propre autonomie mentale ; elle est plus brutalement
signifiée dans la charge physique des autres dépendants que dans
n‘importe quelle autre forme sociale que prend ’appropriation :
quand on est approprié matéricllement on est dépossédé mentale-
ment de soi-méme.
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2. L ‘appropriation matérielle de
l'individualité corporelle

A. Appropriation de l'individualité physique et force de travail
dans le sexage

Nous sommes, comme n‘importe quel autre groupe dominé,
porteuses de force de travail. Cependant le fait d’étre porteur de
forcedetravailn’est pasensoil’appropriation matérielle. L'existence
d’un prolétariat avec le développement industriel a brisé le lien
syncrétique entre appropriation et force de travail tel qu’il existait
dans les sociétés esclavagistes ou féodales, disons dans une société
fonciére agricole .

Aujourd’hui cettenon-équivalence, cette distinction, estexprimée
dans la vente de la force de travail, vente qui introduit une mesure
de cette force de travail plus nette encore que ne l'avait été la
limitation du temps d’utilisation de cette force dans le servage. La
vente de la force de travail est une forme particuliére de son usage :
elle est une évaluation et monétaire et temporelle de cette force de
travail, méme si tendanciellement cette évaluation se confond avec
son usage maximum. Le vendeur en vend tant d’heures et ces
heures lui seront payées tant, sous une forme monétaire ou autre.
En toutcasil y a toujours évaluation. Quel que soitI’'emploi de cette
force, quelles que soient les taches effectuées, la vente comporte
deux éléments de mesure, le temps et la rémunération. Méme si le
prix est fixé par l'acheteur (comme c’est le cas dans le systeme
industriel et dans tous les rapports de domination ol intervient
I'échange monétaire), méme i cette vente serévele difficile (comme
c’est le cas en période de chdmage), le vendeur dispose, en tant
qu’individumatériel, de sa propre force de travail (il n’est pas question
ici de conclure si ¢a lui fait une belle jambe ou pas) et distingue ainsi
son individualité de I'usage de cette individualité.

Au contraire des autres groupes dominés porteurs de force de
travail, nous, femmes, sommes dans lerapport de sexes non vendeurs
decette force, et notre appropriation se manifeste justement dans ce
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fait. Nous sommes distinctes des opprimés qui peuvent contracter
apartir deladispositiondeleur forcedetravail, c’est-a-direl’échanger
ou la vendre.

11 est trés suggestif, pratiquement et tactiquement, d’évaluer en
monnaie le travail domestique accompli dans le cadre du mariage,
et celaa été fait"”. Mais on peut se demander si cela ne contribue pas
a cacher le fait que ce travail a pour trait spécifique de n’étre pas
payé, il serait dailleurs plus juste de dire que sa particularité est
d’étre non payé 8.

$’il est non payé, c’est parce qu’il n’est pas « payable ». §’il n’est
pas monnayable ou pas mesurable (la mesure et la monnaie étant
des doublets), c’est donc qu’il est acquis d’une autre maniére. Et
cette autre maniére implique qu’il I'est globalement, une fois pour
toutes, et qu'il n’a plus a passer par des évaluations monétaires,
horaires, ou a la tache, évaluations qui accompagnent en général la
cession de la force de travail ; et ces évaluations, justernent, n‘inter-
viennent pas dans ce cas.

Les évaluations lorsqu’elles interviennent dans un rapport
instaurent une relation de type contractuel, tant de X contre tant de
Z, tant d’heures contre tant de monnaie, etc. Tous les rapports
sociaux ne sont pas traduisibles en termes contractuels et le contrat
est 'expression d'un rapport spécifique ; sa présence, ou son
absence (qui concerne au premier chef la relation collective de
sexage) sontle signed’un rapport déterminé. On ne peutleconsidérer
comme I'aménagement secondaire de rapports qui seraient tous
indifféremment traduisibles en termes contractuels. Par exemple le
salariatestdans1’universdu contrat, 'esclavage esthors de'univers
du contrat. Le rapport sexué généralisé n’est pas traduit et n’est pas
traduisibleen termesde contrat (ce qui estidéologiquementinterprété
comme un rapport garanti hors de l"univers contractuel et fondé
dans la Nature). Ceci est habituellement voilé sous le fait que la
forme individualisée du rapport est, elle, considérée comme un
contrat : le mariage.

17. Cf. Les Cahiers du GRIF, n® 2, 1974. Articles et bibliographie.

18. N'étre pas payé veut dire simplement qu'‘il est accompli sans qu‘une quantité
de monnaie ou d’entretien déterminée vienne sanctionner son accomplissement.
Alors que d’dtre non payé pour un travail veut dire que cela fait partie de son
caractére que de n'avoir aucun rapport avec une quantité quelconque, en monnaie ou en
entretien.
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Cette forme individualisée contribue par son apparence banale
de contractualité a cacher le rapport réel qui existe entre les classes
de sexe autant qu’a le révéler. Ceci pour la raison que l'univers du
contrat entérine ET suppose, avant toute autre chose, 1a qualité de
propriétaire chez les contractants. Les mineurs, les fous, ceux qui
sont en tutelle, c’est-d-dire ceux qui sont encore propriété du pére
etceux qui n’ont pas la propriété de leur subjectivité (c’est-a-dire en
réalité la possession debiens « propres » selon’expression du Code
civil), ne peuvent pas contracter. Pour contracter, la propriété de
biens matériels (fonciers et monétaires mis en jeu dans le contrat),
éventuellement la propriété de choses vivantes (animaux, esclaves,
femmes, enfants...) semble superficiellement déterminante, mais ce
qui est déterminant est la propriété de soi-méme, qui s’exprime, a
défaut de tout « bien propre», dans la possibilité de vendre sa
- propreforcede travail. Telle est la condition minimale de n'importe
quel contrat. Or le fait pour I'individu d’étre la propriété matérielle
d’autruil’exclutdel’univers du contrat ; on ne peut pas étre a la fois
propriétaire de soi-méme et étre la propriété matérielle d’autrui. La
nature des rapports sociaux tels que le sexage ou l'esclavage est
d’une certaine fagon invisible car ceux qui y sont engagés comme
dominés n’ont pas un degré de réalité trés différent de celui d'un
animal ou d'un objet. Aussi précieux soient ces animaux ou objets.

La vente ou I'échange de biens et spécialement delI'émanation corpo-
relle propre qu’est la force de travail constituent la vérification de la
propriété de soi-méme (je ne peux vendre que ce qui m’appartient).

Dans I'acte qui codifie la relation de mariage, il n’y a pas non plus
d’énonciation juridique de la propriété de soi-méme. Comme dans
le contrat de vente de la force de travail oui la signification cachée est
la propriété de soi-méme, dans le « contrat » de mariage la signifi-
cation cachée est la non-propriété de soi-méme, exprimée dans une
relation déterminée : les femmes n’y cédent pas de force de travail ; en
effet, on I'a remarqué, n’‘interviennent ni mesure de temps, ni
entente sur la rémunération. Seule la garantie d’étre maintenue en
état de marche selon les moyens du propriétaire (en vie, « bien
entretenue » comme une machine est bien entretenue ou non...) est
donnée en contrepartie de la cession. Cession de quoi, au fait ? Que
peut étre une cession qui attribue tout le temps et tout I'espace
corporel au preneur ? Le fait qu’il n’y ait pas de terme au travail, pas de
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mesure de temps, pas de notion de viol (ceci est de premiére importance),
montre que cette cession est faite en bloc et sans limites. Et que, par
conséquent, ce qui est cédé n’est pas la force de travail mais bien
' unité matérielle que forme I'individu lui-méme.

Si on compare la relation de sexage avec la vente de la force de
travail sur le marché classique, on se trouve confronté a la notion
d’échange. Or il n'y a pas d’échange dans la relation de sexage,
puisque en effet rien ne vient comptabiliser quelque chose que ce
soit qui pourrait étre la matiere de I’échange. Si rien n’évalue ou ne
comptabilise, si TOUT est di et si tout est propriété : le temps, la
force, les enfants, tout, sans limites, la relation de sexage n’est pas
une relation de marché. Comment pourrait-on énoncer les termes
d’un marché, ouvrir une négociation ? Négocier quoi, ici, exacte-
ment ? Peut-on négocier ce qui est déja approprié, ce qui appartient
déja ? Car on ne peut échanger que ce qu’on posséde. Or nous ne
possédons ni notre force de travail, ni notre force de reproduction :
support de force de travail comme n’importe quel autre groupe
dominé, contrairement aux autres groupes dominés de la société
industrielle contemporaine nous ne sommes pas & méme de négo-
cier ou de vendre cette force de travail, précisément en fonction du fait
qu'elle est dérivée du corps physique et que, déja, ce corps est approprié.

Ce n’est pas“par une fantaisie incompréhensible que durant le
XIX¢ siécle le salaire du travail des enfants et des femmes était
touché par le mari-pere et lui appartenait. Ce n’est qu’en 1907 que
les femmes ont eu le droit de toucher leur propre salaire (mais sans
pour autant avoir un droit personnel a travailler : le mari avait la
décision en ce domaine et gardait donc la propriété de la force de
travail). Ce fait juridique est d’autant plus intéressant que, dans la
quotidienneté, les femnmes touchaient elles-mémes leur salaire
puisque le mari était la plupart du temps surtout remarquable par
son absence (la stabilité des mariages était faible), dans la classe ou
les femmes travaillaient comme salariées. Seulement ce salaire
qu’elles touchaient, il ne leur appartenait pas 1également, il était au
possesseur de I'outil-de-travail-femme '°.

19. On peut dire en toute logique (et cela n’est pas humoristique pour tout le
monde !) que la femme était « entretenue » par son époux avec l'argent qu’elle lui
rapportait (« ramenait » comme dit le vocabulaire populaire).
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B. Le sexage

La réduction a 1'état de chose, plus ou moins admise ou connue
pour les rapports d’esclavage et de servage, subsiste aujourd’hui,
dans les métropoles industrielles, sous nos yeux, dissimulée /ex-
posée sous le mariage, rapport social institutionnalisé s’il en fat.
Mais l'idée qu'une classe soit utilisée (au sens propre manipulée
comme unoutil), ¢’est-a-dire traitée comme une vache ou une mois-
sonneuse, est dans le trés progressiste esprit de nos contemporains
supposée relever de belles lurettes ou de despotismes orientaux
autant que primitifs, ou au plus étre ’expression d’un cynisme
provocateur. Ce que nous avons sous les yeux, nous ne le voyons
pas — pas méme lorsqu’on appartient a la classe asservie.

Cependant le mariage n’est que la surface institutionnelle
(contractuelle)d’unrapport généralisé:I'appropriationd’une classe
de sexe par l'autre. Rapport qui concerne I'ensemble des deux
classes et non une partie de chacune d’entre elles comme pourrait
lelaisser croire la considération du seul contrat matrimonial. Il n’est
que l'expression individualisée — en ce qu’il établit un rapport
quotidien et spécifique entre deux individus particuliers * — d’un
rapportde classes général oi1]'ensemble de'uneest ala disposition
de l'autre. Et si, de fait, 'individualisation de ce rapport intervient
pratiquement toujours (90 % environ des femmes et des hommes
sont, 3 un moment ou l'autre de leur vie, mariés), le mariage n’est
cependant que I’expression restrictive d’un rapport, il n’est pas en
lui-méme ce rapport, il légalise et entérine une relation qui existe
avant lui et en dehors de lui, l'appropriation matérielle de la classe
des femmes par la classe des hommes : le sexage.

Mais le mariage contredit aussi cette relation. S'il exprime et
limite le sexage, en restreignant I'usage collectif d'une femme et en
faisant passer cet usage a un seul individu, il prive du méme coup
lesautresindividusde sa classe del’'usage decette femme déterminée,

20. Deux individus : cette relation duelle est spédifique des rapports de classes de
sexe actuels et européens, en contraste avecles autresrapports d’appropriation : par
exemple I'esclavage ol le rapport est actualisé entre des individus particuliers (les
esclaves /le mailre), le servage (idem), le mariage polygynique (idem). Chaque
femme a un patron personnel qui, lui-méme, n’a qu’elle comme domestique (de
domus, maison) directe.
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qui,sanscet acte resteraitdansledomaine commun. Idéalementdu
moins, car pratiquement I’ usufruit du droit commun appartient soit
a Dieu (les religieuses), au pere (les filles — on est en effet fille tant
qu’on n’est pas femme/épouse selon le Code civil), au mac (les
femmes officiellement « communes »).

Cette contradiction au sein de I'appropriation sociale elle-méme
joue entre appropriation collective et appropriation privée. Une
seconde contradiction intervient entre "appropriation des femmes,
qu’elle soit collective ou privée, et leur ré-appropriation par elles-
mémes, leur existence objective de sujet social : c’est-a-dire la possi-
bilité de vendre de leur propre chef, leur force de travail sur le marché
classique. Cette contradiction est révélée par le mariage également.
En France, ce n’est qu’en 1965 (article 223 du Code civil) qu‘une
épouse a pu travailler selon sa propre décision : en d"autres termes,
qu’elle a pu se passer de 'autorisation maritale. Or la suppression
de cette autorisation du mari ne s’est nullement accompagnée
d’une modification de Iarticle 214 qui codifie les rapports entre les
époux et entérine le type d’appropriation propre au mariage. En
effet, en énongant leurs contributions respectives aux charges du
mariage, cet article marque que celle de I'épouse est différente en
essence de celle du mari. Ce dernier est supposé apporter le numé-
raire, c’est-a-dire dans le cas le plus fréquent vendre sa force de
travail. Alors quela contribution de I'épouse est fondée soit sur ses
dot et héritages (argent « préexistant ») soit — et c’est cela qui est
capital — sur « son activité au foyer ou sa collaboration a la
profession du mari ». C’est dire que I’épouse n’est pas supposée
vendre sa force de travail pour alimenter les besoins de la commu-
nauté, ni méme fournir une quantité déterminée de cette force de
travail 3 lacommunauté, mais bien « payer de sa propre personne »
comme le dit si justement la sagesse populaire, et donner directement
au mari son individualité, sans médiation ni monétaire ni quantitative.

Cette relation particuliére entre époux se profile derriére tous les
discours qui, de la droite  la gauche la plus rouge, consideérent
comme un fait théologique I'existence d’un « travail de la femme »,
celui de Ientretien physique du mari, de ses dépendants et de la
maison ; relation qu’ils feraient mieux d’appeler, s'ils étaient hon-
nétes, l'appropriation de la femme. Ces discours sont généralement
assortis de considérations, sentimentales ou non, sur I'épuisante
(mais intangible) « double journée ».
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L’appropriation sociale, le fait pour les individus d’une classe
d’étre des propriétés matérielles, est une forme spécifique des rap-
ports sociaux. Elle n’est manifeste aujourd’hui et ici, qu’entre les
classes de sexe et se heurte a 'incrédulité de béton que rencontrent
généralement les faits trop « évidents » pour ne pas étre invisibles
(comme I’était le travail ménager avant le féminisme). Ce type de
rapport social ne trouve créance que pour « autrefois » (I'esclavage
ou le servage), « ailleurs » (les dits « primitifs » divers)...

C. De I'invisibilité de I'appropriation

L’appropriation des femmes, le fait que c’est leur matérialité en
bloc qui est acquise est si profondément admis qu‘il n’est pas vu. Du
point de vue idéologique, c’est-a-dire du point de vue des consé-
quences mentales (ou de la face mentale) d’un fait matériel, I'atta-
chement des serfs & la terre et l'attachement des femmes aux
hommes sont en partie comparables. La dépendance des serfs a la
terre paraissait alors aussi « inévitable », aussi « naturelle », devait
étre aussi peu mise en question que V'actuelle dépendance des
femmes aux hommes. Et le mouvement populaire qui, au moment
de la naissance des communes, détacha certains individus de la
chaine terrienne féodale (ou qui usa de ceux qui étaient « tombés »
déja de cette chaine en s’enfuyant) # est peut-étre comparable a celui
qui fait échapper aujourd’hui un nombre faible mais croissant de
femmes aux institutions patriarcales et sexistes (au mariage, au
pere, a la religion, qui sont les obligations de classe de sexe) 2. A
cette différence prés que les serfs étaient les meubles de la terre et

21. Serfs fugitifs et artisans sont a I'origine, dans les regroupements urbains du
Moyen-Age, du mouvement des communes qui développait une solidarité anti-
féodale, nécessaire pour résister aux essais de reprise ou de mainmise des féodaux
sur les individus qui tentaient de prendre leur liberté. La situation était contradic-
toire entre les chartes accordées aux communes en tant qu’unités économiques
profitables, et la poursuite contre des individus particuliers qui composaient ces
communes ; aussi un temps d’affranchissement de fait était-il fixé : un an et un jour
de résidence.

22. Elles échappent aux institutions en effet, qui sont une actualisation du sexage,
et seulement aux institutions. Le rapport d’appropriation sociale de I'ensemble le
la classe par l'autre reste dominant, et 'appropriation collective n’est pas brisée
pour autant que I'appropriation privée n‘a pas lieu.
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que Cétait elle (et non directement eux) qui était appropriée par les
teneurs féodaux, alors que les femmes sont directement comme
Iétait la terre elle-méme appropriées par les hommes. Les esclaves
de plantation des XVIII* et XIX* sigcles ont comme les femmes été
1’objet d"une appropriation directe, ils étaient indépendants de la
terre et relevaient du maitre.

" Nul dans ces cas ne s’interroge sur le naturel de la chose, dans
I'appartenance du serf a la terre, le degré de réalité ressenti devait
étre celui de I'évidence du froid et du chaud, du jour et de la nuit,
un fait en quelque sorte. L’appartenance des esclaves a leur maitre,
I'appartenance des femmesaugroupedes hommes (et 4 unhomme),
en tant qu’outil, est de méme sorte. Leur statut d’outil d’entretien
estsienracinédansla quotidienneté, dans les faits donc dans la téte,
qu’il n’y a pas d’étonnement, encore moins d’interrogation, et pas
du tout de malaise devant le fait que les femmes entretiennent
matériellement la marche deleur possesseur et des autres propriétés
et dépendances de ce possesseur (ainsi d’ailleurs que de tous les
hors-jeudivers, malades, vieillards, infirmes, orphelins) soit dansle
cadre de I'appropriation privée (mariage) soit dans le cadre de
I"'appropriation collective (famille, vie religieuse, prostitution...).

3. Les moyens de I'appropriation

Quels sontlesmoyensdel’appropriationdelaclassedesfemmes ?
a) le marché du travail ; b) le confinement dans 'espace ; c) la
démonstration de force ; d) la contrainte sexuelle ; et e) I’arsenal
juridique et le droit coutumier.

A. Le marché du travail

Il ne permet pas aux femmes de vendreleur force de travail contre
le minimum nécessaire a V'existence, la leur propre et celle des
enfants qu‘inévitablement elles auront. Elles sont donc contraintes
par ce marché qui ne leur octroie en moyenne que les deux tiers du
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salaire masculin (jusqu’au début du XX® siécle, Ie salaire des femmes
n’était que de la moitié de celui des hommes 2). Ce marché leur
impose surtout un taux de chdmage considérablement plus élevé
que celui des hommes : pour le début de I’année 1977, le ministere
du Travail publie que 82% des demandeurs d’emploi de moins de 25 ans
sont des femmes. Ces chiffres, de plus, ne concernent que les femmes
qui sont présentes sur ce marché, or 52% au moins ne figurent méme
pas sur les statistiques du travail... Les femmes sont ainsi mises en
demeure de trouver un emploi d’épouse (de femme), c’est-a-direde
SE vendre et non de vendre leur seule force de travail, pour pouvoir
vivre et faire vivre leurs enfants.

B. Le confinement dans I'espace

Le domicile est encore aujourd’hui fixé par le mari (le « commun
accord » ne signifie que I’acceptation de la femme puisque en cas de
désaccord c’est le mari qui décide ; a moins que I'épouse n’engage
une procédure en justice...). Le principe général est ainsi fixé : la
femme ne doit pas étre ailleurs que chez son mari. On avait trouvé,
pour les biens qui bougent mais ne parlent pas (cochons, vaches,
etc.), la cldture en pieux, en métal, en filet ou électrique (voir le
catalogue de la Manufacture de Saint-Etienne). Pour ce qui bouge
et parle (pense, est conscient, que sais-je encore... ), on a tenté
quelque chose de comparable —les biens femelles relevent du
gynécée, du harem, de la maison (dans les deux sens) — mais
agrémenté en plus, en fonction de leur caractére propre de biens
parlants, de I'intériorisation, modéle de grille intérieure difficile-
ment surpassable en matiere d’efficacité.

L’intériorisation dela cloture s’obtient par dressage positif etéga-
lement par dressage négatif. Dans le premier cas : « Ta place est ici,
tu es la reine du foyer, la magicienne du lit, la mére irremplacable.
Tes 2 enfants deviendront autistiques, caractériels, idiots, délin-
quants, homosexuels, frustrés, si tu ne restes pas a la maison, si tu

23. Cf. Evelyne Sullerot, Histoire et Sociologie du travail féminin. Paris,
Gonthier, 1968.

24. Toujours « tes » enfants, d’ailleurs, dés qu'il s’agit de les surveiller, de les
nourrir, d'étre responsable de leurs fautes ou insuffisances.
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n'espasla quand ils rentrent, si tu ne leur donnes pasle seinjusqu’a
trois mois, six mois, trois ans, etc., etc. ». Bref, il n'y a que toi pour
faire tout ¢a, tu es irremplagable (surtout par un madle). Dans le
second cas: « Si tu sors, mes congénéres te traqueront jusqu’a ceque
tu renonces, te menaceront, te rendront de mille maniéres la vie
impossible, épuisante. Tu as la permission (c’est un ordre) d"aller a
I'épicerie, a I'école, au marché, a la mairie, et dans la rue principale
ou il y a les magasins. Et tu peux y aller entre sept heures du matin
et sept heures du soir. C’est tout. Si tu fais autre chose tu seras punie
d’une fagon ou d’une autre, et d"ailleurs moi, je te I'interdis pour ta
sécurité et ma tranquillité. » C’est méme passé dans les lois du
travail : « Si ton sexe est femelle tu n‘auras le droit de travailler la
nuit que 1a justement ol tu es “irremplagable” (décidément on ne
nousremplace pascn effet) —les hopitaux par exemple...» L'inven-
taire des lieux et temps de cloture, des espaces interdits, des
dressages affectifs par gratifications et menaces, leur inventaire
amer commence a se faire aujourd’hui.

C. La démonstration de force (les coups)

La violence physique exercée contre les femmes, qui était en un
sens invisible, elle aussi, en ce qu’elle était considérée comme une
« bavure » individuelle, psychologique ou circonstancielle (comme
les « bavures » de la police), est de plus en plus révélée pour ce
qu’elle est. Elle est d’abord quantitativement non exceptionnelle, et
surtout socialement significative d’un rapport %: elle est une
sanction socialisée du droit que s’arrogent les hommes sur les
femmes, tel homme sur telle femme, et également sur toutes les
autres femmes qui « ne marchent pas droit ». Ceci est lié au
confinement dans I’espace et a la contrainte sexuelle.

25. Cf. Jalna Hanmer, « Violence et contrdle social des femmes », Questions
féministes, n° 1, novembre 1977.
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D. La contrainte sexuelle

Nous sommes maintenant largement d’accord sur le fait que la
contrainte sexuelle sous forme de viol, de provocation, de drague,
d’épuisement, etc. est, d’abord, I'un des moyens de coercition
employé par la classe des hommes pour soumettre et apeurer la
classe des femmes en méme temps que I’expression deleur droitde
propriété sur cette méme classe .

Toute femme non appropriée officiellement par contrat réservant
son usage a un seul homme, c’est a-dire toute femme non mariée ou
agissantseule (circulant, consommant, etc.) est]’objetd un concours
qui dévoile la nature collective de I'appropriation des femmes. Les
bagarres pour une femme, ¢’est cela, etj’ai toujours été bouleversée
de fureur en voyant que la plupart d’entre nous acceptaient cette
monstruosité et n'apercevaient méme pas qu’elles étaient traitées
comme une place au rugby ou un camembert, qu’en fait elles
acceptaient la « valeur » qui leur était immanente : celle d’"un objet
dontondispose. Pour placer au mieux leurdroitcommunde propriété,
les hommes mettent en jeu entre eux les préséances de classe, de
prestige, aussi bien que la force physique. Ceci ne prend pas
forcément une forme apocalyptique avec bleus et bosses, mais le
concours entre les individus de la classe de sexe dominante pour
prendre (ou récupérer, ou profiter de...) toute femme « disponible »,
c’est-a-dire automatiguement toute femme dont l'individualité
matérielle n’est pas officiellement ou officieusement cloturée,
exprime que I'ensemble des hommes dispose de chacune des femmes,
puisque entre eux c’est affaire de négociation ou de lutte que de
décider qui emportera lemorceau, selon la plus exacte des expressions.

Les injures plus ou moins violentes et les menaces traditionnelle-
ment lancées a toutes les femmes qui n’acceptent pas les termes de
cette relation, de ce jeu, sont destinées a proclamer publiquement
que les mailes (les hommes) gardent l'initiative, qu’ils n’acceptent
pas qu'une femme énonce quoi que ce soit de son propre chef,
décide, bref qu’ils n"admettent pas que les femmes prennent une
place de sujet.

26. Cf. « Justice patriarcale et peine de viol », Alternatives, n° 1 (Face-a-femmes),
juin 1977.
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L’agression dite « sexuelle » est aussi peu sexuelle que possible ;
ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la symbolique littéraire de la
sexualité masculine est policiere (aveux, supplice, gedlier, etc.),
sadique, militaire (place forte, a la hussarde, faire le siege, vaincre,
etc.) etqueréciproquement les rapports de force ont un vocabulaire
sexuel (baiser la gueule, enfiler, etc.).

Il est difficile de distinguer entre la contrainte par force physique
pure et la contrainte sexuelle, et elles ne semblent pas en effet se
distinguer trés clairement dans I'esprit et la pratique de leurs
auteurs. Si le législateur les distingue, lui, c’est uniquement en
fonction de la propriété des enfants qui peuvent toujours survenir,
c’est pourquoi au senslégalil n’y a viol que par coit pénien/ vaginal,
et seulement hors du mariage. Une violence sexuelle envers une
femme n’est considérée comme viol que si elle est susceptible de
produire des enfants a un homme non consentant (je dis bien un
homme non consentant). Il n’y a viol que si le propriétaire de la
femme (mari ou pére), donc des enfants de la femme, risque de se
retrouver avec des enfants manifestement non propres. Comme
dirait le Code civil.

E. L'arsenal juridique et le droit coutumier

L’arsenal juridique fixe les modalités de I'appropriation privée
des femmes, sinon l'appropriation collective elle-méme,
appropriation non dite et non contractualisée comme on I’a vu. En
un sens il en fixe les limites dans la mesure ou il n’intervient que
dans le mariage — forme restrictive de I'appropriation collective
des femmes. Mais si 'appropriation des femmes est manifeste &
travers les diverses dispositions de la forme mariage (force de
travail, filiation etdroitsurles enfants, domicile, etc.), leur inexistence
de sujet dépasse largement le cadre des articles relatifs a celui-ci. Si
Ce qui a trait a la possession des biens et a leur disposition, aux
enfants, aux décisions de toutes sortes est explicitement masculin
(ce qui n’est pas précisé comme tel l'est effectivernent dans les
faits 7, une notion plus « générale » telle que la citoyenneté est

27. Les abris d’autobus et les murs du métro sont depuis quelques semaines
couvertsd’une affiche d"un comiquecertainementinvolontaire : faites mettre «votre»
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également sexuée. Ce qui a trait au nom dans le Code est
particuliérement significatif a cetégard et exprime la non-propriété
de soi-méme pour les femmes ; la Loi frangaise du 6 fructidor an I,
une des toutes premiéres lois du Code, qui interdit a tout citoyen
sous peine de sanction d’adopter un autre nom que celui qui figure
sur son acte de naissance, n’est visiblement pas appliquée aux
femmes puisque dans le mariage, le droit coutumier leur impose le
nom de leur époux . Elles sont donc dites exactement pour ce
qu’elles sont : appropriées par leur époux, et inexistantes en tant
que sujets de la loi. Je ne pense pas que le fait de prendre un autre
nom que celui de sa naissance (ce qui est donc non conforme alaloi,
du moins pour un citoyen, un sujet) ait jamais entrainé de poursuites
contreaucune femme quand il s’agit du nom demariage. Mieux, la loi
elle-méme entérine le droit coutumier puisqu’elle précise quau
momentdudivorce(cessationd’appropriation) «chacun desépoux »
est tenu de reprendre son nom. Ce qui ressort de I’ensemble du
Code et qui est particulierement marqué dans cet exemple, c’est que
les femmes ne sont pas sujets juridiques fondamentalement, elles ne
sont pas sujets de la loi. Que sont-elles alors quand on sait que le
Codecivil n’estquela codification dela propriété et principalement
de ce qui découle de la propriété des biens : la propriété de soi-
méme ?;'absence des femmes ou plus exactement la seule présence
des hommes en tant que tels, traduit ce simple fait que les femmes
n’ont pas, en tantque telles, la propriété d’elles-mémes ¥, Ceci étant

photosur « vos » chéques pour étre stir qu'ils ne seront acceptés par les « commergants
que si vous-méme les présentez (et non un voleur). L’argument est la sécurité, et
pour illustrer le propos la photo d’'un homme d’une cinquantaine d’années figure
sur le chéque a c6té du nom et de I'adresse du propriétaire du chéquier. Et puis, et
puis... on lit le nom de ce propriétaire : M. et Mme Untel. Mais pas de photo de Mme
Untel. C'est normal d’aprés tout ce qu’on sait du rapport de classes de sexe,
seulement dans ces conditions, la sécurité !... N'importe quelle femme (et ¢’est bien
vrai que nous sommes une grande masse) pourra-t-elle alors user du chéquier sans
encombre ? Ou aucune ne pourra-t-elle s’en servir, pas méme Mme Untel ?

28. Cf. Anne Boigeol, « A propos du nom », Actes, n°® 16 (Femmes, droit et justice),
1977.

29. Cf. Colette Capitan-Peter, « A propos de I'idéologie bourgeoise : note sur les
décrets révolutionnaires instituant I’argent marchandise », L’Homme et la Société.
n®41-42, 1976.

30. Aujourd’hui la possession de biens comme de la force de travail semble lui
garantir une certaine autonomie juridique, un espace ot elle peut étre « sujet ». Mais
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ar ailleurs confirmé par le contrat particulier de mariage ou la
disponibilité des femmes est garantie entiére, physiquement et
temporellement, en contrepartie d"un simple maintien en I'état de
I’objet transactionnel : c’est-a-dire elles-mémes.

*

Quels sont les effets de cette appropriation ? Socialement, la

roduction d’un discours de la Nature sur le dos des femmes (ce
sera l'objet de la suite de cet article). Individuellement ou
psychologiquement un fantasme tragique, celui de I’autonomie et
de Iindividualité. Un imaginaire fou nous fait surmonter le fait de
notre appropriation par une panoplie de fantasmes qui soutiennent
le réve de notreindépendance : fantasme de « dominer moralement
la situation », fantasme d’y « échapper personnellement », fantasme
«les femmes c’est les autres : les bonnes femmes, les nanas ». Peut-
étre, grand fantasme d’étre « un homme », ¢’est-a-dire un individu
autonome, une sorte d’étre humain si I’on veut. Non, je ne dis pas
«libre», lesétres humains, hommes ou femmes, ne sont pas si naifs !
Mais fantasme de n’étre pas, soi, matériellement, individuellement
appropriée (eue). Contrainte, certes, exploitée, sans le moindre
doute, pas libre, c’est évident, mais pas objet matériel approprié,
pas « chose », ca certainement pas ! Voila le grand fantasme que
nous déployons dans notre cinéma inconscient. Pourtant, dans les
rapports de classes de sexe c’est exactement ce que nous sommes :
des vaches, des chaises, des objets. Non pas métaphoriquement
comme nous essayons de le suggérer et de le croire (lorsque nous
parlons d’échange des femmes ou de réappropriation de notre
corps...) mais banalement .

Et pour nous aider a cultiver ce fantasme et a nous faire avaler
sansréagir cette relation, pour la faire passer en douceur et tenter de

il n"y a pas si longtemps que les biens propres de la femme étaient 1également 4 1a
disposition du mari (comme ’épouse elle-méme ) puisqu 'il « gérait » lacommunau-
té ET les biens propres de I'épouse. Actuellemnent les choses sont tras loin d’étre
limpides en ce domaine et il demeure dans les textes des contradictions telles que
fondamentalement les droits restent au mari en matiére économique.
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nous empécher d’y voir clair, tous les moyens sont bons. Méme les
histoires. Depuis la passion jusqu’a la tendresse, depuis le silence
prudent jusqu’au mensonge caractérisé, et de toutes fagons, des
fleurs, des décorations, toujours disponibles pour couronner le
front du bétail les jours de féte ou de foire. Et si cela ne suffit pas (et
cela ne suffit pas en effet), de la violence physique a la Loi, il y a
encore moyen de tenter de nous empécher de nous en méler.

Pour récapituler :

L. L'appropriation matérielle du corps des femmes, de leur individua-
lité physique,a uneexpression légalisée :larelationcontractuellede
mariage. Cette appropriation est concréte et matérielle, il ne s’agit
pas de quelque « figure » métaphorique ou symbolique ; il ne sagit
pas non plus d’une appropriation qui ne concernerait que les
sociétés anciennes ou exotiques.

Elle se manifeste par I'objet du contrat : 1) le caractére non payé du
travail de Y épouse, et 2) la reproduction, les enfants sont au mari, leur
nombre n’est pas fixé.

Elle se manifeste par la prise de possession physique matérielle,
I'usage physique, que sanctionne en casde «différend »,lacontrainte,
les coups.

L’usage physique sans limites, I'utilisation du corps, le non-paie-
ment du travail — c’est-a-dire le fait qu’il n’y ait aucune mesure de
I'usage de la force de travail qui émane du corps — expriment que
le corps matériel individuel d’une femme appartient au mari qui,
I'exception du meurtre, a droit contractuellement d’en faire un
usage sans limites (le viol n’existe pas dans le mariage, les violences
doivent étre « graves et renouvelées » pour donner droit de fuite).

Il y a quelques dizaines d’années, I’appropriation se manifestait
également par la possibilité qu’avait le mari de vendre, contre
salaire, la force de travail de I'épouse, puisque en effet le salaire de
cette derniére lui appartenait, revenait de droit au propriétaire de
I"'épouse.

I1. Cette propriété est exprimée également par la nature de certaines
des tdches effectuées. On sait que certaines tiches sont empiriquement
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associées au rapport d’appropriation corporelle, au fait que les dominés
sont des propriétés matérielles. Ceci est historiquement constatable

urles castes parias en Inde, pourl’esclavage de maison aux Etats-
Unis (aux XVIII¢ et XIX® siecles). Ces taches d’entretien matériel des
corps, celui desdominants, de chacun des propriétaires dans1’escla-
vage et le mariage, mais en méme temps et également celui des autres
propriétés de ces mémes propriétaires, comportent nourriture,
soins, nettoyage, élevage, entretien sexuel, soutien affectivo-physi-
que, etc.

Lorsque la vente contre monnaie de la force de travail des appro-
priés est possible, cette force de travail, pour un temps encore
indéterminé et contre salaire désormais, reste pratiquement la seule
affectée a ces tiches précises. Lesappropriés effectuent certes toutes
les taches possibles, mais ils sont les seuls a effectuer les taches
d’entretien matériel physique. Plus de 80 % des personnels de
service sont composés de femmes en France, ces mémes sont aux
Etats-Unis des Afro-Américains, femmes et hommes, en Inde des
parias, hommes et femmes... Ici, aujourd’hui, la quasi-totalité des
femmes de ménage sont des femmes, la presque totalité des infir-
miers sont des femmes, de méme pour les assistantes sociales, de
méme pour les prostitués, les trois quarts des instituteurs sont des
femmes, etc.

Si la force de travail devient contractualisable, vendable, cela ne
signifie pas ipso facto que I'appropriation physique, la cession de
lindividualité corporelle ne persiste pas — ailleurs dans une autre
relation.

IIL. Les contradictions

1) La classe des hommes dans son ensemble approprie la classe
des femmes, dans sa totalité et dans I'individualité de chacune, ET,
d’autre part, chacune des femmes est I'objet de l'appropriation
privée par un individu de la classe des hommes. La forme de cette
appropriation privée estle mariage, lequel introduit un certain type
de contractualité dans les rapports de sexes.

L’appropriation sociale des femmes comporte donc 4 la fois une
appropriation collective et une appropriation privée, et il y a
contradiction entre les deux.

2) Uneseconde contradiction existe entreappropriation physique
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et vente de la force de travail. La classe des femmes est a la fois
matériellement appropriée dans son individualité concrete
(I'individualité concréte de chacune de ses individues), donc non
libre de disposer de sa force de travail, et en méme temps elle est
vendeuse de cette force de travail sur le marché salarial. Les étapes
de sa présence sur le marché du travail comme vendeur de force de
travail (sur le marché du travail, elle y est depuis longtemps, mais
c’était en tant qu’appropriée et non en tant que vendeur : elle était
louée par son propriétaire & un patron), ces étapes sont marquéesen
France par deux tournants juridiques. Le premier : le droit a un
salaire propre (propriété de son salaire pour une femme, 1907 ), le
second : le droit de travailler sans autorisation maritale (1965).

Cette seconde contradiction porte donc sur la simultanéité de la
relation de sexage (appropriation matérielle concréte de son indivi-
dualité corporelle) ET de la relation de travail classique ou elle est
simple vendeur de force de travail.

Ces deux contradictions commandent toute analyse des rapports
de classes de sexe, ou si I'on préfére des rapports de sexage.
L’appropriation collective des femmes (la plus «invisible » aujour-
d’hui) se manifeste par et a travers l'appropriation privée (le
mariage), qui la contredit. L’appropriation sociale (collective et
privée) se manifeste a travers la libre vente (récente) de la force de
travail, qui la contredit .

IV. L’appropriation physique est une relation de propriétaire a objet
(& ne pas confondre avec « de sujet a sujet »). Pas symbolique ;
concréte, comme les droits matérielsdel’unsurl'autrelerappellent.
Les appropriés étant, DANS CE RAPPORT, des choses, la face
idéologico-discursive de cette appropriation sera un discours
exprimant que les dominés appropriés sont des objets naturels. Ce
discoursdela Nature préciseraqu’ils sont mus pardeslois mécaniques
naturelles, ou éventuellement mystico-naturelles, mais en aucun
cas par des lois sociales, historiques, dialectiques, intellectuelles et
encore moins politiques.



II. LE DISCOURS DE LA NATURE

Introduction

Nous allons voir dans cette seconde partie les conséquences que
cela peut avoir dans le domaine des idées et des croyances. « Le
discours de la Nature » voudrait rendre sensible comment le fait
d’étre traitée matériellement comme une chose fait que vous étes
aussi dans le domaine mental considérée comme une chose. De
plus, une vue trés utilitariste (une vue qui considére en vous I'outil)
est associée 3 'appropriation : un objet est toujours a sa place et ce
a quoi il sert, il y servira toujours. C’est sa « nature ». Cette sorte de
finalité accompagne les relations de pouvoir des sociétés humaines.
Elle peut étre encore perfectionnée, comme elle I'est aujourd’hui
avec les sciences, c’est-a-dire que I'idée de nature ne se réduit plus
a unesimple finalité sur la place des objets mais elle prétend en outre
que chacun d’entre eux comme I'ensemble du groupe, est organisé
intérieurement pour faire ce qu'il fait, pour &tre 1a ou il est. C’est
encore sa « nature », mais elle est devenue idéologiquement plus
contraignante encore. Ce naturalisme-la peut s’appeler racisme, il
peuts’appeler sexisme, il revient toujours a dire que la Nature, cette
nouvelle venue qui a pris la place des dieux, fixe les régles sociales
et va jusqu’a organiser des programmes génétiques spéciaux pour
ceux qui sont socialement dominés. On verra aussi que, corollaire-
ment, les socialement dominants se considérent comme dominant
la Nature elle-méme, ce qui n’estévidemment pasa leurs yeux le cas
de§ dominés qui, justement, ne sont que les éléments pré-program-
mes de cette Nature.
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1. De I'appropriation a la « différence naturelle »
A. Des choses dans la pensée elle-méme

Dans le rapport social d’appropriation l'individualité matérielle
physique étant l'objet de la relation se trouve au centre des
préoccupations qui accompagnent cette relation. Ce rapport de
pouvoir, peut-étre le plus absolu qui puisse exister :'appartenance
physique (directe comme par le canal de l'appropriation des
produits), entraine la croyance qu'un substrat corporel motive cette
relation, elle-méme matérielle-corporelle, et qu’il est en quelque
sorte sa « cause ». La mainmise matérielle sur I'individu humain
induitune réification del’objetapproprié. L’appropriation matérielle
du corps donne une interprétation « matérielle » des pratiques '.

a) La face idéologique-discursive de la relation fait des unités
matérielles appropriées des choses dans la pensée elle-méme ;1’objet est
renvoyé « hors » des rapports sociaux et inscrit dans une pure
matérialité 2,

b) Corollairement, les caractéristiques physiques de ceux qui sont
appropriés physiquement passent pour étre les causes de ladomination
qu'’ils subissent.

1. Interprétation matérielle et non pas matérialiste. Dans le fait d’expliquer des
processus (sociaux dans le cas qui nous intéresse, mais qui peuvent étre d’'une autre
nature) par des éléments matériels fragmentés et pourvus de qualités symboliques
spontanées, il y a un saut logique. Si celte attitude est, pratiquement, le fait
d’idéalistes traditionnels, plus attachés a I’ordre social et aux saines distinctions
qu’a un matérialisme dont ils accablent d’infamie leurs ennemis, elle se présente
parfois comme un matérialisme sous le prétexte que, dans cette perspective « la
cause est la matiére ». Ce qui n’est pas une proposition matérialiste, car les
propriétés attribuées a la matiére ont ici un trait particulier : elles interviennent non
comme des conséquences des rapports qu’entretient 1a forme matérielle & son univers
et A son histoire (c’est-3-dire & d’autres formes) mais bel et bien comme des
caractéristiques intrinséquement symboliques de lamatiére elle-méme. 11 s’ agit simplement
de l'idée de finalité (métaphysique) affublée d'un masque matérialiste (la matiére
déterminante). On est loin d’abandonner un substantialisme qui est la conséquence
directe d’un rapport social déterminé.

2. Les institutions religieuses des sociétés théocentriques, et prindpalement
I’Eglise catholique, ont été explicitement confrontées a cette question. D’abord au
sujet des femmes durant le haut Moyen Age, puis au sujet des esclaves dés le XVI*
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La classe propriétaire construit, sur les pratiques imposées a la
classe appropriée, sur sa place dansla relation d’appropriation, sur
elle, un énoncé de la contrainte naturelle et de I'évidence somatique.
« Une femme est une femme parce qu’elle est une femelle », énoncé
dontle corollaire, sans lequel il n’auraitaucune signification sociale,
est « un homme est un homme parce qu’il est un étre humain ».
Aristote disait, déja, « la Nature tend assurément a faire les corps
d’esclaves différents de ceux des hommes libres, accordantaux uns
la vigueur requise pour les gros travaux, et donnant aux autres la
stationdroiteetlesrendant impropres aux besognes de ce genre... »
(Politigue, 1,5, 25).

Dans lesrapports de classes de sexe, le fait que les dominés soient
des choses dans la pensée est explicite dans un certain nombre de
traits supposés connoter leur spécificité. Dans le discours sur la
sexualité des femmes, celui sur leur intelligence (1’absence oula forme
particuliére qu’elle revétirait chez elles), celui sur ce qu’on appelle
leur intuition. Dans ces trois domaines il est particulierement net
qu’on nous considére comme des choses, qu’on nous voit exacte-
ment comme nous sommes traitées concrétement, quotidienne-
ment, dans tous les domaines de I’existence et & chaque moment.

La sexualité parexemple... Soit le groupe dominant consacre une
fraction de la classe des femmes uniquement a la fonction sexuelle ;
censées étre, a elles seules, « la sexualité » (et uniquement sexualité)
commelesontles prostituées dansles sociétés urbaines, les « veuves »
dans certaines sociétés rurales, les « maitresses de couleur » dansles
sociétés de colonisation, etc., les femmes enfermées dans cette
fraction de classe sont objectivées comme sexe. Soitonl'ignore chezles
femmes et se vante de I'ignorer, comme le font les psychanalyses,
orthodoxe ou hétérodoxes. Soit on estime qu’elle n’existe tout
simplement pas: la femme est sans désir, sansentrainement charnel,
comme nous I'expliquent les versions vertueuses classiques de la
sexualité qui vont de la bourgeoisie victorienne qui la nomme

mais surtout aux XVII* et XVIII* siécles. Les femmes ont-elles une &me ? Doit-on
baptiser les esclaves ? C'est-a-dire : ne sont-ils pas des choses ? S'ils sont des choses,
il est exclu de les faire entrer dans 'univers du Salut. Mais ne parlent-ils pas ?
Augquel cas nous devons les considérer comme faisant partie de l'univers de la
Rédemption... Que faire ? Peut-on concilier I'objectivation et le Salut ?
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« pudeur » (id est I'absence d’envie ?) a la classe populaire qui
consideére queles femmes subissentla sexualité deshommessansen
avoir une elles-mémes (2 moins d’étre des sauteuses, particularité
pas recommandable et assez peu fréquente). C’est aussi, somme
toute, ce qui est implicite dans les versions ecclésiales chrétiennes
diverses ol la femme est plus tentatrice que tentée ; on se demande
d’ailleurs comment elle peut étre tentatrice sans y avoir de raisons,
il est vrai qu’une femme n’ayant pas plus de téte ni de décision que
de sexualité, ce sera sans doute une initiative du diable.

L’absence (de désir, d’initiative, etc.) renvoie au fait qu‘idéologi-
quement les femmes SONT le sexe, tout entiéres sexe et utilisées
dans ce sens. Et n’ont bien évidemment a cet égard, ni appréciation
personnelle, ni mouvement propre : une chaise n’est jamais qu’une
chaise, un sexe n’est jamais qu’un sexe. Sexe est la femme, mais elle
ne posséde pas un sexe : un sexe ne se posséde pas soi-méme. Les
hommes ne sont pas sexe, mais en possédent un ; ils le possédent si
bien d’ailleurs qu’ils le considérent comme une arme et lui donnent
effectivement une affectation sociale d’arme, dans le défi viril
commedansle viol. Idéologiquementleshommesdisposentdeleur
sexe, pratiquement les femmes ne disposent pas d’elles-mémes
— elles sont directement des objets — idéologiquement elles sont
donc un sexe, sans médiation, ni autonomie comme elles sont
n‘importe quel autre objet selon le contexte. Le rapport de classe qui
les fait objet est exprimé jusque dans leur sexe anatomo-physiolo-
gique, sans qu’elles puissent avoir de décision ou méme de simple
pratique autonome a ce sujet.

3. Les conceptions de la bourgeoisie victorienne sont les plus connues en ce
domaine, et quasi caricaturales. Plusieurs genérations de femmes ont été mutilées
et écrasées par elles. Mais il existe d’autres formes, dont la morale de la société de
plantation américaine. La maitresse du maitre et |’épouse du maitre y accomplissaient
deux « fonctions » d'objet inversées, I’une consacrée & la reproduction et réputée
dépourvue de toute sexualité, I’autre consacrée a la distraction et réputée pure
sexualité. Les sociétés fasciste et nazie professaient une vue identique. Le trait
commun de ces formes — qui nient I'existence d'une sexualité chez les femmes/
épouses — est la réduction de leur génitalité a la reproduction. Reproduction
considérée comme nécessaire au maintien d'une « lignée » dans les classes
aristocratiques, ou commeindispensable & la constitution dans les classes populaires
d’une réserve permanente etinépuisabie de travailleurs ou de soldats. L'idée méme
de sexualité est inimaginable dans ces perspectives.
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La version qui fait d’elles des « sexes dévorants » n’est que la face
idéologique inversée du méme rapport social. Si la moindre auto-
nomie se manifeste dans le fonctionnement sexuel lui-méme (au
sens le plus réduit et le plus génital du terme) voila qu’elle est
interprétéecommeunemachine dévorante, unemenace, unbroyeur.
Pas davantage les femmes ne sont des étres humains ayant, entre
autres caractéres, un sexe : elles sont toujours, directement un sexe.
L’univers objectal, le déni farouche qu’elles puissent étre autre
chose qu’un sexe, est un déni qu’elles puissent avoir un sexe, étre
sexuées.

La sexualité est le domaine ou I'objectivation des femmes est la
plus visible, méme & une attention non prévenue. La femme-objet
est un leitmotiv des protestations contre certaines formes de littéra-
ture, de publicité, de cinéma, etc. ou elle est appréhendée comme
objet sexuel, « femme-objet » signifie en fait « femme-objet sexuel ».
Etsi c’esteneffet le seul domaine ot le statut d’objet des femmes est
socialement connu, il y reste largement considéré comme métapho-
rique : bien que connu il n’est pas reconnu.

Dansle domainedel‘intelligenceil en vade méme:leurintelligence
« spécifique » est une intelligence de chose. Censées étre éloignées
naturellement de la spéculation intellectuelle, elles ne sont pas
créatrices de la cervelle, et pas davantage on ne leur reconnait de
sens déductif, de logique. Considérées méme comme l'incarnation
de l'illogisme, elles peuvent se débrouiller, a la rigueur ; mais pour
arriver a cerésultatelles collent au réel pratique, leur esprit n’a-pas-
I’élan-ou-la-puissance-nécessaire-pour-s’arracher-au-monde-
concret, au monde des choses matérielles auquel les attache une
affinité de chose a chose ! En tout cas leur intelligence est censée étre
prise dans le monde des choses et opératoire dans ce seul domaine,
bref elles auraient une intelligence « pratique ».

Au demeurant cette intelligence cesserait d’étre opératoire pour
autantqueleschosesontsubil’actiondelapensée, carl’agencement
des choses entre elles est, lui, le reflet de 'activité intellectuelle et
des opérations logiques. Ainsi les techniques, engins et autres
moteurs au sujet desquels la stupidité des femmes est bien connue.
L’univers des femmes ce serait plutot les vétements, les pommes de
terre, les parquets et autres vaisselles et dactylographies ; et les
formes d’agencement technique qu’impliquent ces domaines sont
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ipsofacto déclassées et renvoyéesau monde du néant technologique,
si ce nest de I'inexistence pure et simple.

Enfin, l'intuition (si spécifiquement « féminine ») classe les
femmes comme I’expression des mouvements d'une pure matiére.
D’apreés cette notion les femmes savent ce qu’elles savent sans
raisons. Les femmes n’ont pas & comprendre, puisqu’elles savent.
Et ce qu’elles savent elles y parviennent sans comprendre et sans
mettre en ceuvre la raison : ce savoir est chez elles une propriété
directe de la matiére dont elles sont faites.

Ce qu’on appelle « intuition » est trés significatif de la position
objective des opprimés. En fait ils sont réduits a faire des analyses
trés serrées (au contraire de ce qu’on prétend), en se servant du
moindre élément, le plus ténu, de ce qui peut leur parvenir du
mondeextérieur,carce mondeleurestinterdit d’acces commed’action.
Or cet exercice de mise en place de détails fragmentés est glorifié et
appelé intelligence déductive chez les dominants (et il est alors
longuement développé dans les fictions policieres), mais perd tout
caractére intellectuel dés qu’il se manifeste chez les femmes, chez
qui il est systématiquement privé de sens compréhensible et prend
figure de caractére métaphysique. L'opération de dénégation est
véritablement stupéfiante devant un exercice d’épure intellectuelle
particulierement brillant, qui compose avec des éléments hétéro-
génes un ensemble cohérent et des propositions applicables au réel.
La force des rapports sociaux, 1a encore, permet de rejeter I’exis-
tence des appropriés dans la pure matiére réifiée, et d’appeler
«intuition » lintelligence ou la logique, comme on nomme
« ordre » la violence, ou « caprice » le désespoir...

La position dominante conduita voir les appropriés commedela
matiére, et une matiére pourvue de diverses caractéristiques
spontanées. Seuls les dominés peuvent savoir qu’ils font ce qu'ils
font, que cela ne leur jaillit pas spontanément du corps. Travailler
fatigue. Et travailler se pense. Et penser fatigue. Lorsqu’on est
approprié, ou dominé, penser c’est aller contre la vision des (et
contre les) rapports sociaux que vous impose le dominant, ¢’est ne
pas cesser de savoir ce que vous apprennent durement les rapports
d’appropriation.

L’aspect idéologique du conflit pratique, entre dominants et
dominés, entre appropriateurs et appropriés, porte justementsur la
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conscience. Les dominants en général nient la conscience des
appropriés et la leur dément_]ustement pour autant qu’ils les
tiennent pour des choses. Plus, ils tentent sans cesse de la leur faire
rentrer dans la gorge car elle est une menace pour le statu quo, les
dominés la défendant dprement et la développant par tous les
moyens possibles, les plus subtils ou les plus détournés, inventant,
rusant (les femmes sont « menteuses », les negres « puérils », les
Arabes « hypocrites » ...) pour la protéger et 'étendre.

B. Des choses « naturelles ». Ou comment fusionnent I'idée de
nature et la notion de chose

L’'idée de natureancienne et celled’aujourd’hui ne se superposent
pas totalement, celleque nous connaissons se constitue sensiblement
au XVIII® sigcle.

L’ancienne idée de nature, qu’on pourrait dire aristotélicienne
poursimplifier, exprimait une conception finaliste des phénomenes
sociaux : un esclave est fait pour faire ce qu’il fait, une femme est
faite pour obéir et pour étre soumise, etc. L’idée de nature d’une
chose ne signifiait guére que la place de fait dans le monde d’une
chose ; elle se confondait presque absolument avec celle de fonction.
(Nous avons d’ailleurs conservé ce sens lorsque nous parlons de la
nature d'un objet, d’un phénomene. Le fonctionnalisme moderne
n’est passi loin de cette position et c’est la critique pertinente que lui
a faite Kate Millet dans La Politigue du male.) L’idée moderne de
nature — étroitement associée a, et dépendante de celle de Nature *—
s‘est développée concurremment aux sciences, sciences dites
d’ailleurs de la matiere et de la nature. Ces derniéres, tout en

4. Alors que dans son acception ancienne, le terme de nature désigne I'usage et
la destination d’une chose, d’un phénomene,l’organisation de ses caractéres propres,
on entendra ici par Nature la réunion, en une méme entité, de I'ensemble des
caractéres du monde sensible. Cette notion, apparue en Europe au XVI1II* siécle, tend
a la personnification de cette entité, comme le montre son usage par les intellectuels
du siécle des Lumiéres et davantage encore par les romantiques. Les sdences du
XIX* siécle reprendront la notion pour désigner en tant qu’ensemble les lois de
linerte et du vivant. Dans ce texte, le terme Nature sera entendu dans le sens
personnifié qui lui reste pratiquement toujours sous-jacent.
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conservant une signification commune : celle d’une destination de la
chose considérée, ont changé la configuration du « naturel » en y
apportant des modifications majeures.

Quelles modifications sont intervenues dans la configuration du
« naturel », qu’a-t-on « ajouté » au statut de «choses-destinées-a-
étre-des-choses » de certains groupes humains ? Principalement
I'idée:a) de déterminisme, et b) de déterminisme interne a I'objet lui-
méme. Le déterminisme ? En effet, en ce que la croyance en une
actionmeécanique étaitintroduite dans une configuration qui jusque-
12 était relativement statique ; la visée finaliste du premier
naturalisme devenait dans le ndtre une proclamation d’allure
scientifique : la place occupée par un groupe dominé, par les
esclaves sur les plantations, par les femmes dans les maisons,
devenait effectivement prescriptive du point de vue de la rationalité
scientifique socialement proclamée. Non seulement, a) étant a leur
place dans tels rapports sociaux les appropriés devaient y rester
(finalisme de la premiére idée de nature), mais b) ils étaient
désormais considérés comme physiologiquement organisés (et non
plus seulement anatomiquement) en vue de cette place et préparés
pour cela en tant que groupe (prescription du déterminisme). Enfin,
c) ils étaient a telle place dans les rapports sociaux non plus par
I’effet d’une décision divine ou de mécanismes mystico-magiques
extérieursau monde sensible, maisbien parl'effetd uneorganisation
intérieure 4 eux-mémes qui exprime en chacun de ces individus
I'essence du groupe dans son ensemble. Cette programmation
interne est a elle-méme sa propre justification en fonction méme de
la croyance en une Nature personnifiée et téléologique. Du XVIII®
siecle & aujourd’hui, ce nouveau genre de naturalisme a regu des
traits de plus en plus complexes, et si au siécle dernier on cherchait
Iorigine du programme dans le fonctionnement physiologique, on
letraque aujourd’hui dansle code génétique ;labiologie moléculaire
vient relayer la physiologie expérimentale.

Dans I'idéologie naturaliste développée aujourd’hui contre les
groupes dominés, on peut donc distinguer trois éléments. Le
premier : le statut de chose, qui exprime les rapports sociaux de fait ;
les appropriés, étant des propriétés matérielles, sont des éléments
matérialisés dans la pensée elle-méme. La seconde couche correspond
a ce qu’on peut appeler une pensée d’ordre, un systéme finaliste et
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téléologique qui se résume par : les choses étant ce qu’elles sont,
c’est-a-dire certainsgroupes (ou ungroupe) enappropriantd’autres
(ouunautre), cela fait fonctionner correctement lemonde, il convient
doncquecelaresteainsi,cequi éviteraledésordre etlerenversement
des valeurs vraies et des priorités éternelles. (Le moindre soupir
d’impatience exprimée d’'un dominé déclenche dans I’esprit fragile
des dominants les visions d’orage les plus apocalyptiques, de la
castration menagante a I’arrétdelarotationdelaterre.) Le troisiéme
élément, spécifique a la pensée moderne depuis le XVIII® siécle, le
« naturalisme », proclame que le statut d’un groupe humain,
comme l'ordre du monde qui le fait tel, est programmé de l'intérieur
de la matiére vivante. L'idée de déterminisme endogeéne est venue se
superposer a celle de finalité, s’y associer, et non la supprimer
commeon le croit parfois un peu rapidement. La findu théocentrisme
n’a passignifié pourautantla disparitionde la finalité métaphysique.
Ainsi on a toujours un discours de la finalité mais il s’agit d'un
« naturel » programmeé de I'intérieur : I'instinct, le sang, la chimie,
le corps, etc. non d’un seul individu, mais d’une classe dans son
ensemble dont chacun des individus n’est qu’un fragment. C’est la
singuliere idée que les actions d'un groupe humain, d’une classe,
sont « naturelles » ; quelles sont indépendantes des rapports sociaux,
qu'elles préexistent a toute histoire, a toutes conditions concrétes
déterminées.

Du « naturel » au « génétique »...

L’idée qu’un étre humain est programmé de I'intérieur pour étre
asservi, pour étre dominé et pour effectuer du travail au profit
d’autres étres humains, semble étroitement dépendante de l'inter-
changeabilité des individus de 1a classe appropriée. La « programma-
tion interne » de la domination chez les dominés frappe les indivi-
dus appartenant a une classe appropriée en tant que classe. C'est-
a-dire qu’elle intervient lorsque I'appropriation collective précéde
I'appropriation privée. Pour les classes de sexe, par exemple, I'ap-
propriation de la classe des femmes n’est pas réductible au seul
mariage — qui l’exprime certes — mais aussi la restreint comme on
I'a vu dans la premiére partie de cet article. Autrement dit I'idée
génétique est associée et dépendante du rapport d’appropriation de classe.
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C’est-a-dire d’'uneappropriation nonaléatoire, qui dérive nond’un
accident pour I'individu approprié mais d’un rapport social fonda-
teur de la société. Et donc impliquant des classes issues de ce

_@pport et qui n’existeraient pas sans lui.

v Ce fait ldeologlque intervient lorsque toutes les femmes
appartiennent a un ensemble approprié en tant qu’ensemble (le sexage)
et que I'appropriation privée des femmes (le mariage) en découle.
Si tel n’était pas le cas on se trouverait en présence d’un rapport de
force aléatoire, d'une acquisition par contrainte pure, tels que sont
I'esclavage par prise de guerre, par razzia, et s’il existe (ce qui est
douteux 5) le mariage par rapt.

Car l'appropriation d‘un individu n’appartenant pas déja a une
classe statutairement appropriée (et dans laquelle peut s’effectuer
librement Vappropriation privée de chaque individu particulier),
I'appropriation de cet individu, donc, passe par le conflit ouvert et
des rapports de force et de contrainte reconnus. Pour prendre un
esclave dans un peuple voisin ou une classe libre, il faut faire la
guerreou pratiquer lerapt. C'estainsi que serecrutaientlesesclaves
de cités antiques, c’est ainsi que se sont recrutés pour les colonies
européennesd’ Amérique les premiersservants et esclavesblancset
noirs au XVII¢ siécle. Alors que, pour acquérir « normalement » un
esclave dans une classe esclave déja constituée, il suffit de l'acheter,
pour acquérir une femme dans une société ou la classe femme est
constituée, il suffit de la « demander » ou de l'acheter.

Dans le premier cas I’appropriation est donc le fruit d’un rapport
de force ; force qui intervient comme moyen d’acquisition
d'individualités matérielles non explicitement et institutionnellement
destinées antérieurementd I'appropriation ; etil ne semble pas que dans
ce cas l'appropriation s’accompagne d'une idée développée et
précisede « nature », elle reste embryonnaire. Par contrelorsquune
classe appropriée est constituée et cohérente — et donc caractérisée

5. En effet, « mariage par rapt » désigne conventionnellement un certain type de
mariage dont les régles sont parfaitement institutionnalisées, en un sens doncil est
le contraire d’un « rapt » réel, lequel semble relever davantage d’'une mythologie de
I’Antiquité et de I’exotisme que d’une pratique.
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par un signe symbolique constant *—I'idée de nature se développe
et se précise, accompagnant la classe dans son ensemble et chacun
de ses individus de la naissance a la mort. La force n’intervient pas
alors autrement que comme moyen de controle des déja-appropriés.
L’idée de nature ne semble pas avoir été présente dans les sociétes
romaine et hébreue antiques qui pratiquaient I'esclavage de guerre
ou pour dettes, alors que la société industrielle moderne, avec
I'esclavage de plantation, la prolétarisation des paysans au XIX®
siecle, lesexage,a développé une croyance scientificisée et complexe
en une « nature » spécifique des dominés et appropriés.

Plus, I'idée de nature s’affine progressivement. Car les
interprétationsidéologiques desformesdel’appropriation matérielle
tirent nourriture des développements des sciences, comme elles
induisent également le sens et les choix de ces développements. Si
Yidée d’une nature spécifique des dominés, desappropriés (racisés,
sexisés) a « bénéficié » du développement des sciences naturelles,
depuis une cinquantaine d’années les acquisitions de la génétique
puis de la biologie moléculaire viennent s’engouffrer dans ce puits
sans fond qu’estl'univers idéologique de I'appropriation, véritable
incitateur de ces recherches. _—

L’idée d’'une détermination génétiqgue de l'appropriation, la
croyance au caractére « programmé » de cette derniére (Darwin
avait commencé a parler du «merveilleux instinct de l'esclavage »),
estdonca la fois le produit d"un type particulier d"appropriation ou

6. Par signe symbolique constant on entendra une marque arbitraire renouvelée
qui assigne sa place a chacun des individus comme membre de la classe. Ce signe
peut étre de forme somatique quelconque : ce peut étre la forme du sexe, ce peut étre
la couleur de la peau, etc. Un tel trait « classe » son porteur ; enfant d’un homme et
d‘une femme, une femme sera renvoyée a la dasse des appropriés. En un méca-
nisme trés proche de celui sur lequel Jacob a construit son propre troupeau a partir
de celui de son beau-pére Laban (Genése XXX, 31-35) : « Laban reprit : “Que faut-
il te payer ?” Jacob répondit :“Tu n‘auras rien a me payer (...) Je passerai aujourd’hui
dans tout ton troupeau. Sépares-en tout animal noir parmi les moutons et ce qui est
tacheté ou moucheté parmi les chévres. Tel sera mon salaire (...)” Laban dit : “c’est
bien : qu”il en soit comme tu as dit.” Ce jour-13, il mit a part les boucs rayés et
tachetés, toutes les chévres mouchetées et tachetées, tout ce qui avait du blanc, et
tout ce qui était noir parmi les moutons.»

La détermination de notre appartenance de classe se fait sur le critére conven-
tionnel de la forme de V'organe reproducteur. Et ainsi désignées par le sexe femelle,
comme l’étaient les moutons de Jacob par leur pelage, nous devenons femmes.
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-~
| une classe entiére est institutionnellement appropriée d’une fagon
stable et considérée comme le réservoir d'individualités matérielles
échangeables d’une part, ET d’autre part du développement des
sciences modernes. Cette occurrence ne se rencontre guére que
dans les rapports de sexage’ et ceux d’esclavage des XVIII* et XIX®
siécles dans les Etats de la premiére accumulation industrielle .
Tout ceci explique en partie que I'on ait, depuis qu’on s’y inté-
resse, si souvent comparé les relations qui existent entre les sexes &
la fois au régime des castes et a I'institution esclavagiste. En effet le
régime des castes présente 1'extraordinaire stabilité apparente que
présente également l'institution de sexage ; cette stabilité appuie
dans notre société un énoncé de type généticiste, il est, dans la
société indienne, héréditariste %. La parenté de I'institution esclava-
giste avec le sexage réside dans I'appropriation sans limites dela force
de travail, ¢’est-a-dire de I'individualité matérielle elle-méme. Il y
a donc bien, en effet, rencontre ou convergence du sexage avec ces
deux formes sociales, mais les classes de sexe sont des classes
spécifiques, créées par des rapports sociaux spécifiques ; on ne peut
donc se contenter de les définir par leur parenté avec d’autres
formes sociales et d’établir des analogies entre institutions qui
expriment des rapports d’appropriation particuliers. Mais sans

7. C'est une question importante que de déterminer les rapports sociaux différents
qui usent de la différence anatomique des sexes. En théorie il n’y a aucune raison
que les sexes soient obligatoirement le lieu d’une relation de sexage (au sens o l’on
a pris ce terme dans la premiére partie de cet article, celui de I'appropriation
généralisée). Et si, pratiquement, toutlemonde considére que la dichotomie du sexe
au sein de I'espéce humaine est un trait primordial, au point que toutes les sociétés
aujourd’hui connues, comme le notait Margaret Mead dés les années trente,
associent une quelconque division du travail 4 1a forme anatomique du sexe, cen’est
cependant pas un rapport sodal identique.

8. En effet, le principe reconnu de la société de castes est la fermeture et
I’homogénéité de chacune des castes dont par conséquent le statut s’acquiert par la
filiation : on appartient 3 la caste qui vous engendre. Cela ne correspond pas a la
réalité, mais telle est la version théorique des faits. (Si on tenait compte de la caste
de la mére sans doute verrait-on qu’on peut descendre de quelqu’un sans qu'il vous
transmette sa caste ; aussi s’agit-il de la filiation par le p2re.) C’est donc une forme
typique de transmission héréditaire de la classe, alors que dans le cas des sexes, la
transmission n’est pas héréditaire mais aléatoire, le naturalisme prendra donc une
forme directement génétique : 1a spécificité naturelle des sexes.
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doute avions-nous été longtemps aveuglées par Villusion qu'il
s’agissaitd’un «rapportnaturel » et cela nous cachait qu’il s’agissait
d’une forme sociale propre.

C. Tous les humains sont naturels mais certains sont plus
naturels que les autres

La co-occurrence de I'assujettissement, de la sujétion matérielle,
de V'oppression d"un c6té et du discours hautement intellectualiste
de la Nature, grande organisatrice et régulatrice des rapports
humains, de I'autre, est aujourd’hui principalement « portée » par
la classe des femmes. Elles passent pour le lieu privilégié des élans
et des contraintes naturels. Si historiquement ce poids a pesé sur
d’autres groupes sociaux (par exemple le groupe des esclaves afro-
américains ou celui du premier prolétariatindustriel ou les peuples
colonisés par les métropoles industrielles...), ici, dans ces mémes
métropoles, aujourd'hui, I'imputation naturaliste se focalise sur le
groupe des femmes. C’est a leur propos que la croyance qu’il s’agit
d’'un « groupe naturel » est la plus contraignante : la plus
inquestionnée. Sil’accusation d’étre d’une nature spécifique touche
encore aujourd’huilesanciens colonisés commelesanciens esclaves,
le rapport social qui a succédéa la colonisationoual’esclavage n’est
plus une relation d’appropriation matérielle directe. Le sexage, lui,
reste un rapport d’appropriation de l'individualité matérielle
corporelle de la classe entiére. Il en résulte que, si au sujet des
anciens colonisés et des anciens esclaves, comme a propos du
prolétariat, il y a une controverse sur la question de leur présumée
« nature », pour ce qui est des femmes il n'y aaucune controverse : les
femmes sont considérées par tous comme étant d'une nature
particuliére, elles sont supposées étre « naturellement spécifiques»,
et non socialement. Et sile monde scientifique entre en ébullition dés
que I'héréditarisme génétique en matiére sociale refait surface
(exemples « les ouvriers sont une race particuliére composée de
ceux qui, génétiquement, sont incapables de réussir », ou bien «les
négres sont intellectuellement inférieurs et moralement débiles » ;
ceci sous des formes d’ailleurs de plus en plus détournées mais
toujours identiques quant au fond) on est par contre a mille lieues
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de la moindre agitation pour ce qui concerne la « différence
naturelle » des sexes ou préside le plus grand calme. Et si les
jugements portéssurlaclasseappropriée—dansce casles femmes —
jugementsquireviennent toujours, sansaucuneexception, a affirmer
la « nature particuliere » des femmes, peuvent étre parfois élogieux
ou méme dithyrambiques (comme c’est également le cas pour les
autres groupes « naturalisés»)ilsn’en sont pasmoinsdesimputations
de spécificité naturelle .

Dans tous les cas 'imputation de naturalité est portée contre les
appropriés etles dominés : ne sont naturels que ceux qui se trouvent
dans le groupe dominé, la Nature ne concerne vraiment que 1'un
des groupes en présence. En effet, elle est absente des définitions
spontanées des groupes sociaux dominants. Curieusement absents
du monde naturel, ces derniers disparaissent de 1'horizon des
définitions. Ainsi se dessine un monde bizarre, ot les appropriés,
seuls, flottent dans un univers des essences éternelles qui les cerne
entiérement, dont ils ne sauraient sortir, et ot1, enfermés dans leur
« &tre » ils remplissent des devoirs que leur assigne la seule nature
puisqu’a I’horizon rien, mais vraiment rien, ne peut laisser penser
qu’un autre groupe est également concerné.

D. L’appropriation est une relation
La « différence » vient de...

Ce fardeau qui pese sur nous, I'imputation que nous sommes

« naturelles », que tout—notre vie, notre mort, nos actes —nous est
enjoint par notre mere Nature en personne (et pour faire bon poids
elle aussi est une femme), s’exprime dans un discours d’une noble
“simplicité. Si les femmes sont dominées c’est parce qu’elles sont
; « paspareilles»,qu’elles sontdifférentes, délicates, jolies, intuitives,
' pasraisonnables, maternelles, qu’elles n’ont pasde muscles, qu’elles
. n’ont pas le tempérament organisateur, qu’elles sont un peu futiles
et qu’elles ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Et tout ¢a
arrive parce qu’elles ont évidemment le cerveau plus petit, I'influx
nerveux moins rapide, des hormones pas pareilles qui font des

. irrégularités, qu’elles pesent moinslourd, qu’ellesontmoinsd’acide
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urique et plus de graisse, qu’elles courent moins vite et qu’elles
dorment davantage. Qu’elles ont deux chromosomes X, au lieu, les
stupides, d’avoir un X et un Y — ce qui est la fagon intéressante
d’avoirdes chromosomes. Qu’elles sont « un hommeinachevé» QU
qu’elles sont «I’avenir del’homme », qu’elles sont « une mosaique »
OU qu’elles sont «le sexe de base », qu’elles sont « plus fortes et plus
résistantes » que les hommes OU qu’elles sont «le sexe faible ». Bref
qu’elles sont différentes.

Comment différentes ? De quoi ? De quoi sont-elles différentes ?
Parce qu’étre différent tout seul, siI’on pense grammaire et logique,
ca n‘existe pas, pas plus que la fourmi de dix-huit métres avec un
chapeau sur la téte. On n’est pas différent comme on est frisé, on est
différent DE... Différent de quelque chose. Mais bien sir direz-
vous, les femmes sont différentes des hommes ; on sait bien de qui
les femmes sont différentes. Pourtant si les femmes sont différentes
des hommes, les hommes eux ne sont pas différents. Si les femmes
sont différentes des hommes, les hommes, eux, sont les hommes.
On dit par exemple : les hommes, dans cette région, ont une taille
moyenne de 1,65 m, et (partout dans le monde) sont carnivores,
marchent & 4 km/h, portent 30 kilos sur telle distance... Mais c’est
str que les femmes, qui sont différentes des hommes, ne mesurent
pasenmoyenne 1,65 m, ne mangent pas de viande toujours (car elle
est réservée aux hommes dans la plupart des cultures et classes
pauvres). Et que, différentes des hommes, délicates et n’ayant pas
de muscles elles portent bien 30 kilos, mais lorsqu’il s’agit des
travaux effectués — aujourd’hui et ici — par les femmes tous les
yeux sont vertueusement baissés : car je ne parle pas de I'empier-
rage des routes dans les pays de I'Est, mais bien des dix a quinze
kilos de provisions portés chaque matinavec, en plus, un enfant sur
le bras, provisions et enfants déplacés sur une distance horizontale
de plusieurs centaines de metres et une distance verticalede un asix
étages?; et je ne parle pas des terrassiéres en Inde mais des charges
manipulées, en France, dans I'isolement des fermes rurales ou
derriére les murs des usines, comme de I'enfant pris et reposé et

9. L'importance de ces charges est trés généralement sous-estimée, alors entrons
dans le détail en prenant pour exemple une maison ou on prend quatre a six repas
principaux par jour (¢’est-a-dire ol le repas de midi est pris a I'extérieur par presque
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repris jusqu’a hauteur de torse et de visage un nombre incalculable
de fois en un geste auquel I’exercice des haltéres ressemble bien peu
puisqu’il permet, lui (outre les satisfactions de I'inutilité), la régu-
larité, le calme, I'usage desdeuxbras et I'immobilité docile du poids
manipulé, avantages que ne présente d’aucune fagon la forte per-
sonnalité d’un étre humain de quelques mois ou années.

Mais en effet, les femmes sont différentes des hommes, qui ne le
sont pas eux-mémes, les hommes ne différent de rien. Tout au plus
quelque esprit hautement subversif ira jusqu’a penser que hommes
et femmes diffeérent entre eux. Mais cette audace se perd dans
I'océan de la vraie différence, solide et puissante caractéristique qui
marque un certain nombre de groupes. Les négres sont différents
(lesblancssont, tout court), les Chinois sontdifférents (les Européens
sont), les femmes sont différentes (les hommes sont). Nous sommes

tout le monde) plus les diverses collations dela journée (petits déjeuners, gofiters...).
Ces achals sontrelativement luxueux, ce qui signifie que leur poids est moindre que
celui qu'impose un budget serré. Une partie des courses est quotidienne, I'autre,
périodique, dont on peut considérer qu on en fait chaque jour un tiers ou un quart.

Quotidiennes : viande . ............. 0,500 & 1 kg (selon morceau)
pommes de terre . . . .. 1,000
salade. ............. 0,250
légumes............. 1,500 (choux, poireaux, carottes,

tomates, bettes, bruxelles, etc.)
fruits . .............. 1,000
2 bouteilles . ......... 3,000 (eau plastique : 1,6 env. ; litre de vin
ou biére: 13 env.)
lait ................. 1,000
fromage ............ 0,500
pain ................ 0,500
condiments divers . . . . 0,250 (ail, épices, etc.)
10kg
conserves ... 1,000

Alternées : sel.........ooovn, 1,000 confiture .... 1,000
oignons............. 1,000 chocolat .... 0,500
huile................ 1,500 café ......... 0,250
bewre............... 0,500 lessive ..... 1,000
farine................ 1,000 savon...... 0,500
¢ /2 1,000 etc
nouiles.............. 0,500
légumessec.......... 1,000 12 kg env.

Enfin, le poids d’un enfant de 24 mois est en moyenne de 12 kilos.
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différentes, c’est un trait fondamental ; nous sommes différentes
comme on peut « étre retardataire » ou bien «avoir les yeux bleus ».
Nous réussissons le tour de force grammatical et logique d’étre
différentes toutes seules. Notre nature c’est la différen

Nous sommes toujoursm._ﬁt_jf—mﬁ;nous ne
sommes le terme de référence. On ne mesure pas la taille des
hommes par rapport a la notre alors qu’on mesure la nétre par
rapport a celle des hommes (nous sommes « plus petites »), laquelle
n’est mesurée que par rapport a elle-méme. On dit que notre salaire
est un tiers moins élevé que celui des hommes, mais on ne dit pas
que celui des hommes est de moitié plus élevé que le notre, il ne
représente rien que lui-méme. (On devrait bien le dire tout de
méme, car dire : les femmes gagnent un tiers de moins que les
hommes c’est cacher que leshommes gagnent en fait moitié plus que
les femmes. Exemple, salaire d’une femme 1 000 F, salaire d’un
homme 1 500...) On dit des Noirs qu’ils sont noirs par rapport aux
Blancs, mais les Blancs sont blancs tout court, il n‘est pas sir
d’ailleurs que les Blancs soient d’une quelconque couleur. Pas plus
qu’il n’est certain que les hommes soient des étres sexués ; ilsonf un
sexe, ce qui est différent. Nous, nous sommes le sexe, tout entiéres.

Drailleursil n’y a pas vraiment de masculin (il n’y a pas de genre
grammatical mdle). On dit « masculin » parce que les hommes ont
gardé le général pour eux. En fait il y a un général et un féminin, un
humain et un femelle. Je cherche le masculin et je ne le trouve pas ;
et je ne le trouve pas car il n’existe pas, le général suffit pour les
hommes. Ils ne tiennent pas tant que cela a se retrouver engenre (les
males) alors qu'ils sont une classe dominante ; ils ne tiennent pas a
se retrouver dénotés par une caractéristique anatomique, eux qui
sont les hommes. Homme ne veut pas dire male, ¢a veut dire espéce
humaine, on dit «les hommes » comme on dit « les moineaux», « les
abeilles », etc. Pourquoi diable tiendraient-ils 8, comme les femmes,
n’étre qu’une fraction de I'espéce ? Ils préférent étre tout, c’est bien
compréhensible. Peut-étre existe-t-il des langues ou1 il y a un genre
grammatical masculin ?

Quant a nous les femmes, que dis-je, nous ne sommes pas méme
une fraction del’espéce : car si « femme » désigne le genre (femelle),
cela ne veut en aucun cas dire étre humain, c’est-a-dire 1'espéce.
Nous sommes non une fraction de I'espece, mais une espéce : la
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femelle. Nous ne sommes pas un élément d’un ensemble, 'un des
deuxéléments d'une espece sexuée par exemple, non, a nous toutes
seules nous sommes une espéce (une division naturelle du vivant),
et a eux tout seuls les hommes sont les hommes. Il y a doncV'espece
humaine, composée d’étres humains, qui peut se diviser en males.
Et puis, aussi, il y a les femmes. Qui ne sont pas dans l'espce
humaine et ne la divisent donc pas.

Le groupe dominant ne demande pas mieux, en tant que grand
Référent, que nous soyons différentes (différents). Ce que ne
supportent pas les dominants au contraire, c’est la similitude, ¢’est
notre similitude. C’est que nous ayons, que nous voulions le méme
droita la nourriture, a I'indépendance, a 'autonomie, a 1a vie. C’est
que nous prenions ces droits et tentions de les prendre. C'est que
nous ayons comme eux le droit de souffler, comme eux le droit de
vivre, comme eux le droit de parler, comme eux le droit de rire et
que nous ayons le droit de décider. C’est notre similitude qu’ils
répriment de la fagon la plus décidée. Que nous soyons différentes,
ils ne demandent que ¢a, ils font méme tout pour : pour que nous
n’ayons pas de salaire, ou moindre, pour que nous n’ayons pas de
nourriture, ou moins %, pour que nous n‘ayons pas droit a la
décision, mais seulement a la consultation, pour que nous aimions
nos chaines mémes !. IIs la souhaitent notre « différence », ’aiment :
ils ne cessent de nous préciser combien elle leur plait, I'imposent de
leurs actes et de leurs menaces, puis de leurs coups.

Mais cette différence, de droits, de nourriture, de salaire, d'indé-

10. Cf. Christine Delphy « La fonction de consommation et la famille », Cahiers
internationaux de sociologie, LVIII, 1975. 11 existe également des travaux en langue
anglaise sur la question.

11. Letravail : « Un homme digne de ce nom garde sa femme a la maison » ; « Mais
pourquoi veux-tu t'ennuyer  travailler, ¢a suffit bien d’un » ; « Et d"ailleurs ¢a ne
nous rapporte rien ». La nourriture : « Je t'ai fait un bifteck » ; « Vous me mettrez une
cbte de porc pour mon mari et une tranche de foie pour le petit » ; « J'ai pas faim
quand jesuis toute seule » ; « Lerestaurant est trop cher, j'emméne un casse-crotite »
(une secrétaire dont le mari est ouvrier chez un petit patron reste au bureau a midi
ou va prendre un café, son mari va au petit restaurant du quartier ou il travaille).
La décision : « Untel, c’est sa femme qui le pousse » (ce n’est pas elle-méme qu’elle
pousse apparemment) ; « Le pouvoir de’oreiller » ; « En réalité, croyez-moi, ce sont
les femmes qui commandent » (non, je ne vous crois pas : il est assez dréle de
constater que ces affirmations reviennent 2 dire non pas que les femmes décident
comme l'insinuent leurs auteurs mais que quelqu’un d’autre (devinette : qui ?)
justement, le fait.
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pendance, personne ne la dit jamais sous cette forme, sa forme réelle,
non. Elle est une « différence », un trait intérieur exquis, sans
rapport avec toutes ces sordides questions matérielles. Elle est
exaltante, comme I'oiseau-qui-chante-dans-le-matin ou la riviére-
qui-bondit, c’est le rythme-du-corps, c’est la différence quoi, elle
fait que les femmes sont tendres comme la terre est fertile, que les
negres baisent bien comme la pluie tombe, etc. Le technicolor de
I'ame et les valeurs éternelles sont le vrai lieu de la différence.
Différons, différons, pendant ce temps-la on n’embétera personne,
au contraire. Au lieu d’analyser la différence, dans les rapports
sociaux quotidiens, matériellement, on glisse, on fuit sur le c6té, en
pleine mystique.

Les femmes, comme les négres, comme les jaunes, et également
comme les contestataires et les alcooliques sont donc « différents ».
Et, nous dit-on, ils sont différents « en nature ». Pour les premiers
(négres, femmes), on trouve tout de suite les évidentes raisons de
leur oppression et de I’exploitation qui les essouffle et les accable :
letauxde mélanine deleur peau pourles unsetla formeanatomique
del’organe delareproduction pour les autres. Pour ceux de 1’alcool
etdelacontestation on estactuellement surle pointde trouver: c’est
également naturel, c’est qu’ils n‘ont pas le méme code génétique,
qu’ilsontle ruban ADN différent. C’est plus caché, mais celarevient
auméme 2,

...vient de l'appropriation

Deés qu’on veut légitimer le pouvoir qu’on exerce, on crie a la
nature. A la nature de cette différence. Ah, que j'aime nos notables
politiques lorsqu’ils souhaitent publiquement que nous revenions

12. Le volume des travaux qui tendent d chercher, et donc & attribuer, une
inscription génétique comme base a la place de dominé dans les rapports sociaux
se développe réguliérement depuis les années 60-65. Ceci aussi bien aux Etats-Unis,
en URSS et dans les pays d’Europe qui, un peu moins riches, produisent donc de
moins grandes masses de documents. Ces travaux, principalement orientés sur les
groupes colonisés, les groupes nationaux minoritaires comme les Afro-Américains,
les groupes de sexe, poussent des pointes dans des domaines qui, jusqu’ici, étaient
considérés comme affaire de politique ou de société tels que délinquance, contes-
tation politique, usage de drogues comme ’alcool, prostitution, etc
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enfin a notre nature qui est de garder le feu, accroupies, dans1'antre
du seigneur . Que la Nature est commode qui garantit si bien les
nécessaires différences. Et pendant ce temps on décidera a notre
place de notre vie... de notre nourriture moindre (notre salaire
moindre ), de la disposition de notre individualité matérielle, des
droits que nous n’aurons pas.

Ce qu’on ne veut pas entendre on le nomme « évidence », on est
ainsi dispensé de réfléchir et on peut ne rien voir d’une situation...
«Oui, oui, oui, je sais ! » veut dire « Je ne veux pas le savoir ». C’est
I’'unedes raisons de lanouvelleinflation du terme «appropriation »
devenu depuis deux ou trois ans trés fréquent. On parle beaucoup
de réappropriation du corps, sans doute pas par hasard... Mais en
disant ce terme on énonce une vérité si crue et si violente, si difficile
a supporter, qu’en méme temps on en détourne le sens ; ceci en
refusant finalement le « pied de la lettre ». « Appropriation »,
renvoyé & une image, une « réalité symbolique », exprime et
maquille a la fois une réalité brutale et concréte. Ce terme est donc
employé dans un sens timide puisqu’il prétend que pour reprendre
la propriété de notre matérialité physique il suffit de danser. Une
fagon de dire la vérité pour ne pas la connaitre. Donc on admet une
appropriation mais, comme si elle était abstraite, en l'air, qu’elle ne
venait de rien ; une espéce de vertu en quelque sorte, comme la
différence. Nous sommes appropriées, tout court... Par rien il faut
croire ! En un mot comme en dix on fait comme si ce qu‘on disait
n’était pas vraiment vrai. Un désamorgage caractérisé tend a faire
disparaitre un fait sous une forme métaphorique. Effet de censure
(d’autocensure souvent) devant la conscience croissante qu’effecti-
vement le rapport des classes de sexe est un rapport d’appropria-
tion ? Nous agissons comme sil’appropriation était1'une des carac-
téristiques de notre anatomie. Au méme titre que la couleur des
yeux, ou en mettant les choses au pire, au méme titre qu'une
mauvaise grippe. « Appropriées » nous voulons bien a condition
que cela reste dans le vague et demeure abstrait : surtout pas
d’accusations...

13. Selon les remarques de M. Pierre Chaunu au cours d'une rencontre du RPR,
durant l'automne préélectoral 1977 ; MM. Michel Debré et Jacques Chirac, dans
d’autres réunions du méme groupe, défendaient, énergiquement 1'un le vote
familial, autre la famille elleméme. Quelle cohérente politique de soutien du
sexage !
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Réapproprier son corps ! Il est « propre » ce corps, ou non, il est
possédé ou non, par soi ou par quelqu’un d’autre. Pour saisir
'exacte signification de l'appropriation et I’hypocrisie de ce jeu
métaphorique, un conseil : « appropriez-vous » la caisse de
I’établissement oli on va réapproprier son corps, le sens du terme
apparaitra trés vite dans toute sa crudité. La violence physique exercée
contre les femmes, les coups qui leur sontdonnés par des hommes qui
n‘admettent pas de leur part la moindre tentative d’autonomie,
d’indépendance, de réappropriation de soi-méme, exprime — dela
méme fagon — que ce n’est nullement le droit des femmes que de
décider de leurs actes, que ce soit dans le domaine sexuel, le
domaine sentimentalo-affectif (les « simples » flirts, les amies elles-
mémes sontaussi durement contrdlés que la sexualité stricto sensu),
comme dans celui du travail domestique, travail coutumiérement
(et juridiquement) reconnu comme donnant droit a I'exercice de la
violence et des représailles masculines lorsqu’il ne donne pas toute
satisfaction. Le possesseur de la femme tente de I'empécher d’agir
comme elle I'entend. Et tel est son droit. « Satisfait ou remboursé »
pourrait étre un bon slogan de divorce masculin . Les femmes ne
peuvent décider pour elles car elles ne s’appartiennent pas. Nul ne
décide de V'affectation d’objets qui ont un propriétaire. Que nous
sommes effectivement prises comme des objets dans un rapport
déterminé, que I'appropriation est une relation, que cela se fait au
moins a deux, que c’est un rapport, au fond nous ne voulons pas le
voir.

Autrement dit nous acceptons quelque part — et méme hélas
nous revendiquons parfois — que nous serions naturellement
« femmes », toutes et chacune I'expression (exquise ou redoutable,
suivant les opinions) d’une espece particuliere : I'espece femme
définie par son anatomie, sa physiologie, et dont un des traits, au
méme titre que les seins ou la rareté du poil, serait une étrange
caractéristique qui nous projetterait directement sur les murs des
villes, en affiches géantes, en réclames et publicités diverses ; elle
ferait « tout naturellement » que nos compagnons nous pincent les

14. Dans la mesure ot le divorce peut &tre la sanction dérivée d’une non-
satisfaction du mari qui considére 1’outil comme impropre a effectuer les tiches
pour lesquelles il a été acquis. Cf. Christine Delphy « Le mariage et le travail non
rémunéré », Le Monde diplomatique, 286, janvier 1978.
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—
fesses et que nos enfants nous donnent des ordres. En somme les
affiches, les pincements et les ordres sortiraient tout droit de notre

. anatomie et de notre physiologie. Mais jamais des rapports sociaux

/ eux-mémes.

¢ Etsi jamais nous sommes opprimées, exploitées, ¢’est une consé-

quence de notre nature. Oubien, mieux encore, notre nature est telle

que nous sommes opprimées, exploitées, appropriées. Ces trois
termes exprimant en ordre croissant notre situation sociale '°.

2. Les femmes dans la nature et la nature des femmes

A. Dissymétrie de la « nature » selon le sexe

La conception qu’il existe une finalité naturelle dansles relations
sociales n’est pas d’application uniforme;le naturalisme ne vise pas
indifféremment tousles groupesimpliquésdanslesrapports sociaux
ou, plus exactement, s'il les concerne tous, il ne les vise pas de la
méme fagon ni au méme niveau. L'imputation d’une nature
spécifique joue a plein contre les dominés et particuliérement
contre les appropriés. Ces derniers sont censés relever totalement et

15. Opprimées. C'est le point d’'unanimité entre les différentes interprétations.
Nous sentons toutes que nous sommes empéchées, entravées, dans la majorité des
domaines del’existence, que jamais nous ne sommes en position de pouvoir décider
de ce qui convient a notre classe et 4 nous-mémes, que notre droit a I'expression est
quasi nul, que notre avis ne compte pas, etc.

Exploitées. Si nous sentons toutes peser sur nous ce poids oppressif, beaucoup
moins d’entre nous apergoivent clairement qu’on tire d’elles des bénéfices matériels
substantiels (des bénéfices psychologiques aussi, bien sir, car I'un ne va pas sans
I’autre) ; qu’on préléve sur leur travail, sur leur temps, sur leurs forces, une part
d’existence qui assure a la classe des hommes une vie meilleure qu’elle ne serait sans
ce prélévement.

Appropriées. Peu d’entre nous réalisent a quel point la relation sociale de sexe
présente une spécificité qui fait d’elle une parente de la relation d'escdavage. Le
statut du « sexe » (le sexe c’est nous) découle des rapports de classe de sexe qui se
fondent sur I'appropriation matérielle de I'individualité physique et non sur le
simple accaparement dela force de travail, ainsi qu’on1'a vu dans la premiére partie
de cet article.
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uniquement d’explications par la Nature, par leur nature ;
« totalement », car rien en eux n’est hors du naturel, rien n'y
échappe ; et « uniquement », car aucune autre explication possible
de leur place n’est méme envisagée. Du point de vue idéologique,
ils sont immergés absolument dans le « naturel ».

La nature des uns...

Par contre, les groupes dominants, en un premier temps, ne s’at-
tribuent pas & eux-mémes de nature : ils peuvent, au terme de
détours considérablesetd’arguties politiques, sereconnaitre, comme
nous le verrons, quelque lien avec la Nature. Quelques liens, mais
pas plus, certainement pas une immersion. Leur groupe, ou plutot
leur monde car ils ne se congoivent guére en termes limitatifs, est
appréhendé, lui, comme résistance a laNature, conquéte sur (ou de)
la Nature, le lieu du sacré et du culturel, de la philosophie ou du
politique, du « faire » médité, de la « praxis »... Peu importent les
termes, mais justement du distancié par une conscience ou un
artifice.

Le premier mouvement des groupes dominants est de se définir
en fonction de I'instance idéologiquement décrétée fondatrice de la
société, elle varie bien évidemment selon le type de société. Ainsiles
dominants peuvent se considérer comme définis par le sacré (les
Brahmanes en Inde, I'Eglise catholique du Moyen Age...), par la
culture (Iélite...), par la propriété (la bourgeoisie...), par le savoir
(les mandarins, les clercs...), par I’action sur le réel (la solidarité des
chasseurs, I'accumulation du capital, la conquéte des terres...), etc.
Définis en tous cas, par des mécanismes créateurs d’histoire, mais
non par des instances qui seraient a la fois répétitives, intérieures et
mécaniques, instances qu’ils réservent aux groupes dominés. Ainsi
les hommes se prétendent identifiés par leurs pratiques et ils prétendent
que les femmes le sont par leur corps. De plus, le rejet des femmes dans
la « nature », I'affirmation de leur caractére hautement naturel tend
a montrer le méle de I’espéce comme le créateur (en soi, a lui tout
seul)dela société humaine, del’artifice socio-humain et,enderniére
analyse, de la conscience (comme projet ou organisation).

Pourtantlesrévoltes, les conflits, lesbouleversements historiques
et d'autres raisons les contraignent parfois & entrer dans une
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problématique & laquelle ils répugnent pour eux-mémes aussi
fortement qu’ils y adherent pour ceux qu’ils exploitent. Ils peuvent
alors tenter de définir leurs liens avec cette Nature si attentive qui
leur fournit si commodément et si opportunément du « matériel »
vivant. A ce stade, ils peuvent entreprendre de développer ces
« éthiques scientifiques », aussi bien libérales triomphantes que
nazies, qui proclamentque certainsgroupes ontdroitde domination
par l'excellence de leurs qualités et leurs capacités innées de toutes
sortes 6.

IIs n’abandonnent pas néanmoins le sentiment qu’ils ne se
confondent pas pour autant avec les éléments de la Nature et ils
considérent que ces capacitésleur donnent, justement(quel heureux
hasard), la possibilité de transcender les déterminations internes ;
par exemple la nature leur donne l'intelligence, innée mais qui
justement permet de comprendre, donc de dominer, dans une
certaine mesure, la Nature... ou bien la nature leur donne la force,
innée mais qui justement leur permet de dominer les éléments
matériels de laNature (dont les autres étres humains, par exemple),
c’est-a-dire d’étre confrontés pratiquement a I’organisation du réel
et d’entrer avec lui dans une relation constructive ou dialectique.

Dans cette vision, la culture humaine (la technique, la prohibition
de l'inceste, etc., disons la source de la société humaine, variable
suivant les auteurs) est le fruit de la solidarité et de la coopération
des males de I’espéce. Solidarité et coopération qui dérivent soitde
la chasse, soit de la guerre. En somme, débarrassés des femelles,
lourdes et encombrantes, les miles, tout seuls comme des grands,
se sont élancés vers les sommets de la science et de la technique. Et

16. Comme le montre l'analyse du développement historique du racisme en
France (et sans doute dans le monde ocddental) au cours des deux sidcles qui nous
précédent, spontanément le groupe dominant, s'il est fasciné par les autres groupes
en tant que groupes, ne SE voit pas lui-méme... Ne se voyant pas il ne porte pas non
plus de jugement sur sa propre existence sociale, laquelle va de soi, et il en reste &
I'idée qu'il est un ensemble d'individus particuliers. Dailleurs il s’accorde seul le
droitalindividualité qu’il ne conqoit pas chez les dominés, I'individualité étant une
qualité humaine elle ne peut qualifier les ensembles naturels... Le discours élitiste,
centré sur soi-méme, proclamateur de droits sur le monde, est secondaire dans le
temps et la logique. Gobineau n’élabore son hymne aux Aryens qu’une fois le
racisme cristallisé. Cf. Colette Guillaumin, « Les caractéres spécifiques del’idéologie
raciste », Cahiers internationaux de sociologie, LIII, 1972.
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y sont apparemment restés, laissant dans la Nature (sur le carreau),
immergées dans le contingent, les femelles de I’espece. Elles y sont
encore. Cette orientation est si totalement androcentriste qu’on ne
peut méme pas la dire misogyne au sens courant du terme, I'espéce
humaine n’y semblant composée que de males. Le rapport dialec-
tique au milieu, la « transformation de laNature », sontdécritsdans,
et par rapport 3, la classe des hommes (males) — laissant le reste
dans une obscurité qui serait de I'inexistence, si parfois une lueur
n’étaitjetée surla femelle, silhouettelointaineaffairée a desactivités
naturelles, destinées a lerester et qui n’entretiennent aucun rapport
dialectique avec la Nature... Cette vue est présente dans la quasi-
totalité des travaux de sciences sociales. Sous une forme plus
sophistiquée encore, elle prend la forme d’une dissymétrie concep-
tuelle dansl’analyse, comme I'a montré N.-C. Mathieu, dissymétrie
qui fait décrire et analyser chacune des classes de sexe selon des
présupposés théoriques différents 7.

La Nature intervient donc bien a un certain point de leur discours
sur eux-mémes, maisa une place telle qu’ils sont supposés entretenir
avec elle des liens d’extériorité, aussi sophistiquée que soit parfois
cette extériorité, telle qu’elle apparait chez les néo-engelsiens par
exemple.

Le deuxiéme degré de la croyance naturaliste implique donc que
la nature des uns et la nature des autres est subtilement différente
et non comparable, en un mot que leur nature n’est pas de méme
nature : la nature des uns serait tout a fait naturelle alors que la
nature des autres serait « sociale » : « Au fond, pourrait-on dire,
I’'homme est biologiquement culturel... La femme au contraire
serait biologiquement naturelle » commente ironiquement I'ana-
lyste dun texte récent %, Les lois et I'architecture, la stratégie et la
technique, la machine et I’astronomie, seraient des créations qui
« sortiraient » I'humanité de la Nature ; et ainsi, inventions du

17. Cf. Nicole-Claude Mathjeu « Homme-culture et femme-nature ? », L ‘Homme
X111 (3), 1973, et « Paternité biologique, maternité sociale... » in Andrée Michel (ed.),
Femmes, sexisme et sociétés, Paris, P.U.F.,1977. (Ces deux textes figurent dans L’ Anatomie
politigue, ouvrage de Nicole-Claude Mathieu publié en 1991 aux Editions c6té-
femmes [N.d.E.].)

18. La remarque est de Nicole-Claude Mathieu dans son article « Homme-
culture et femme-nature ? », op. cit.
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groupe des hommes et caractéristiques intrinséques et potentielles
de chacun des miles, la civilisation et la société seraient le terme
dynamique d’une création qui porterait le mile de l'espece a
« dominer », & « utiliser » le milieu naturel en vertu d"une capacité
particuliére, d’une orientation tout a fait spécifique de la conduite
naturelle.

Alorsque, antagonistement, la reproduction, I’élevage desenfants,
lesoindelanourriture, seraient]’expressiond’instincts stéréotypés,
adaptatifs peut-étre, mais en tout cas expressions de la permanence
del’espéce. Permanence portée par les femelles.]’améliore nettement
en employant ce terme d’ailleurs. Car a vrai dire, d'une part les
femelles se contentent d’étre irréductiblement naturelles, et quand
jeparlede « permanence »j'interprétedans unsouci de balancement
des responsabilités et de symétrie décorative. Et, d"autre part, mon
esprit vagabonde trop librement quand, dans Vinventaire des
instincts, il mentionne autre chose que la reproduction : cette
derniére suffit en effet amplement a faire le tout de la spécificité
théorique des femelles.

Bref, s'il y a bien une nature propre a chacun des groupes, 'une
de ces natures tend a la nature alors que l'autre tend a la culture (a
la civilisation, a la technique, a la pensée, a la religion, etc. : mettez
ici le terme que vous dictera votre choix théorique, culturaliste,
marxiste, mystique, psychanalytique, fonctionnaliste...). Quel qu’il
soit, le terme choisi devra impliquer que la nature tend ici, dans CE
groupe (le groupe des hommes), a se transcender elle-méme, a se
distancier, a se transformer, ou se dominer, etc. Et une autre nature,
celle-1a fondamentale, immobile, permanente (celle des femmes,
des dominés en général) se manifeste principalement dans une
pratique répétitive et fantasque, permanente et explosive, cyclique,
mais en aucun cas n‘entretenant avec elle-méme et le monde
extérieur des rapports dialectiques et antagonistes, une pure nature,
qui se redouble elle-méme.

...et la nature des autres.
Telle est bien celle qu'on nous attribue. Nos régles et notre

intuition, nos accouchements et notre fantaisie, notre tendresse et
nos caprices, notre solidité (a toute épreuve) et nos petits plats, notre
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fragilité (insondable) et nos remédes de bonne femme, notre magie
réparatrice, la permanence tellurique du corps de la femme. Tiens,
14 ¢a grince un peu, la permanence ? Enfaitnos corps sontinterchan-
geables, et méme plus:ils doivent se changer (commeles draps), car
c’est la jeunesse qui est tellurique chez les femmes. Et c’est de notre
espéce qu’il s’agit, non de tel individu particulier . Nous le croyons
un moment, comme nous croyons dire je, jusqu’a ceque l’explosion
du réel nous signifie qu’il n’en est rien.

Chacune de nos actions, chacune desactions que nous engageons
dans un rapport social déterminé (parler, faire la lessive, faire la
cuisine, soigner, faire des enfants, etc.) qui est un rapport de classe,
celui qui nous impose les modalités et la forme de notre vie, on l'attribue
a4 une nature qui serait 4 I'intérieur de nous, et qui — hors de toute
relation — nous pousserait a faire tout cela parce que nous serions
« programmeées pour » que nous serions « faites pour cela », que
visiblement nous le « ferions mieux » que quiconque. Ce que
d’ailleurs nous sommes prétes a croire lorsque nous sommes con-
frontéesalafabuleuserésistancedel’autreclasse en facede cesactes
tels que nettoyer, se charger réellement des enfants (et non les mener
faire un petit tour festif ou avoiravec eux «une grande conversation
sérieuse »), se charger réellement de la nourriture (tous les jours et
dans le détail), et ne parlons méme pas de la lessive, du repassage,
du rangement, etc. (qu'un solide adulte homme laisse faire sans
remords a un enfant de dix ans pourvu qu’il soit de sexe féminin)
tous domaines ot les coopérations connues et constatées appro-
chent de zéro.

Certes notre « nature » a également des cdtés plus fantaisistes et
primesautiers, superficiellement moins utilitaires, mais qui n‘en
renforcent pas moins I'idée que nous serions faites d’une chair
spéciale, propre a certaines choses et pas du tout a d’autres (comme
par exemple décider °). En somme cinquante kilos de viande

19. Cf. Ti Grace Atkinson « La femme agée », in Odyssée d"une Amazone, Paris,
Editions des femmes, 1975.

20. Sur le mode anecdotique, la panique du chroniqueur d'un journal du soir a
I'idée qu'il ne peut pas prendre de « bonne décision » lorsqu'il se trouve dans la
situation d’arriver en méme temps qu'une femme devant une porte est parlante.
Car, dit-il, si on fait passer la dame on est phallocrate (nous accusent-elles) mais si
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spontanée mais pas réfléchie, rusée mais pas logique, tendre mais
pas persévérante, résistante mais pas solide, chacune d’entre nous
est un petit morceau de I'espece femelle, grande réserve ot « on »
puiselefragment qui convient( «unede perdue, dix deretrouvées »),
fragment dans lequel on estime selon Georges Brassens que « tout
est bon et rien a jeter ».

Non, décidément ce n’est pas I’estime qui nous manque, ce n’est
donc pas que nous ayons & récupérer quelque valeur perdue
comme beaucoup d’entre nous s’essoufflent a le proclamer. Nous
n‘avons perdu aucune estime et sommes bien appréciées a notre
valeur : celle d’étre des outils (d’entretien, de reproduction, de
production...). Crier que nous sommes honorables, que nous sommes
des sujets est le constat d’un avenir. Si nous sommes les sujets de
I'histoire, c’est de I'histoire que nous sommes en train de faire.

L’idée que nous sommes faites d’une chair particuliére, que nous
avons une nature spécifique peut revétir des couleurs charmeuses,
la n’est pas la question car, méprisant ou élogieux, le coup de la
nature tente de faire denous des étres clos, finis, qui poursuivent une
tenace etlogique entreprise de répétition, d’enfermement, d'immo-
bilité, de maintien en I'état du (dés)ordre du monde. Et c’est bien
contre quoi nous tentons de résister lorsque, décrites comme
« imprévisibles », fantaisistes, inattendues nous acceptons alors
I'idée de nature féminine qui, sous ces traits, semble l'inverse de la
permanence. On nous concéde volontiers les écarts, d’ailleurs, tant
qu’il signifient que nous sommes hors de I'histoire, hors des rapports
sociaux réels, et que tout ce que nous faisons n’advient que par le
surgissement de quelque obscur message génétique enfoui au fond
de nos cellules. Et qu’ainsi nous laissions tout bénéfice aux domi-
nants d’étre les inventeurs de la société, les détenteurs de 1'impré-
visible véritable et du pari historique qui sont, non pas’expression
d’une profonde fatalité, mais au contraire le fruit de I'invention et
durisque;le « hasard » lui-méme leur convient mieux quede se voir
« programmés ».

on passe devant, on est incontestablement mufle et gémit-il, ¢’est sans solution...
Mais non, monsieur le chroniqueur, mais non ! Il n’a visiblement jamais traversé
I’esprit de cet homme qu’une femme pourrait également avoir une initiative propre
dans ces domaines de la quotidienneté ou le lourd fardeau de ’homme maile
consiste principalement & empécher les femmes de bouger et d’avoir la moindre
initiative.
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B. Deux espéces distinctes ?

On préfere, plutdt que d’envisager le processus social qui
détermine les deux « genres », considérer : a) soit qu’il existe deux
groupes somatiques « naturels » qui peuvent étre considérés comme
liés pardesliensorganiques de complémentaritéet de fonctionnalité
ouqui peuventau contraire étre vus dressésl'un contre 'autre dans
une relation d’« antagonisme naturel », b) soit envisager deux
groupes, toujours aussi anatomiques et naturels, mais assez
hétérogenes cependant pour que 1'un s’émancipe de la nature et
I'autre y demeure. En aucun cas les rapports de classe ne viennent au
centre du débat, et d’ailleurs ils ne sont méme pas envisagés. On
occultel’existence réelle de ces groupes en les décrivant comme des
réalitésanatomo-physiologiques sur lesquelles viendraient se greffer
quelques ornements sociaux tels que les « rdles » ou les «rites »... Et
pour pouvoir ainsi les considérer, et maintenir I’affirmation de leur
spécificité naturelle, on en arrive a la division en deux espéces
hétérogeénesa message génétique particuliereta pratiques distinctes
enracinées dans ce message. A la limite cette interprétation peut
aboutir a théoriser les rapports des sexes comme relevant des
ensembles symbiotiques d’exploitation instinctive du type fourmis
et pucerons.

Ces insinuations qui sous-entendent l'existence d’une espéce
male et d'une espece femelle sont incontestablement le signe des
rapports réels qui existent entre les deux groupes : ¢’est-a-dire des
rapports sociaux d’appropriation qui s‘expriment en énongant
I’existence d’espéces distinctes. Mais ce n’est pas une analyse de ces
rapports car il se trouve qu’il s'agit de rapports sociaux intra-
spécifiques et non d’espeéce a espéce (inter-spécifiques).

L’arrogance de ces conceptions, énoncées avec une indifférence
appuyée, parcourt la vie quotidienne. Les clercs eux-mémes, du
pigiste de presse au prof du secondaire, du philosophe de salon au
chercheur mandarin, I’énoncent intellectuellement, avec explica-
tions, exemples, variantes et autres accompagnements rhétoriques.
Les intellectuels professionnels lorsqu’ils se mettent a réfléchir aux
sexes ne les considérent pas comme des classes, mais comme des
catégories naturelles affectées de quelques oripeaux socio-rituels.
IIs mettent en forme avec persévérance et constance, quelle que soit
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leur discipline ou leur tendance théorique, cette hétérogénéité du
«naturel » selon qu'il s’agit des hommes ou des femmes.

L’'imputation d’étre des groupes naturels qui est faiteaux groupes
dominés est donc bien particuliére. Ces groupes dominés sont
énoncés, dans la vie quotidienne comme dans la production
scientifique, comme immergés dans la Nature et comme des étres
programmés de l'intérieur, sur lesquels le milieu et I’histoire sont
pratiquementsansinfluence. Unetelle conception s’affirme d’autant
plus fortement que la domination exercée est plus proche de
I'appropriation physique nue. Un approprié sera considéré comme
une pure chose. Les dominés sontimmédiatement considérés comme
ayant a voir avec la Nature alors que les dominants n’y viennent
qu’'en second mouvement. Mais plus encore les protagonistes
occupent par rapport a laNature une place différente : les dominés
sontdanslaNatureetla subissent, alors que les dominants surgissent
dela Nature et l'organisent.

C. Conséquences politiques

Les conséquences politiques de cette idéologie sontincalculables.
Hormis le coté prescriptif d’un tel discours (les dominés sont faits
pour étre dominés, les femnmes sont faites pour étre soumises,
commandées, protégées, etc.), ce discours de la Nature attribue
toute conduite politique, toute conduite créative, mieux toute
possibilité méme de ces conduites au seul groupe dominant. Toute
initiative politique de la part des appropriées sera rejetée, ou
durement réprimée selon la mécanique répressive classique de tout
pouvoir envers toute contestation ou tout projet qui n’épouse pas
les vues dominantes, mais aussi réprimée comme irruption terri-
fiante de la « Nature » La lutte elle-méme apparaitra comme un
mécanisme naturel sans signification politigueet sera présentée comme
une régression vers les zones obscures de la vie instinctive. Et sera
discréditée.

Cela n’aurait aucune importance si cela touchait la seule opinion
des dominants (généralement les conquétes politiques ne se font
pas dans’aménité et nous n’avons certainement pas a compter sur
celle-ci). Mais une idéologie propre a certains rapports sociaux est
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plus ou moins admise par tous les acteurs concernés; ceux-mémes
qui subissent la domination la partagent jusqu’a un certain point.
Dans le malaise le plus souvent ; mais parfois dans la fierté et sur le
moderevendicatif. Orlefaitd’accepter de quelque fagon1l’idéologie
desrapports d’appropriation (nous sommes des choses naturelles),
nous prive (et c’est bien cela qu’elle vise puisqu’elle est justement
I'expression de notre réduction concréte a l'impuissance) d’une grande
partie de nos moyens et d'une partie de notre possibilité de
réflexion politique. Nous mémes en arrivons peu ou prou a
admettre que notre lutte serait une lutte « naturelle », millénaire,
immémoriale... ; qu’elle serait une métaphysique « lutte des sexes »
dans une société A jamais clivée par les lois de la Nature et qu’en
définitive elle ne serait que soumission aux mouvements spontanés
issus des profondeurs du vivant, etc.. Ainsi, passez muscade, plus
d’analyse de société, plus de projet politique, plus de science ni de
tentative de penser I'impensé 2,

Les hommes étant naturellement qualifiés pour fonder la société,
les femmes étant naturelles tout court et qualifiées pourrien du tout
d’autre qu’exprimer cette nature, il en résulte que dés qu’elles
ouvrent la bouche ce ne peut étre qu'une menace venue du fond de
la Nature, une menace contre l'entreprise hautement humaine
qu’est la société, laquelle appartient aux hommes qui I’'ont inventée
etladirigent en la protégeant de toutes les entreprises venues de la
menagante Nature, dont cette espece spécifique que sont « les
femmes » 2,

21. C’est sans doute ce qui explique aussi que les partis politiques traditionnels
ne reconnaissent jamais qu’une position féministe est une position politique...

22. Toute science se construit contre '« évidence », en montrant ce que cette
derniére cache/expose. Penser ce qui n’a pas encore été pensé a propos de ce qui est
considéré comme connu (et dont on estime que c’est sans signification autre que
« naturelle ») est 'objet d’'une démarche théorique féministe.

23. Et nous chanterions notre nature ! Nous ! Cela évoque la situation créée par
cette coutume éminemment policée qui consiste & insulter les gens avec le sourire
en s’arrangeant pour qu'ils interprétent comme un compliment ce qui est I’expres-
sion du mépris le plus net. Ce dont Yinsulteur tire double satisfaction, celle
d’insulter d’abord, et celle de voir l'interlocuteur étre assez simple et naif pour ne
Ppas saisir I'injure et revendiquer comme une gloire ce dont on le gratifie par ironie.
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Conclusion
Des choses dans la pratique et des choses dans la théorie

Résumons. En fonction du fait que les femmes sont une propriété
matérielle concréte, se développesurelles (et contreelles) undiscours
dela Nature. Onles crédite (comme le croient certaines optimistes),
on les accuse (en fait) d'étre des étres naturels, immergés dans la
Nature et d’étre mues par elle. Des choses vivantes, en quelque sorte.

Et ces choses vivantes sont vues telles car, dans un rapport social
déterminé, le sexage, elles sont des choses. Nous avons tendance a le
nier, al'oublier, arefuserd’en tenir compte. Ou mieux, a le maquiller
en «réalité métaphorique ». Alors méme que cerapport estlasource
de notre conscience, politique et de classe.

Les hommes pourtant le savent parfaitement et cela constitue
chez eux un ensemble d’habitudes automatisées, a la limite de la
conscience claire, dont ils tirent quotidiennement, aussi bien hors
que dans les liens juridiques de V'appropriation, des attitudes
pratiques qui vont du harcélement pour obtenir des femmes des
services physiques a un rythme ininterrompu (nettoyer la table,
céder le passage aux hommes sur le trottoir en se collant contre le
mur ou endescendantdansle caniveau, leurlaisser lesdeuxtiersdu
siége de métro ou de bus, passer le cendrier, le pain, les nouilles, le
tabac, abandonner le morceau de viande...)  I'exercice éventuel de
droits de fait contre notre intégrité physique et notre vie 4.

En méme temps que des conclusions pratiques dutilité constante
ilsentirentdes propos théoriques... Ceux-ci visent & présenter sous
une forme « scientifique » le statut de chose des appropriées et a
affirmer ainsi que ce statut de chose n’est pas le produit d"un rapport
humain. Ayant une existence d’objet matériel, manipulable, le
groupe approprié sera idéologiquement matérialisé ; d’ou le postulat
que les femmes sont des « étres naturels ». Dot la conclusion toute
normale que leur place dans le systtme social est entierement
enclose dans la matiére.

24. L’exercice de la violence toujours potentiellement présent est a l'origine de cette
crainte, endémique dans la vie des femmes. Crainte que certaines randissent

aujourd’hui contre le féminisme, auquel elles reprochent d’induire un surcroit de
violence de la part des hommes.
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Ces conceptions évacuent ainsi le rapport de classe entre les deux
sexes, le rapport intra-humain ; ils confortent I’exploitation et la
mainmise en les présentant comme naturelles et irréversibles. Les
femmes sont des choses, donc elles sont des choses. En essence.

L’idée de nature est I’enregistrement, au fond tout a fait banal,
d’unrapportsocial de fait. En un senselle est un constat ; aprés tout,
lediscoursdelanaturene veutjamaisdire, toutsimplement, que les
X (les femmes, par exemple) sont dominés et utilisés. Mais elle est
un constat d’un type particulier, un constat prescriptif dans tousles
cas, qu’il s’agisse d’ Aristote parlant de la nature des esclaves ou du
colloque de Royaumont, aujourd’hui, ré-exposant la spécificité du
cerveau des femmes ... Dans les deux cas, le constat de la place
particuliére qu’occupent ceux qu’on appelle les esclaves ou celles
qu’on appelle les femmes est associé a l'obligation intimée de
conserver cette place puisqu’ils sont « faits comme cela ». Les deux
formes proclament que a) les rapports sociaux étant ce qu'ils sont,
b) ils ne peuvent étre autrement, et ¢) ils doivent rester identiques. Le
discours moderne de la Nature introduit dans tout cela une
nouveauté : la programmation interne des appropriés qui implique
qu’ils ceuvrent eux-mémes a leur appropriation et que toutes leurs
actions tendent en définitive a la parfaire.

Conscience d’espéce ou conscience de classe ?
p

Tout nous répéte que nous sommes une espéce naturelle, chacun
s’efforce de nous en persuader davantage, et de nous convaincre,
qu’espéce naturelle, nous aurions des instincts, des conduites, des
qualités, des insuffisances propres a notre nature. Nous serions
dans!’humanité les témoins privilégiés de I'animalité originaire. Et
nos conduites, les rapports sociaux ou nous sommes seraient
explicables, eux, au contraire des autres faits de société, par la seule
Nature. Au point méme que certains, sinon tous les systémes
théoriques des sciences jettent ouvertement ce jeu sur la table : les
femmes sont la part naturelle du socius humain on ne les analyse
que seules ET dans une perspective naturaliste. Plus 1a domination

25. Le Fait féminin, Evelyne Sullerot, éd., Paris, Fayard, 1978. ( Actes du colloque
de Royaumont, Jacques Monod, Evelyne Sullerot organisateurs, 1976).
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tend a I'appropriation totale, sans limites, plus I'idée de « nature »
de I'approprié sera appuyée et « évidente ».

Nous construisons aujourd’hui la conscience de notre classe,
notre conscience de classe, contre la croyance spontanée que nous
sommesd’une espéce naturelle. Conscience contre croyance, analyse
contre spontanéité sociale. Lutte contre les évidences qui nous sont
susurrées pour détourner notre attention du fait que nous sommes
une classe, pas une « espece », que nous ne sommes pas dans
I’éternel, que ce sont les rapports sociaux trés concrets et trés
quotidiens qui nous fabriquent et non une Nature transcendante
(dont nous ne pourrions demander des comptes qu’a Dieu), ni une
mécanique génétique interne qui nous aurait mises a la disposition
des dominants.



Question de différence *

Remémoration de temps enfuis... (enfuis ?)

C’était le bon temps alors, une femme se mesurait a ce qu’elle
avait d’animal. La quantité de sang aux régles (important cela : la
valeur d’une femme se connait au litre comme les laitieres), le
nombre d’enfants au mariage, I'age de la ménopause (plus vous
vous rapprochiez de soixante ans plus vous aviez de la valeur,
I’hectolitre jusqu’a plus de soixante ans étant le but tendanciel)'.

Nous n’aurions pas pu alors reprocher aux hommes leur goiit de
la performance bandeuse, car aprés tout pour ce qui est du penchant
ala performance, nous faisions bien de méme. Et ce n’était pas alors
que nous aurions pu nous vanter d’avoir une vue originale de la
vie ; le concours athlétique comme fondement de I'existence était
bien réparti entre males et femelles. Mais c’était il y a longtemps,

* Questions féministes, n® 6, septembre 1979. Ce texte ne comporte pas de notes
bibliographiques. Il faut cependant préciser qu'il vient directement de I’analyse des
« trois moments de la bataille » de Nicole-Claude Mathieu dans I'éditorial de
Questions féministes n® 1 (p. 14-18) et qu'il doit beaucoup a « Pouvoir
“phallomorphique” et psychologie de “la Femme” » de Monique Plaza, dans le
méme numéro (p. 91-119).

1. Je parle de la culture populaire, la seule que je connaisse en ce domaine. Cette
culture ol un taux de commisération admirative accompagne toujours le commen-
taire des exces, excés de quantité, excés de violence, etc. ; qui est fascinée par le
chaud lapin, la maitresse ?emme, la grande gueule, le « bel homme » (100 kg pour
1,90 m), les fameuses raclées, les boulonneurs (la double journée salariée, pas la
nétre..), etc.
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longtemps, tout cela aujourd huice sont de vieilles choses, oubliées.
I y a beau temps que notre physiologie de reproductrices ne nous
obs2de plus, plus aucune maintenant ne se soucie du nombre ou du
sexe de sa descendance, ni de sa production mensuelle de sang, ni
del’dgedel’arrétovulaire, tout cela est fini, n-i-ni. Nous avons pris
calmementlerythmede croisierede notre fémellité etavons entrepris
de considérer ces choses comme de simples éléments parmid’autres
du déroulement matériel de notre existence.

Introduction

La notion de différence, dontle succés parmi nous est prodigieux
— parmi nous etailleurs—est a la fois hétérogéne etambigué. L'un
a cause de l'autre.

Hétérogene car elle recouvre d'un c6té des données anatomo-
physiologiques et de I'autre des phénomeénes socio-mentaux. Ce
qui permet le double jeu, conscient ou non, et 'usage de la notion
dans un registre ou l’autre suivant le moment ou les besoins.
Ambigué en ce qu’elle est  la fois typiquement une manifestation
de fausse conscience (et désastreuse politiquement) et en méme
temps le masque d’une conscience réelle réprimée.

L’ambiguité en assure le succes, car elle permet de regrouper des
visées politiques-féministes antagonistes dans une sorte de
consensus superficiel. La différence parait gagnante sur tous les
tableaux.

Ce texte voudrait rendre sensible les divers niveaux de la « diffé-
rence ». Niveaux inséparables carils sontla conséquence les uns des
autres, mais qui pourtant sont distincts dans1’analyse. On voudrait
montrer qu’elle est a la fois une réalité empirique, c’est-a-dire qu’elle
se manifeste dans le quotidien d’une facon matérielle, bref quelque
chose qui se passe dans la vie concréte. Qu’elle est une forme logique,
c’est-a-dire une certaine forme de raisonnement, une fagon d’ap-
préhender ce qui se passe en nous et autour de nous, bref quelque
chose qui se passe dans la téte. Qu’elle est une attitude politique en ce
qu’elle se présente comme une revendication et un projet, bref
quelque chose qui a des conséquences sur notre vie.

Enfin, on ne peut parler de « différence » comme si cela advenait
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dans un monde neutre. Puisque en effet on parle de «différence des
femmes » si aisément, c’est bien qu’il s’agit de quelque chose qui
arrive aux femmes. Et les femmes ne sont pas des vaches laitieres
(des « femelles ») mais un groupe social déterminé (des « femmes »)
dont on sait que la caractéristique fondamentale est d'étre appro-
prié. Et de I'étre en tant que groupe (et non pas seulement en tant
qu’individus pris dans des liens personnels). Que cette appropria-
tion est collective : elle ne se limite pas a I'appropriation privée de
certaines d’entre nous par le peére lorsqu’elle est mineure, par
I'époux (ou le concubin) lorsqu’elle est épouse. Mais que chaque
homme (et pas uniquement les peres et les époux) a des « droits »
sur toutes les femmes, et que ces droits ne s’atténuent que devant
Yappropriation privée par un homme déterminé. Et enfin que toute
femme n’a pas, pour autant qu’elle a échappé a I'appropriation
privée, la propriété de soi-méme.

Agenouillez-vous et vous croirez...

Mais concrétement, c’est quoi la différence ? La les choses
deviennent nettement moins claires. Aujourd’hui, cette
revendication de différence s’appuie d’'une part sur des traits
anatomo-physiologiques classiques, clairs et délimités ; dans cette
optique qu’avons-nous de différent ? le sexe, le poids, la taille, la
physiologie reproductive, la vitesse... Elle inclut également une
cohorte de sentiments, d’habitudes et de pratiques quotidiennes :
I’attention aux autres, la spontanéité, la patience, la médiumnité, le
don ou le goiit pour les confitures, etc...

Mais cette notion implique en méme temps tout en le cachant un
certain nombre de faits qui sont plus complexes et éloignés de la
matérialité anatomique ou de la subjectivité :'usage de’espace,du
temps, la longévité, le vétement, le salaire, les charges, les droits
sociaux et juridiques... Au total il y aurait autant de différence entre
notre monde et celui des hommes qu’entre 'espace géométrique
euclidien et I'espace courbe, entre la mécanique classique et celle
des quanta.

Prenons quelques exemples, réputés superficiels (je souligne a
dessein), de cette fameuse différence. Pratiques dont on avait pu
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croire ces dernieres années, bien a tort, qu’elles étaient en train de
disparaitre...

a) Les jupes, destinées a maintenir les femmes en état d’accessibi-
lité sexuelle permanente, permettent de rendre les chutes (ou de
simplesattitudes physiques atypiques) plus pénibles pourl’amour-
propre, et la dépendance mieux installée par la crainte qu’elles ne
manquent pasd’entretenir insidieusement (on n’y pense pas claire-
ment) sur le maintien de I'équilibre et les risques de la liberté
motrice. L’attention a garder sur son propre corps est garantie, car
il n‘est nullement protégé mais au contraire offert par cette astu-
cieuse piéce de vétement, sorte de volant autour du sexe, fixé a la
taille comme un abat-jour.

b) Les talons hauts... On s’apitoie sur les pieds des Chinoises
d’autrefois, et on porte des talons aiguilles, ou trés haut, ou des
compensés cousins du patin a glace (il n’y a pas si longtemps des
cothurnes de plusieurs centimétres d’élévation). Ces chaussures
différentes empéchent de courir, tordent les chevilles, rendent
extrémement absorbants les déplacements avecbagages ou enfants,
oulesdeux, affectionnentles diverses sortes de grilles etlesrebords
de fer des escaliers publics. La limitation de l'indépendance
corporelle est largement assurée par cette prothése. Je reconnais
pourtant une supériorité aux pieds bandés : on ne peut pas enlever
ses pieds alors qu’on peut enlever ses chaussures.

c) Les diverses prothéses du type serre-vis : ceintures, guépieres,
porte-jarretelles, gaines, il n’y a plus de corsets (ce n’est pas vieux :
j'enai vu de mes yeux), limitent leur effet 8 empécher la respiration
ou a la diminuer. Elles rendent I'étirement difficile et perturbateur.
Bref elles ne permettent pasd’oublier son corps. Le voile, de si claire
signification, est un cas extréme ! Différence de degré, non de
nature, entre tous ces instruments dont la fonction commune est de
rappeler aux femmes qu’elles ne sont pas des hommes et qu’il ne
faut pas confondre, et surtout qu’il ne faut 'oublier d aucun moment.
(Quand on dit des « hommes » ici, il faut entendre des étres
humains, bien entendu, et non des miles). En somme il s’agit de
pense-bétes, de soutiens concrets de la « différence », qui liment
efficacement toute tendance & se penser libre... Libre comme
« homme libre », ou bien encore comme « qui décide soi-méme » (et
pas les autres), etc.
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d) Les charges diverses (enfants, cabas...) marquent également
bien la différence. Ces charges accompagnent une bonne partie des
déplacements des femmes a l'extérieur, y compris sur le trajet du
travail. Car quand on est femme il faut que tout geste soit utile, que
rien ne se perde de notre précieuse personne. La nécessité ne suffisant
jamais a justifier a elle seule ce que fait une femme, il faut qu’elle ajoute
I'utile a la nécessité, le nécessaire au nécessaire : faire les courses en
rentrant du travail, amener le petit en partant au travail, tricoter en
gardant les enfants au square, éplucher les légumes en discutant en
commun les occupations ou probléemes de la famille, faire cuire le
repas en prenant son petitdéjeuner, etc. Bref, jamais une seule chose
a la fois, et dans la mesure du possible jamais les bras ballants,
jamais le corps libre, jamais les mains inoccupées.

Il s’agit évidemment ici de comparaison avec les activités, véte-
ments et prothéses masculins. (Les peuples ol hommes et femmes
auraient les mémes vétements et empéchements divers ne nous
apprendraientévidemmentrien surla différence. Car si génante ou
mutilante que soit une coutume, si elle est pratiquée par tous elle
n’exprime pas une relation, une « différence » !) Je vois se profiler
ces longues cohortes d"hommes, sans jupes, sans talons hauts, aux
bras libres, qui ne tricotent ni dans les squares ni dans le métro, y
baillent (loin de leur jeter la pierre, j'aimerais bien au contraire que
nous fassions la méme chose ), et rentrent, non pas décontractés
(tout le monde est fatigué, eux aussi ?), mais du moins pas sur les
dents, et en tout cas en talons plats.

Voila un ensemble de signes, considérés comme mineurs par
beaucoup et qui pourtantne le sont pas. Ils exprimentla dépendance
des femmes, certes, et on tombera toutes d’accord la-dessus. Mais
ils ne se contentent pas de I’exprimer. Ils sont également et ils sont
d’abord des moyens techniques de maintenir la domination toujours
présente au corps, donc a I'esprit, de celles qui sont dominées. De
ne pasleur permettre d’oublier ce qu’elles sont. Plus, de leur fournir
a chaque instant un exercice pratique de maintien de l'état de
dépendance. Pascal n'a pas été un inventeur en disant : « Il ne faut

2. Allusion & peine voilée & une savoureuse affiche du PCF (qui disparut
d’ailleurs trés vite, sans doute lorsque I'énormité de la gaffe apparut a quelques
tétes) : Nous pouvons tous étre heureux, les femmes aussi. N'ayant pas pris de notes a
I'époque je ne suis pas absolument stire de la premiére partie de la proposition, mais
tout 2 fait des « femmes aussi »...
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pas se méconnaitre, nous sommes automates autant qu’esprit [...]
La coutume [...] incline I’automate, qui entraine I’esprit sans qu’il y
pense » (fragment 470 des Pensées). Porter une jupe, souple, courte
ou fendue, des talons trés hauts et pointus, un sac a provisions, sont
parmi d’autres d’infaillibles moyens de nous faire réapprendre
notre différence, ce que nous sommes et ce que nous devons étre.
Cela ne se fait pas par la conscience, mais comme l’avait vu Pascal,
par la motricité : I'identité en train de naitre. Et ainsi l'identité
dépendante se reforme a chaque instant.

Ce rappel dans notre habillement, notre gestuelle, crée une habi-
tude motriceassez singuliérealaquelle onn’a peut-étre pasaccordé
toute I'attention qu’elle mérite.

e) Le sourire, toujours accroché a nos lévres, trait d’automate que
nous émettons avec la moindre parole... et méme sans la moindre.
Pas toujours et pas toutes, bien sir (comme les talons et les jupes),
mais nous seules, pratiquement nous seules. Or le sourire,
traditionnel accompagnement de la soumission, obligatoire par
quasi-contrat dans les professions d’hotesse ou de vendeuse, est
demandé égalementauxenfants de sexe féminin etauxdomestiques
du méme. Requis des épouses en représentation, et d'une fagon
générale des subalternes de sexe féminin (ce qui est une tautologie),
il est devenu un réflexe. Acte réflexe qui rappelle a chaque instant a
nous-mémes, que nous devons nous incliner et acquiescer quelles
que soient les circonstances ; aux hommes, que nous sommes
disponibles et « heureuses » de manifester cette disponibilité.

Etavecle sourire, fait son entrée cette zone d’évanescence, ce halo
ou la tendresse, la spontanéité, le chaud, la grace, le secours, etc.
dessinent une image mélée de geisha et de vierge Marie censée étre
la quintessence des vertus de la femme (La Femme). Ce ne sont plus
aujourd’hui les vertus de Rachel, la femme forte dont les solides
qualités garantissaient I'aisance et le luxe de son maitre, qui nous
sont demandées ; elles sont autres, mais toujours « différentes ».
Dans cette zone, celle du sourire, de la confection des philtres, voire
de choses moins aménes comme I'hystérie ou le don poétique,
surgit la revendication actuelle de la « différence », du droit a la
différence, de la culture minoritaire et de sa respectabilité. Langue
de femme, secrets poétiques ou médicaux, passions ravageuses,
manieres de tables ou maniéres de lit, « culture féminine »...
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Dis ! Moi, je veux ... Dis ! Mo, je veux...

On se trouve dans la situation étrange de posséder quelque chose
(la différence) et de réclamer a cor et a cri la possession de cette
méme chose. Ce qui pourrait faire supposer soit que nous n’avons
pas ce que nous avons, soit qu’on veut nous en priver. Or le coup
d’ceil le plus froid et le moins prévenu jeté sur la vie quotidienne
apprend au contraire qu’on nous accorde, qu’on nous donne, que
dis-je, qu’on nous jette ! qu’on nous impose ! la « différence ». Dans
tous les domaines et avec tous les moyens. Alors ? Que se passe-t-
il ? Comment se fait-il que certains groupes opprimés (et pas
seulement les femmes) ont a certains moments (et pas seulement
aujourd’hui) revendiqué la « différence » ? Du moins quelque chose
qu’on peut aujourd’hui désigner ainsi.

L’expression «droit a la différence » a fait son apparition au cours
des années soixante, dans les organisations internationales et les
mouvements antiracistes d’abord, puis dans les médias. Je me
souviens de ma stupéfaction alors. Il sagissait si visiblement, dans
le contexte politique, d’une fuite des dominés (fuite acceptée avec
une extréme faveur—on le comprend—par les dominants) d'une
réticence ou plusexactementd’unrefus d’analyser les insuffisances
des luttes d’intégration a forme juridique 2.

L’indépendance juridique des nations qui avaient été colonisées,
la conquéte des droits civiques par les Afro-Américains paraissent
alors acquises. Et les droits formels commengaient a révéler leur
incapacitéa produirel'égalité réelle:ladistance serévélait sigrande
entreles espoirsquiavaient soutenules combats et les conséquences
pratiques. L'indépendance nationale juridique n’est pas encore
I'indépendance, les droits civils ne sont pas encore les droits réels,
I'égalité constitutionnelle n’est pas encore I'égalité. Par exemple
nous avons légalement droit au méme salaire que les hommes, mais
nous n'avons pas le méme salaire...

3. Ces étapes d’intégration formelle étaient nécessaires a plusieurs points de vue :
a) comme prise de conscience du caractére politique de la situation des dominés,
b) comme démonstration d’existence auprés des dominants, enfin ¢) pour les
intéréts pratiques réels présentés par l'application de ce qui avait été obtenu et les
possibilités de luttes ultérieures que ces étapes impliquent.
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Cetteréactiondefuitenousl’avonsconnueau coursdeladécennie
soixante-dix. Bref, I'anxiété et le sentiment d’avoir été eues a
provoqué un recul de I'analyse politique, de I’analyse de la relation
entre les dominants et les dominés et de la nature de cette relation.
Si bien qu'une douce chanson s’est élevée de nos rangs et que
certaines ont commencé a susurrer le mot « différence ». Ce gracieux
susurrement a fait un vrai tabac, on aurait cru qu’il avait été lancé
avec des porte-voix. Tout & coup nous nous sommes retrouvées
entourées de bienveillance sinon d’attention, et ce fut un concours
entre qui, des dominées ou des dominants, le crierait le plus fort.

Le grand déferlement de I'idée de « cultures » minoritaires
postule que le reggae ou les confitures, le soul ¢ ou la tendresse
maternelle sont en eux-mémes et a eux seuls les justifications de
notre existence. Et bien plus encore, qu‘ils sont des vertus, vertus
éternelles isolées de ce qui les a produites. Nous persistons a les
considérerisolémentdecequilesa faitnaitre et de ce quiles soutient
matériellementdansleurexistence quotidienne. Car pasde tendresse
maternelle sans élevage des enfants, sans leur prise en charge
matérielle, pas de confiture sans rapports domestiques, pas de
reggae ou de soul sans chomage...

Il est frappant que la « revendication culturelle » — que ce soit le
blackisme ou la mystiquedes sorciéres, ou tantd’autres résurgences
littéraires — associe la tolérance des dominants a I'impuissance des
dominés. Le calypso ou la créativité ne rencontrent que I'intérét le
plus souvent amusé, plus ou moins condescendant (et peu répressif
dansl’ensemble) des groupes dominants. Dansons au clair de lune,
invoquons les dieux, glorifions les ancétres, admirons notre beauté,
gardons jalousement le secret de nos philtres... Qu'y a-t-il de
consonant parfois aux intéréts des dominants pour que ceux-ci ne
s’énervent nullement de certains cris ? Celui qui garde en mains les
moyens matériels de contréler la situation permet assez aisément
(bien qu’avec des a-coups parfois brutaux) ces messianismes plus
ou moins illuminés mais qui en tout cas n‘ont pas la perspective
d’acquérir des moyens concrets d’indépendance.

4. Le reggae et le soul : deux formes de musique afro-américaine, 'une de la
Jamaique, I'autre des Etats-Unis. Plus loin on trouvera les termes « blackisme » et
« noirisme » qui désignent une attitude politique et culturelle assez comparable a

ce qu’a été la « négritude » dans les pays de colonisation frangaise ; 1'un des termes
s‘applique a la Caraibe anglophone, l'autre 4 Haiti.
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Qu’advient-ilde dangereuxa leursyeux pour queles paternalistes
permissions et les sourires intéressés (ou amusés) se muent en
menace, puis en exercice de la force ? La recherche et 'acquisition
des moyens pratiques et concrets de I'indépendance ne ferait-elle
paslaligne de partage ? La dureté des conflits dans ce domaine, que
ces conflits soient collectifs ou qu'ils soient individualisés (dans le
divorce par exemple) montrent bien que ce que redoutent avant
tout les dominants c’est I'autonomie concreéte des dominées et méme
sa seule possible éventualité.

Un monde en ordre

Dansle mot différence se sont engouffrésen raz de marée tousnos
traits « spécifiques », péle-méle. Ainsi la différence rejoignait les
idéologies folkloristes classiques qui, du noirisme a la féminité, ont
toujours prétendu que les dominés ont - eux - quelque chose de
particulier et que tout, en eux, est particulier. (Les autres, les
dominants, se contentant sans doute d’étre généraux.)

On peut avoir une appréciation psychologique de la revendica-
tion de différence, y discerner le désir de la speaﬁcnte de 1a
particularité. Ce qui nest pas faux, car nous disons ainsi : nous ne
sommes pas « comme », nous sommes « nous ». Et quoi de plus vrai,
quoi de plus trompeur. Cette espéce de course haletante derriere
une fuyante identité, ce désir éperdu de réunion & nous-mémes,
c’est cela sans doute que nous appelons la « différence » et que nous
revendiquons.

Nous avons le plus grand mal psychologiquement, & nous réunir
en une seule entité. Commment n’étre pas concassées par les usages
multiples qui sont faits de nous. Ces usages ne parviennent pas a se
raccorder organiquement en nous, et pour cause ! On a beaucoup
parlé, a propos des chaines de travail dans I'industrie, de « travail
en miettes ». On n’a jamais daigné semble-t-il consacrer, dans cette
perspective, uneanalyse a cequi, de plus, n’était méme pas considéré
comme un travaililn’y a pas silongtemps :le travail dans larelation
domestique (je ne dis pas le travail « ménager »). Le travail d’usine,
aussi émietté soit-il, présente la caractéristique d’étre exercé dans
un lieu unique et de se concrétiser dans un salaire ; mais plus : il est
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fait dans le cadre d’une cession de force de travail, c’est-a-dire par
desindividus qui, eux-mémes, vendent quelque chose d’eux-mémes
mais non leur propre corps. Ce qui n‘est pas le cas du travail
domestique ol fout de I'individualité est aliéné (cédé). Dans ce cas
il n’y a pas de lieu ou s’énonce socialement le JE ; le JE signifiant
I'unité propre et la décision... (le corps est ce lieu pour les hommes).
Pour une femme, le seul facteur d'unification de sa pratique est la
personnedu propriétaire des choses etdesgensauxquels s’applique
son activité. Appartement, nourriture, champs, animaux, enfants,
entreprise, magasin, etc. appartiennent a celui qui la possede, elle,
également. C’est dire que le seul facteur d’unité est celui méme qui
transformela femme (femelle, compagne, épouse, mére— «femme »
veut dire tout cela et ne veut dire que cela) en objet. Ce qui pour la
classe des hommes est divisible en « privé » ou « public» & partir de
leur possession d’eux-mémes, nel’est pas pour nous:d’une certaine
fagon tout nous est extérieur, y compris nous méme. Pour nousrien n’est
séparé, c’est nous qui sommes dispersées et éclatées ; il n’y a pasen
nous d'unité qui puisse déterminer un privé ou un public, un
intérieur ou un extérieur.

La mystique de I'« Amour » (qui tend aujourd’hui a se transfor-
mer en mystique sexuelle: désirer, jouir, s'éclater...) est une tenta-
tive de sortie vers une unité minimale : la sensation ou le sentiment ;
c’est un essai de devenir sujet (JE) par I'expérience de son propre
corps. Mais nous ne réussissons pas pour autant, car nous n’avons pas
sociglement la propriété de notre corps, donc pas de lieu ol réunir et
ressaisir nos différentes activités pratiques. D’ol I'extréme frag-
mentation de nos actes qui ont une réalité non tant par rapport a
nous qui les faisons, que par rapport a une relation au sein de
laquelle nous les accomplissons. Celle-ci nous impose un cumul
indéfini d'actes appliqués a des objets ¢t a des buts dont nous ne
sommes pas le commun dénominateur, méme si nous y tendons
mentalement. Car la récupération de 'homogénéité individuelle
n’est possible que dans un lieu de subjectivité, ce dont nous prive le
sexage. Nous sommes « utilisées ».

Enréalité nous visonsI'originalité, nonla différence. La soif d’étre
reconnus, uniques, et sansdoute plus profondément, irremplagables,
sembleun sentimentcommun, puissant, tragique. Mais ce sentiment,
nous, femmes, I'éprouvons avec plus d’intensité que beaucoup



QUESTION DE DIFFERENCE 93

dans la mesure méme ol l'existence est systématiquement et
institutionnellement refusée et niée aux membres de notre classe,
refusée et niée aux individus femmes. J’ai toujours été frappée de
voir chezles gens de classes dominées, femmes et hommes, le désir
éperdu d’étre reconnu comme unique se faire jour sous la formede
«I’étrange maladie ». Que le docteur voie en vous un beau cas ou
une forme rare ou exceptionnelle de la maladie semble étre un
puissant réconfort dans une vie qui n’en regorge pas, le signed’une
originalité qui augmente I’existence et fait jour en vous a I'individu
unique. Dans notre «différence » il y a un peu de cela et c’est un des
effets de la domination.

Car la recherche de I'originalité personnelle est particulierement
sensible chezlesopprimés, elle prend des formes quasi désespérées,
paradoxales, au contraire de I'originalité dominante considérée
comme allant de soi pour chaque individu, comme un cadeau de la
vie par naissance. Chez les opprimés le désir d’étre reconnu est une
soif rarementassouvie, ilsla viventdoncbien plusdouloureusement
que les individus des classes dominantes. Dans notre cri & la
différence il y a la rage passionnée de signifier aux dominants que
nous ne sommes pas eux, mais que nous sommes bien nous.
L'impact psychologique de cette « revendication » est alors
considérable.

Mais I'idée de caractéres « propres » a un groupe appuie une
croyance toutemythiqueen!'indépendancedes groupes en présence,
en leur existence en soi. Existence qui ne devrait rien aux autres
groupes, a I'autre groupe. Comme si les groupes des hommes, etdes
fermmes, pouvaient exister en soi et présenter une permanence qui
leur permette de se définir en dehors de leur relation. C'est la une
faconimaginaired’affirmer l'indépendance du groupedominé, de garantir
son existence dans 1'éternité : en tant que nous-mémes nous ne
serons jamais en danger puisque nous existons absolument, rien ne
nous menace vraiment. Proposition bien utile au groupe dominant,
car en affirmant que nous existons en nous-mémes éternellement,
dans notre essence, les questions fondamentales sont évitées. Elle
nous empéche de voir comment nous sommes fabriquées
concrétement, combien nous sommes transitoires, et enracinées
danslesfaitsmatérielsetlesrapports deforceréels. (Nonimaginaires,
non symboliques, non éternels. Et pas gratifiants.) D’ot1 l'inévitable
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complicité des hommes, inévitable car elle les conforte dans ce qui
est leur pratique : faire de nous des étres a part désignés de toute
éternité pour étre des outils.

En somme, derriére tout cela traine une conception des sexes en
termes d’ETRE. La « féminité » est une sorte d’étre-tout-seul, une
sorte d’en-l"air, qui advient hors des rapports sociaux. Et méme
hors de présumés rapports «naturels » : car si’espéce humaine est,
anatomo-physiologiquement, une espéce sexuée, cela implique
précisément qu’il ne peut y avoir de femmes en soi, pas davantage
que d’hommes en soi (mais cette derniére erreur, curieusement, ne
passionne personne : de « fait masculin » pas plus que de beurreen
broche %. La sexuation de l'espéce humaine, le fait qu’il s’agisse
d’une espéce o1 la reproduction est sexuelle, ierlique par défini-
tion que l'espéce est une et qu'il n'existe pas deux sortes d'étres
humains.

Mais laissons la le « naturel » qui est une catégorie idéologique-
sociale, et restons au fait que les sociétés humaines se considérent
divisées en hommes et en femmes. En quoi elles n’ont pas tort sans
avoir cependant raison sur le mode d’existence des groupes. Car il
existe de fait deux groupements au sein de la société ou nous
sommes, deux classes qui naissent d’une relation sociale et dont
I'existence sociale est masquée par la division anatomo-sexuelle.

On fait ainsi I'économie de I'analyse, et a moyen terme on fait
aussi I'économie de la lutte. On s’en tirera, croyons-nous, avec un
certificat de reconnaissance de notre originalité, en bonne et due
forme, de notre patron. Il s’obtiendra dansl’aménité etla gentillesse
réciproque etdonnera lieu au moment de l’échange a quelquesrires
discrets et une connivence de bon ton. Rires et connivence aimable
qui accompagnent — je l’ai toujours remarqué avec une grande
surprise — les échanges théoriques entre hommes et femmes sur
des sujets aussi distingués, amenes et distrayants que les femmes
battues, les abandons et infanticides des filles, la double journée de
travail, etc. Je note en passant que je n’ai jamais (je dis bien jamais)
entendu méme une esquisse decesrires dans desassemblées mixtes

5. Nouvelle allusion & peine voilée, ici 4 un livre récent dissertant d'un supposé
fait féminin. On a quitté la « condition féminine » mais ce n’était pas pour aller bien
loin.
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ou on traitait de la mortalité des hommes par la guerre, des acci-
dents du travail sur les chantiers ou dans l'industrie lourde, des
infarctus des cadres, etc.

Voila le fond de nos hypocrites raisons... Nous n’aurons pas a
aborder les vrais problémes... On s’en tirera avec des considérations
symboliques. Le symbolique étant le garant d"'un monde en ordre,
ou chacune connait sa place. Nous nous offrons ainsi les moyens
d’éviter I'affrontement. Affrontement qui nous fait peur, bien plus
encore dans notre téte que dans notre corps. Nous avons l'espoir
insensé que les hommes décideront qu‘ils vont cesser de nous
dominer et de nous utiliser, qu’ils prendront eux-mémes cette
altruiste décision, qu’ils nous «reconnaitront», qu’ilsnousdonneront
la permission de nous émanciper, la liberté et par dessus le marché
Yamour. Et cela, croyons-nous, parce que si nous ne sommes pas
« comme eux » mais « différentes » ils n’auront rien a craindre, mais
rien, de ce que nous allons faire ou pouvons faire. En pensant
différence, nous, nous pensons : « Nous ne vous ferons pas de mal,
alors épargnez-nous. » En pensant différence, eux, ils pensent :
« Elles resteront a leur place. »

Larevendication dela « différence » estI'expression du faitqu’on
est sans défense, et plus, qu’on ne souhaite pas se défendre ni en
acquérir les moyens mais qu‘on demande l'estime et I'amour. En
fait, cela revient a la revendication de la faiblesse. Mais la revendi-
cation de la dépendance et de la faiblesse peut-elle éliminer la
dépendance et la faiblesse ?

Fausse conscience ?

Mais on peut voir aussi dans cette revendication une protestation
politique, ou du moins proto-politique. Car si elle est une erreur
d’appréciation tactique en ce qu’elle sertles intéréts dominants plus
qu’elle ne sert a discerner les notres, st elle est une manifestation de
fausse conscience, elle est aussi autre chose dans son ambiguité. Il
y a une grande probabilité qu'un « malentendu » explique le succes
dela « différence ». Car, véritable aubaine pour les dominants d'un
c6té, elle est en méme temps un compromis pour une grande partie
d’entre nous. Un compromis entre ’émergence de la conscience
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politique de ce que nous sommes réellement en tant que classe, et la
répression de cette émergence. Conscience politique réprimée en
méme temps qu’exprimée par la notion de différence. Celle-ci est
donc — aussi — l'esquisse d’une conscience vraie. La notre, celle
devant laquelle on hésite car ses développements nous font peur :
elle peut nous faire découvrir notre existence de classe. Car nous
sommesdifférentesen effet. Maisnous nesommes pas tantdifférentes
DES hommes comme le prétend la fausse conscience, que nous ne
sommes différentes DE CE QUE les hommes prétendent que nous sommes.

“Cette co-occurrence de deux sens (hous sommes différentes de
vous ET nous sommes différentes de ce que vous dites que nous
sommes), sirement pas hasardeuse, fait le succés parmi nous d’une
idée politiquement désastreuse.

L’émergence d’une conscience qui nous fait connaitre a nous-
mémes comme différentes de ce que nous sommes censées étre
surgit de ce que nous ne pouvons pas ne pas savoir, méme cachéau plus
profond, qu‘il est fait de nous un usage d’ot1 viennent la violence qui
nous entoure, le mépris qui nous cerne. Je dis violence et je dis
mépris, ce mépris dont nous ne pouvons au fond supporter ce qu’il
nous signifie que nous sommes... Non ! nous sommes autres, nous
sommes différentes, nous ne sommes pas cela ! Je ne parle méme pas
de la haine, si intense, car si la haine est destructrice physiquement,

'le mépris est destructeur mentalement : il nous prive de I’estime de
nous-mémes (ce que nous savons) mais il nous prive de nos forces
intellectuelleset politiquesen tentant de nous contraindrea accepter
et intérioriser 1'état d’objet approprié.

Alors on censure, on dissimule, on dit autre chose, on dit qu'on
aime les enfants, la paix, on dit... qu’on n’a rien &foutre du pouvoir
—sans préciser ce qu’on entend par « pouvoir », comme si ¢’était un
objet qu’on pouvait prendre ou laisser, comme si ¢’était une chose en
soi... Comme si ce n’était pas une relation. En fait il n’est pas évident
qu’on accepte si bien que ¢a de n’étre pas payée, de faire le boulot,
d’étre frappée ou éventuellement contrainte sexuellement, etc. De se
trouver sans moyen de riposte réelle.

Non, nous restons dans le vague sans définir ni « pouvoir », ni
«différence ». Que vise cette revendication, informulée quant a son
objectif et ses modalités ? D'une part la mystique féminine ou de la
néo-féminité ; de I'autre le refus du « pouvoir » (au fait, qui nous’a
jamais proposé ?), I'horreur de la violence et du mépris.
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La dif-férence

Alors parlons-en du droita la différence, du fait qu’on estime que
ce serait nous faire tort que de ne pas nous reconnaitre cette
différence que nous sentons si fort et qui nous parait étre notre
territoire propre, notre liberté face aux empiétements permanents.

Petite remarque de départ pour faire étymologique mais pas
inutile (ceux qui disent que les mots ne veulent rien dire sont soit
hypocrites, soit désespérés), car aucun mot n’est jamais choisi au
hasard, nous savons trés bien ce que les mots veulent dire, ce que
nousapprennent conjointement la psychanalyse etla férocerigueur
desrelations verbales : différence vientd'un verbelatin (fero) qui veut
dire « porter », « orienter ». Dif-férence ajoute I'idée de dispersion
(di) a celle d’orientation ; on dit « différer de ». L’important est ce
petit de. On peut certes parler de différence entre une chose et une
autre, chaque terme étant dans ce cas repére de I'autre. C’est un
emploi rare. Le noyau du sens est 'éloignement d’un centre,
I'éloignement d’une référence (toujours fero). Dans la pratique on
prétend peut-étre vouloir dire : « X et Z sont différents I'un de
l'autre », maisenréalité on prononce: « X estdifférentdeZ. » On met
Z enposition deréférent. Silalangue offre la possibilité d’'uneénon-
ciation égalitaire (entre ), c’est cependant la hiérarchie (de) qui est
la régle.

En somme la différence se pense a) dans un rapport, b) mais dans
unrapportd’un type particulier olil y a un point fixe, un centre qui
ordonne autour de lui et auquel les choses se mesurent, en un mot
un REFERENT. Qui est bien la réalité cachée de la différence.

La signification idéologique de la différence, c’est la distance au
Référent. Parler de « différence », c’est énoncer une régle, une loi,
une Norme. Bref, un absolu qui serait la mesure, |’origine, le point
stable du rapport — auquel le « reste » se déterminerait. C'est
supposer quelque part une entité immobile. Et cela revient a consi-
dérer qu'il n’y a pas d’action réciproque. C’est tout simplement le
constat des effets d’un rapport de force. Il y a un grand réalisme
caché dans le mot « différence » : la connaissance qu’il existe une
source d’évaluation, un point de repere, une origine de la définition.
Ets'il y a une origine de la définition, c’est précisément que celle-ci
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n’est pas « libre ». La définition se présente pour ce qu’elle est : un
fait de dépendance et un fait de domination. D’ol1 logiquement
l'idée d’un « droit » a la différence.

Le droit a, le droit de...

Un droit, qu'il soit de fait ou qu’il soit juridique, c’est quelque
chose en effet qui se définit par rapport a. Par rapport a uneregle, une
norme, une tradition. Etdonc, par définition, un droit se réfere d une
instance de pouvoir. Avoir le droit, c’est étre dans une position
décentrée del'instance de décision. Un droit s’obtient, donc se situe
dans une perspective de dépendance, d’octroi. Non de négociation
ou d’échange.

Un membredu groupedominant neréclamerait évidemment pas
le « droit a la différence », d’abord parce que ses pratiques et son
idéal d’existence sont effectivement la norme de la société —ce que
fait le dominant va de soi ; ensuite parce qu’il se considére en tant
qu‘individu au sein de son groupe comme exquisément spécifique
et distingué, et qu’il exerce cette distinction de plein droit sans en
avoir demandé, ni avoir jamais a demander, I'autorisation a qui que
ce soit, V'individualité étant un effet pratique de la position de
dominant. Au contraire, le « droit » a la différence est un recours a
I'autorisation. Donnez-nous s'il vous plait le droit d’étre autrement
que vous. Ou bien, plus clairement : vous étes le centre du monde.
La propositionrevientadire : « Vousétesla Loi. » Cecinous entraine
dansla problématique des ordres établis, c’est-a-dire des désordres
garantis par la force.

Car le « droit a la différence » advient dans une relation pas
indifférenciée du tout et pas le moins du monde neutre. En effet,
dans quelle occurrence parle-t-on de «droit a la différence » ? Onle
remarquait plus haut: dansles relations entre monde «développé »
et monde exploité, dans la relation qu’on peut appeler «derace » et
dans celle qu’on peut appeler « de sexe ». Il s’agit de groupes
humains déterminés qui ont entre eux des relations précises,
justementdedomination et dedépendance. Desgroupesquinaissent
d’une relation telle que I'existence de l'un tire sa substance de
I"autre et que I’existence de I’autre est a la merci de la force de I'un.
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Parler de « droit & » c’est donc de quelque fagon ou quelque part
admettre le statu quo dans les rapports de force que nous subissons.
Admettre ces rapports eux-mémes. Ce qui est bien autre chose que
delesconnaitre. Etfautedeles connaitre, en effet, nouslesadmettons.
Ce qui nous met en mauvaise position pour les combattre et les
détruire.

Contrairement a ce qui nous est souvent affirmé, il ne s'agit
nullement d’une alternative « Différent/Méme », il ne s’agit pas de
choisir, puisque nous sommes a une place déterminée, celle de la
différence. D’option, point. La dichotomie apparente nous cache
unerelation qui faitde nous, les femmes, des outils, des instruments
de la survie ou du luxe de la classe dominante, les hommes. Dans
cette relation il ny a pas de choix. Lorsqu’on essaie de nous le faire
croire on nous traite comme I’enfant dont on détourne le chagrin ou
la colére en orientant (souvent trés matériellement) sa téte vers un
leurre (oh ! la jolie fleur) pour qu‘absorbé par un autre objet que
celui de sa peine, il cesse de le voir, I’abandonne dans ses pensées
et que cet objet disparaisse enfin de ses préoccupations.

I n’y a donc pas d’alternative « Différent/ Méme » & quoi nous
serions confrontées. L'un et I’autre sont les deux faces de la relation
de pouvoir. A moins d’adopter un point de vue mystique et de
rallier la célebre morale qui prétend que la liberté est de choisir ce
qui vous estimposé (la liberté de I’esclave est ainsi assurée), le point
de vue du choix est absurde.

Et outre que cela, étant présenté comme une alternative réelle
(alors qu’il y a une place et pas de choix), nous empéche d’analyser
le rapport de pouvoir lui-méme en détournant notre attention, cela
nous empéche également de penser ce qui est détruit par cette
relation de pouvoir, dont probablement : la diversité, I'infini des
possibilités... Car nous sommes privées des éléments concrets qui,
dans une société déterminée, sont les conditions — matérielles et
donc mentales — de la création, de I'invention, de la détermination
propre. Auseinderelations pratiques, telles que accés ala nourriture,
espace, repos, autonomie, etc. on aperqoit assez bien ce que cela
signifie.
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Le prix du pain

Prenons les moyens matériels de I'existence, et voyons comment la
« différence » est une relation concrete : la hiérarchie des salaires.

On sait, par exemple, que la contrainte au mariage (c’est-a-dire le
passage de l'appropriation collective & 'appropriation privée —ou
d’une appropriation privée a une autre) passe par la hiérarchie des
salaires. On sait bien que cette relation (entre salaire de femm-ine et
salaire de chef de famille) non seulement contraint les femmes a se
marier et permet & chaque homme d’acquérir une unité d’entretien
matériel physique etaffectif de sa personne, maiségalementconduit
(statistiquemnent) les femmes a accepter des hommes plus agés
qu’elles . La hiérarchie qui donne les meilleurs salaires aux hommes
rassis et les pires salaires aux femmes dans leur ensemble (quel que
soit leur dge) est un mécanisme homogéne qui met a la disposition
des hommes faits I'usage privé des femmes jeunes (sans les priver
pour autant d'ailleurs de 1’'usage général) 7. En conséquenceil n’y a
pas deux hiérarchies distinctes, qui seraient celle des sexes et celle
de I'dge, mais une, continue, qui n’est visible que lorsqu’on met les
classes de sexe au centre du tableau.

6.« Tu ne vas pas I'épouser tant qu’il n"a pas de situation (ou place, oumétier...) »,
et'celui qui aura la situation aura deux ou quatre ou dix ans de plus que toi.
Inversement : « Les femmes sont miires plus tét que les hommes », ce qui permet de
proner cet écart d’dge qui renforcera encore l'autorité de I’homme (s'il en était
pourtant besoin !). Quant a la psychologie de la chasse : entre ’homme qui « fait la
cour » avec des choses plaisantes, de la « fantaisie », des fleurs, des déplacements
— et le sérieux irremplagable que donne la lourdeur corporelle naissante — et celui
qui n’a pas encore les moyens de le faire, si on est normale-normale, on pensera que
le premier est mieux, plus « amoureux », plus sérieux ; si on est cynique et réaliste
on constatera qu'il a davantage d’argent.

7. Mais la hiérarchie des salaires n’est pas le seul facteur « d’incitation » au
mariage qui intervient. Un autre moyen de pression considérable est la sexualité,
elle est un des points clés de la relation, et cruciale. La sexualité hétérosexuelle ne
peut se séparer par simple opération mentale dela domination et de’exploitation des
femmes par les hommes. La sexualité c’est le probléme des femmes... Les hommes
veulent garder les femmes pour assurer leur vie quotidienne mais les femmes
veulent les hommes pour avoir un compagnon. Non seulement parce qu'il est le
moyen principal de subsistance (ce qui n’est pas toujours clairement conscient) et
le garant de 1’accés a I'existence socialement reconnue, mais aussi parce qu'il est le
seul fournisseur sexuel assuré. Il n'y a pas pour les femmes d’échange sexuel
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1) Cette hiérarchie vientde, etassure, I'entretien matériel physique
d’une classe, celle des hommes (et des enfants des hommes) par une
autre classe, celle des femmes. Cela signifie comme on le sait
maintenant de mieux en mieux l'entretien matériel méme des
courses au nettoyage, de la cuisine a la surveillance physique et
morale des enfants, de I'entretien des liens sociaux — qu'ils soient
familiaux, professionnels, mondains ou tout simplement amicaux
— a 'omementation obligée de ’homme en société .

2) Et, en conséquence, elle prive également les femmes des
moyens matériels de l'existence dans leur dge mir et, dans leur
vieillesse. Abandonnées, divorcées, elles sont exclues des droits
sociaux désqu’elles nesont plus propriété privée (assurance maladie,
retraite). Chomeuses obligatoires ou réduites ensuite a I'allocation
du Fonds national de solidarité qui peut permettre d’atteindre
(« peut », mais pas obligatoirement) jusqu’a 1 000 francs par mois
(en 1978)... Les femmes sont privées de moyens d’existence au sens
le plus matériel et immédiat du terme lorsquelles retournent dans
laseuleappropriation collective ; elles sontalorsréduites a lamendicité
au sens propre : elles n’ont plus droit a rien de ce que leur assurait
le faitd’étre possédées par un homme déterminé : non seulement ce
que peut payer 'argent de ’homme mais les droits mémes qui sont
(en théorie) garantie par la communauté a chacun de ses membres
leur sont alors retirés.

On ne peut établir plus clairement qu’une femme n’est pas un
membre de la communauté, qu’elle n’est que la propriété de son
mari ou compagnon. Une femme, en tant que femme, ¢’est-a-dire
sans revenu propre, n’a aucun droit individuel, n’a aucune exis-
tence de sujet social.

De cela découle un certain nombre de « qualités de femme » qui
peuvent étre considérées comme uniques et précieuses, agréables
ou passionnantes. « Traits féminins » qui viennent se nicher dansla
fameuse «différence ». Les liens entre les étres humains, I'invention
dans la vie matérielle quotidienne, I'attention aux autres (entre
nous on aimerait bien que I'attention aux autres, par exemple, soit

socialement garanti en dehors du compagnonnage, serait-il fugitif ; ce qui n’est pas
le cas des hommes qui ont les femmes communes soit dans le cadre d'une prestation
monétaire, soit dans celui de la contrainte et ’'usage de la force, qu’elle soit physique
ou de persuasion.
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un peu mieux répartie). Loués comme tels, ces traits sont les
conséquences, heureuses, valorisantes, inestimables (tout ce qu’on
voudra) mais conséquences tout de méme, d’ une relation matérielle.
D’une certaine place dans une relation d’exploitation classique.

A moins que l'on ne croie — croyance trés commode et trés
rassurante pour tous (dominants et dominées) — que « fantaisie »,
tendresse, confitures sont directement inscrites dans le code
génétique... des femmes, qui se révélerait ainsi — intéressante
nouveauté — distinct de celui des hommes ; et qu’en quelque sorte
il s’agirait de notre nature. Auquel cas nous aurions raison de la
défendre farouchement contre les atteintes de ceux qui voudraient
trafiquer « notre » message génétique et faire de nous, contre notre
gré, des hommes.

Des « hommes » ? Deux choses ici, et d'importance :

1) Nous venons subrepticement de changer de terrain par les
glissements idéologiques d’un vocabulaire piégé. Nous parlons
alors de femelles et de méles et non de femmes et d’hommes. Ce qui
n‘est pas du tout la méme chose bien qu’on tente de nous le faire
croire constamment. Car dans un cas nous parlons decaractéristiques
physiques propres a la reproduction sexuée : tous les étres organisés qui
se reproduisent par croisement comportent un sexe femelle et un
sexe male ; I'espéce humaine a cet égard n’arien de particulier, elle
posséde femelle et maile. Lorsque nous parlons de femmes et
d’hommes, il s’agit de groupes sociaux qui entretiennent une relation
déterminée, et sont constitués au sein méme de cette relation par des
pratiques spécifiques. Ces pratiques concernent la vie entiére de
chacun des individus concernés et réglent son existence, de son
travail aux lois qui le gouvernent, de ses vétements au mode de
possession des moyens matériels de survie, etc.

2) Pourtant, et cela ne devrait pas nous échapper, nous n"avons a
nous défendre contre aucune agression qui viserait a nous enlever
les enfants en bas age, la tendresse, la fantaisie ou la lessive qui
nettoie en douceur. De ce coté-1a, on peut méme affirmer que tout
concourt a nous garantir précieusement ces priviléges et les moyens
matériels de cultiver ces traits exquis. De ce coté, pas le moindre
danger a I’horizon. Non, on ne nous privera ni des enfants, ni des
gens dgés, ni des relations de parenté, ni du lavage, ni du ménage,
ni de la confection de la bouffe, ni de 1’écoute des perplexités
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personnelles, professionnelles, politiques et amoureuses des
hommes. Ainsi on ne nous retirera pascequi rend possible également
les « traits noirs » de la différence : I'hystérie, la mythomanie, la
colére, la fatigue, le désespoir, la folie. Non, nous ne serons pas
privées du contrdle constant exercé sur nous a la maison comme
danslarue. Du harcélement, de la suffisance qui nous entourent, de
I'autocentrisme insondable de la classe des hommes. On ne nous
privera pas de Vincertitude ol1 on tient institutionnellement la
majorité d’entre nous Rentrera, rentrera pas ? Saoul ou non ?
Restera, restera pas ? Donnera I'argent ou donnera pas ? On ne nous
privera pas du silence et de la décision prise ailleurs... Non,
décidément ne nous crispons pas sur une crainte imaginaire, on ne
nous enlévera pas ce qui nous rend différentes, ne perdons pas
notre temps a demander ce que nous avons déja.

La dignité

La « différence » revendiquée voudrait étre un sursaut pour
rendre un peu de dignité & qui n‘en a socialement pas.
Malheureusement la dignité ne se fabrique pas seulement dans la
téte, elle se fabrique d’abord dans la réalité des faits. Aussi, croire
qu’une demande d’estime et d’égard pourra nous assurer cette
estime et cet égard c’est réver en plein jour ; ne vous souvenez-vous
pas de la féte des méres et de la campagne de « réhabilitation » du
travail manuel ? Parlons-en d’ailleurs de cette campagne, ou le
travail manuel photographié en plans immenses sur les murs des
villes s'incarnait dans des casques de mineurs, des marteaux de
mécaniciens, des coffrages de batisseurs, des grues et des visages
d’hommes. Le travail manuel ce n’est méme pas trainerla nourriture
de x personnes, faire la lessive, changer et laver un enfant, nettoyer
I’abri du groupe familial, non ¢a n’est pas un travail manuel, c’est
la mission de la femme, nuance. Mais ¢a n’est visiblement pas non
plus assembler les piéces d'un vétement, souder un circuit
électronique, brocher des imprimés, trier des fruits, et ainsi pas un
visage de femme n’apparaissait. Seuls les hommes travaillent
manuellement. D’ailleurs & quoi ressemblait cette campagne
publicitaire sinon au mieux a l'atroce médaille du travail et aux
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commentaires émus sur les bons et fid¢les serviteurs, aimés a leur
place et surtout pas ailleurs. Notre place c’est la différence, on ne
nous la refuse pas et on veut bien méme nous en louer a quelque
réception-bal-sauterie destinée au repos du guerrier ou la médailler
a quelque féte du travail procréateur. Et méme au-dela du temps de
ce travail, on peut avoir une place presque jusqu’au bout : vieilles,
nous pouvons encore servir pour les « petits » travaux ou nous
sommes irremplacables en grands-méres, femmes de ménage, ou
servantes qui font partie de la famille (pas toujours partie de la
famille d’ailleurs, bien que vieilles et servantes tout de méme). C’est
vraiment quand on ne peut plus «s’occuper » que de soi-méme que
nous sommes éjectées du systéme pour devenir une parcelle de ces
vieillards (de fait vieillardes) qui, dans leur impuissance absolue,
accablent pourtant une société qui ne cesse de gémir sur la charge
qu’elles représentent et les menaces qu’elles font peser sur les
finances nationales.

La mystique... de 1a différence (ou de l'impuissance ?)

La mystique est bien mauvais signe quant a 1’état des rapports de
force, les messianismes le montrent bien qui bercent, dans le « tiers
monde » plus encore quailleurs, les groupes les plus éloignés de
I'indépendance, dela puissance, et mémed’une possible négociation
avec leurs oppresseurs. Et les groupes dominants ont toujours
tendance a voir I’histoire immobile et I’éternité au bout du chemin.
On se demande comment ils pourraient méme imaginer que cela
puisse étre autrement, et méme que cela ait pu étre différent : la
place de dominant donne une hauteur de vue incomparable, oil les
visions parasites ne troublent certes pas la luminosité de la
perspective.

Or crier a la différence admirable, c’est accepter la pérennité du
rapport d’exploitation. C’est, & notre tour, penser en termes d’éter-
nité. Et peut-étre plus gravement, c’est ne pas voir que nous
sommes dans une telle relation, en acceptant 'idéologie spontanée
selon laquelle la nature est la nature. Ou alors étre si désespérée
qu’on fait « comme si ». Et ce serait bien le genre que nous avons
acquis a travers une si longue expérience ne pas trop faire de

e ort s
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vagues, car au total on va peut-étre y perdre. Faire la fofolle,
I'enfant, un caprice passe mieux qu’un réglement de comptes... Ou
faire le dos rond, l'idiote, la sage, I'éternelle... Ou bien encore la
diplomate, la raisonnable, celle qui n’ira pas trop loin, qui ne
froissera pas I'exquise sensibilité du maitre, si fragile... si fragile.

Mais I'histoire des humains n’est pas immobile. Se battre pour
établir des rapports qui, par définition, ne pourront pas étre les
mémes que ceux qui existent aujourd’hui, puisque ce sont ces
rapports que nous sommes en train de détruire, nous donne par
surcroit les moyens de l'originalité.

Conclusion

Si la domination nous divise contre nous-mémes sous les effets
conjugués de I'utilisation qui est faite de nous et de I'intériorisation
de notre « différence », elle porte aussi la naissance de notre
conscience. Les pratiques des dominants, qui nous morcellent, nous
obligenta nous considérer comme formées demorceaux hétérogénes.
Dans une sorte de patchwork d’existences, nous avons a vivre des
choses distinctes et coupées 1'une de l'autre, a tenir des conduites
parcellaires. Mais notre existence propre, cachée sous cette
fragmentation, est sans cesse renaissante dans notre unité corporelle
etnotre conscience de cette unité. Notre résistance contrel’utilisation
qui est faite de nous (résistance qui croit quand nous I'analysons)
rend notre existence homogene.

Méme si elle est — et peut-&tre parce qu’elle est — traversée par les
conflits que créent en nous I'usage qui est fait de nous a chaque instant
de notre viequotidienne, la conscience estl’expression méme de ces
conflits. Si nous sommes déchirées et si nous protestons c’est qu’en
nous, quelque part, lesujet sedécouvreaétreusé commeobjet. L’angoisse
permanente, si constante parmi nous qu’elle estlassantedebanalité,
est 'expression de ce déchirement savoir que nous (moi), qui
sommessujets conscientsdans notre pratique, sommes niéescomme
sujets dans I'utilisation qui est faite de nous socialement.

Ce contflit entre le sujet (c’est-a-dire I'expérience de sa propre
pratique) et I'objet (c’est-a-dire I'appropriation qui nous morcelle)
produit notre conscience. Aujourd’hui cette conscience est encore
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souvent individuelle, c’est celle de I'expérience particuliére... et pas
encore notre conscience de classe. En d’autres termes notre
conscience de nous-mémes comme individues, mais pas encore le
savoir que la relation ou nous sommes définies est une relation
sociale, que ce n’est pas un hasard malheureux ou une malchance
personnelle qui a mis notre personne dans cet invivable dilemme...

Il serait bien temps que nous nous connaissions pour ce que nous
sommes : idéologiquement morcelées parce que utilisées a des usages
concrets dispersés.

Mais uniques et homogeénes en tant que classe appropriée. En tant
que femmesconscientesd’étre morcelées par unerelation de pouvoir,
une relation de classe qui les disperse, les éloigne, les différencie,
mais qui luttent pour leur propre classe —leur propre vie, elle non
divisible.



Masculin banal/Masculin général *

Préliminaire

Comme on va le voir c’est selon une logique inverse de celle qui
est couramment admise que je vois le primat du masculin sur le
féminin (primat qui investit jusqu’a la grammaire et ses accords...),
jem’abstiendrai donc d’un débat du style : formes complémentaires
(sexuelles) ou symétriques (masculin/féminin), bla bla bla, ou du
style: le masculin n’est pas, tous comptes faits, un genre supérieur,
ilasesfaiblesses et ses failles, blablabla. Je prendrai pouracquisque
le masculin est bel et bon, qu’il est non seulement « bien » d’en étre
mais carrément « mieux ». Qu'il est respectable parce qu‘il est le
genre général et qu’en étre c’est étre général en méme temps et aussi
bien que particulier (le réve de tous ceux qui ne sont que
« particuliers », et le demeurent). Parce qu’il est de surcroit le genre
qui I'emporte sur, situation qui évite toute contestation mesquine et
médiocre. Et qu’étant général, et assuré de 'emporter dans la
grammaire, la langue et I'histoire, il présente des avantages qu'on
nesaurait nier. Quant au lourd fardeau del’hommeblanc (traduisez
ici le lourd fardeau de I'homme (masculin)), on a déja compris
qu’il n‘en sera pas question, ces notes étant résolument non
humoristiques.

« Bien » et méme : mieux, dans quelque domaine que ce soit. On
peut discuter a I'infini du « privilége phallique » ou de «I'envie du

* Le Genre humain, 10, 1984, (Le Masculin).
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pénis », serait bien marri qui se retrouverait avec un pénis sans le
privilege de masculinité alors que se trouverait fort bien qui béné-
ficierait du privilege de masculinité, avec ou sans pénis (et tout
aussi bien sans). Car il n’en restera pas moins qu’il vaut mieux étre
libre de ses mouvements qu’entravé, pouvoir exercer (ou renoncer
a) des charges honorables et honorées que n’en avoir jamais, qu’il
vaut mieux gagner sa vie que ne pas la gagner, qu’il vaut mieux la
bien gagner que la mal gagner. Et je considérerai qu'une discussion
la-dessus ne vaut pas un fifrelin. Pire, je considérerai que les fausses
scenes de jalousie sur les merveilles du féminin ne valent pas non
plus une broque et que cela est bon pour se distraire les soirs de
brouillard ou de vague al’ame (ou bien dansles entreprises dites de
séduction) maisqu’il seraitaventuré d’en considérer'intérét comme
plus large.

Connotations

Le masculin ? Une foule d’images, anodines. Anodines ou bien
brutales. Et on choisit I'une ou l'autre série. Mais y a-t-il un choix ?
Car tout y est en réalité. Il y a un masculin ordinaire et il y a un
masculin musclé (« viril »). Un masculin ordinaire compagnon
quotidien d’un masculin-programme, politique et terrifiant. Au
fond l'ordinaire et le terrifiant sont les deux faces d’une unique
réalité. Faut-il alors traiter ensemble la suffisance de celui qui est
incapable-de-mettre-lui-méme-son-linge-dans-la-machine, celui qui
offre une épaule responsable et celui qui remet les femmes a leur
place, a coups de paroles ou a coups de coups, qui veut un ordre
musclé pour remettre au pas une société décadente, etc. Ou bien
celui qui apparait dans les réclames télévisées avec un dos
provocant... Au fait est-il la pour que des femmes achétent le
parfum pour des hommes, pour que des hommes I’achétent pour
eux-mémes, pour que des hommes l'ach2tent pour des hommes ?
Ce qui est sollicité est-ce le narcissisme des hommes, ou le goit
d’hommes pour des hommes ? A moins que le parfum ne vise des
femmes « masculines » I’achetant pour elles-mémes, ou bien pour
une femme « masculine » ? Car, air connu, un homme peut étre
« féminin » et une femme « masculine », mais, notons-le, si on peut
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dire qu'une femme est virile (ce qui n’a d’aucune maniére le méme
sens que « masculine ») on ne peut pas dire qu'un homme soit... Que
dire ? 11 n’y a pas de mot. La capacité morale et peut-étre méme la
capacité physique (toutes capacités que désigne le terme « viril »)
qui seraient celles du sexe femelle n’existent pas, ne sont pas
répertoriées. Si une femme peut avoir de la vertu au sens romain
(étre «virile ») tout comme un homme, un homme ne peut pas avoir
— et d‘ailleurs une femme elle-méme non plus — quoi que ce soit qui
dénoterait la vertu parl’embléme de sa forme sexuelle. Virilna pas
de symétrique et n'ayant pas de symétrique il a pourtant un
antonyme : efféminé.

Politiques/politique

Du « masculin » il n’est pas certain qu’on soit assuré. En tout
cas certains y sont allés voir de plus prés, Margaret Mead par
exemple est allée trés loin considérer ce « plus pres » : en Océanie.
Ce quele culturalisme des années trente a mis en question, sa seule
originalité a été de le dire ouvertement, de le hisser jusqu‘a la
conscience explicite.

Car cette mise en cause était déja 13, sans aucun doute mais sous
une autre forme. Et ce, précisément au lieu ot la croyance est la plus
affirmée dans la solidité des spécificités dites de sexe, en fait parmi
lesdéfenseursles plus farouches des virilités biologique et « morale ».
Car enfin l'excitation a ce sujet, les affirmations répétées, les
interdictionsdiverses, les impératifsréitérés, lesbarrieres, lesregles,
tout cetarsenal corseté qui se fixe comme but le soutien, le maintien,
la promotion de la virilité, de la masculinité, a quelque chose de
surprenant si on y réfléchit: pourquoi tant d’acharnement a établir,
affirmer ce qui va de soi, ce qui est supposé aller de soi ? A ce qui ne
saurait étre ni modifié, ni influencé, a ce qui serait la nature méme
de lI'individu, du porteur de testicules en 'occurrence ?

Il semble bien que la crainte, la préoccupation A ce sujet si
constante dans les idéologies machistes, virilistes, masculines et
réactionnaires soit le signe d’une fondamentale incertitude, d'un
doute taraudant. Etque la ot est affirmée de la fagon la plus brutale
I'inéluctabilité des caractéeres sexuels, 1a estle lieu de la plus grande
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incertitude. Sans doute le plus significatif est-il 1a crainte panique
formulée sans cesse que disparaisse la clarté des apparences et des
formes, que soient perdues les distinctions, la crainte de la menace
pédéraste, de I'efféminement honni : « On ne sait plus si ce sont des
hommesou des femmes », « Les vertus viriles (comme les caractéres
féminins) se perdent », « On ne sait plus o1 on en est. »

Ce que Mead avait tenté : montrer le caractére culturel et tout
relatif des traits socio-sexuels, est aujourd’hui, tels sont les temps,
contrebattu par ceux qui reviennent, et ils sont foule, a des
explicationsetinterprétations desconduites humaines(etdumonde)
en termes de prédétermination « naturelle ». Encore un signe du
retour aux « vraies valeurs » auquel s’oriente 'opinion moyenne
depuis une dizaine d’années : ainsi le respect de et I’accent mis sur
la vraie masculinité (la vraie féminité) — qu’on appelle parfois
nouvelles — données par la Nature et qu’il convient de ne pas
confondre avec tous accidents non naturels et non inscrits dans les
chromosomes. Entre Louis XIV refusant de recevoir Marie Mancini
arrétée & Aix habillée en homme et les meurtres d’homosexuels
males par les gardiens de meeurs, constante est la tentative de
ramener les choses par tous les moyens, la force s'il le faut, a ce
qu'’elles ne sauraient pas ne pas étre, constant le refus de les admettre
comme elles sont. En somme, et c’est ce qu’on trouve également
chez Konrad Lorenz comme chez ses amis lorsqu’il gémit sur la
non-fidélité aux instincts (??) qui caractérise le monde humain
moderne, la Nature est impérative, mais pas autant qu’on
souhaiterait qu’elle le soit, pas autant qu’on affirme qu’elle Iest. Il
y aurait une fagon instinctive (instinctuelle) d’étre masculin qui
pourtant ne saurait jamais étre trop inculquée, imposée et répétée,
quine sauraitétre trop garantie par lecontréle constantdes hommes.

Le controle exercé sur le vétement, sévére, peut aller a la mise &
mort, Jeanne d’ Arc perditla vied'avoir repris ses habits «masculins ».
Sijene me trompe la loi interdisant aux femmes le portdu pantalon
n’est pas abrogée alors méme que les habitudes ont maintenant fait
que cet objet « masculin » ne I'est plus et qu'il est devenu commun.
Le travesti, c’est-a-dire dans un sens banal I'adoption de vétements
féminins par un homme, est I'une des conduites les plus honnies.
Les « folles » qui cumulent V'hostilité et le mépris sont définies
comme telles en grande partie par 'usage de certaines attitudes
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corporelles et par le port de costumes hyper-féminins ou
symboliquement féminins.

A quoi peuvent bien répondre telle agitation et tel malaise, telle
crainte de voir disparaitre ce qui pourtant est affirmé avec force et
assurance : a savoir l'infaillibilité de ’appartenance sexuelle et des
traits qui I'accompagnent ? Si la nature instinctuelle des traits de
sexe est ce que prétendent ses tenants alors pourquoi éprouvent-ils
une crainte aussi visible, pourquoi alors pratiquent-ils un controle
si pointilleux pour éviter que ne disparaisse ce qui par définition ne
peut pas disparaitre ? C’est une forme politique paradoxale que
celle qui fait clamer par la droite, conservatrice comme réaction-
naire, l’assise naturelle et éternelle de « valeurs » et de traits dont il
est clair que sans cesse elle vit dans la terreur de les voir se perdre
etdansl’obsession de les maintenir, par dressage et par force. Alors
méme que les gauches diverses croient suffisamment en leur per-
manence pour manifester unerelativeindifférence envers elles. Car
hélas je ne crois pas que ce soit par largeur d’esprit ou par incrédu-
lité aux « catégories éternelles de la Nature » que certaines gauches
s’y accrochent assez peu, ¢’est bien au contraire par une foi solideen
leur inscription mentale et corporelle. En quelque sorte une foi
laique et naturaliste. On pourrait avec quelque raison soutenir que
les droites sont plus réalistes et clairvoyantes que les gauches
lorsqu’elles doutent et tremblent sur ces articles de foi que sont les
déterminations sexuelles.

Dénotation

Et d’ailleurs la chose existe-t-elle pour ce qu’elle est supposée
étre, car enfin « ce qui appartient au sexe male », définition proposée
par les dictionnaires, est une définition ambigué. Par exemple ce
vétement masculin, qu’il appartienne au sexe méle est un fait, oui,
mais appartenant comme une chaise ou un objet quelconque
appartiennent & X ou Z, appartenir comme posséder. Et non pas
appartenir comme « caractériser » : non pas comme « la croissance
appartient au régne vivant », par exemple. Onpeutendireautantdes
motos, des professions honorées et de tous les fiefs matériels, ils
appartiennent aux males, ils sont donc masculins. (Un) directeur,
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(un) président, (un) secrétaire-perpétuel ou général, (un) roi sont
masculins car (une) directrice, (une) présidente, (une) secrétaire,
(une) reine ne sont de toute évidence pas la forme féminine des
mémes.

Maisil est un paradoxe sur I'emploi de « masculin » ; étant adjectif
il « s’applique aux étres males, mais le plus souvent (en frangais) a des
étres ou a des choses sans aucun rapport avec I'un ou I'autre sexe ». (Petit
Robert, souligné par moi). Comment s’interroger sur un tel paradoxe
dans une culture ou le masculin est la caractéristique de 1'exercice
du pouvoir et de la possession du monde, o1 ’exercice du pouvoir
est effectivement (factuellement) lié & la masculinité physique ? Le
« privilege de masculinité » aboli en 1790 était le fait que ne
pouvaient hériter desbiens patrimoniaux que les individus de sexe
anatomique male. « Droit ancien. Les femnmes, habiles a succéder
aux meubles, sont exclues, en présence d’héritiers males de la
succession a la terre paternelle. Les males jouissent a leur encontre
d’un privilege de masculinité. Le privilege de masculinité a été aboli
en 1790. » Ce privilége était en principe un droit précis : celui de
I’emporter par sa simple existence sur n’importe quelle femelle en
matiere d’héritage de la terre. Mais un tel privilége juridique est la
figure d’un mécanisme social de grande extension. En un sens le
privilége de masculinité, aboli dans sa forme juridique, continue a
fonctionner dans la banalité quotidienne et de telle fagon qu'il est
pratiquement invisible a force d’évidence. Or toutlié qu’il soit a la
masculinité physique le « masculin » pourtant, peut « le plus
souvent » n’étre pas lié dans sa forme verbale & une caractéristique
sexuelle anatomique. Bien siir tout terme a (ou peut avoir) valeur
métaphorique méme s’il n’est pas ou peu employé
métaphoriquement. Mais pour ce terme chargé, « le plus souvent »
laisse réveur. Car tel est le fait, « le plus souvent » enregistre la
fréquence de 1'usage non littéral, celui oit 'appareil anatomique
male ayant déserté le champ immédiat, c’est 1a pure figure associée
qui a pris la reléve du sens.

Faits et grammaire

Quels sont les faits ? Comment, sur quoi fonctionne cette dérive
métaphorique qui éloigne le mot de son fondement matériel au
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point qu'il peut s’en passer absolument et ne le rejoindre en fin de
course que de facon arbitraire ? Assez simple somme toute, d’un
cOté un phénomene anatomique, une anatomie claire ou du moins
supposée I’étre. Admettons-la cette clarté, car souligner comme on
le fait fréquemment les non-coincidences entre les diverses
actualisations dela forme sexuelle (telles que chromosomes sexuels
non concordant au sexe anatomique, instances chromosomiques
diverses ne coincidant pas entre elles, etc.) ne nous apporterait rien
d’intéressant puisque ce qui est en cause ici, finalement, c’est le sexe
de l'anatomie attribuée, celui de I'état civil. Et cette anatomie
fonctionne socialement comme le lieu méme de la clarté et de
I’évidence. Tout le monde est supposé avoir I'un des deux sexes et
étre certain duquel des deux institutionnalisés. C’est méme, et cela
est bien surprenant ou comique si on s’y arréte un moment, la
définition fondamentale de I'état civil : le sexe, obligatoirement et
toujours mentionné apreés le nom patronymique et personnel, bref
labasedel’identité. Doncd une partle sexe anatomique socialement
assigné, et d’autre part les concomitants de cette anatomie, faits
également, tout aussi incontestables mais d’une autre sorte. Tel par
exemple le privilege de masculinité, ou bien un salaire de 50% en
moyenne supérieur a celui des femelles lorsqu’on est un méle, ou
bien... Mais laissons cela.

Ces faits incontestables en effet peuvent étre confondus, et lesont,
avecles traitsconcomitants, eux contestables bien que peu contestés,
que sont tous les traits psychologiques et idéologiques supposés
caractériser la masculinité, son « essence » naturelle, dans notre
société ou dans d’autres cultures. Cette zone ambigué en ce que non
contestée alors qu’elle est pour le moins contestable, concerne les
traits mentaux supposés étre directement les dérivés de la
physiologie male, traits propres a légitimer dans la conscience les
possessions matérielles qui sont les caractéristiques vraies de la
masculinité. A savoir le courage « physique », I'esprit d’entreprise,
la responsabilité, le sens de I’honneur (ou de la camaraderie ou de
la solidarité, séries équivalentes a choisir suivant nuance politique),
entre autres mais non restrictivement. Le tour de passe-passe
consiste, gardant la zone ambigué en arriére-plan de réserve, a
inverser la relation des incontestables a faire tenir le point B
(concomitants incontestables sociaux, que sont par exemple
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vétement ou héritage de la terre) pour la conséquence « naturelle »,
le développement quasi physiologique du point A (la forme
anatomique). Ce qui n’est évidemment fondé d’aucune fagon quel
que soit l'appareil, intellectuel, mythologique ou scientifique mis
en place pour d’abord induire une telle croyance, ensuite pour
normaliser cetteappréhension deschoses. Unetelle facond’envisager
les choses est devenue réflexe au point que la simple réalité (le A est
la conséquence du B : la célébration de I'anatomie male dérive de
I’excellente position matérielle de ceux qui tirent la masculinité du
hasard reproductif etcivil) estinvisible. La surexpositionidéologique
del’anatomie sexuelle est conséquence de la réalité sociologique de
la masculinité. Cette anatomieest surinvestie, saturée d un sens que
— en elle-méme — elle ne peut évidemment avoir un trait
anatomique n’est jamais que lui-méme. Ici les prétendues
conséquences sont la cause de leur origine affirmée. Le sens est-il,
«pour masculin» celuide son noyau designification, lamasculinité
anatomique ? Ou bien est-il celui de ses associés sociologiques ? Ne
serait-ce pas le sens « dérivé » qui serait le réel déterminant
sémantique du terme ? De prime abord la question est surprenante,
incongrue méme. Mais a y regarder de plus prés ? Le mécanisme
attendu, c’est bien siir que le sens « dérivé » vienne ala suite de, soit
entrainé par la dénotation, le sens littéral. Dans ce cas il semble que
le contraire se produise, le sens le plus éloigné de la littéralité, celui
qui n’est méme plus métaphore, tracte 'ensemble et I'investit. Un
exemple, I'univers du cheval, « masculin » par générale et plus ou
moins tacite admission, repose sur une réalité largement femelle,
les chevaux de course sont souvent des juments. (Ce qui d’ailleurs
n’importe que pour signifier ici que l'une des images fortes de la
masculinité, le cheval de course, est portée par un animal qui n’est
pas un mile.)

Encore s’agit-il dans ce dernier cas de métaphore. Si on en arrive
aumasculin de «fauteuil », plusrien demétaphorique, je ne vois pas
quoi que ce soit qui puisse étre pris pour mile dans un siége a bras.
Pas plus que dans un boulon, un onguent ou un balai, tous termes
« masculins ». Sans rapport ? Voire. A mon sens il y a bien,
finalement, un rapport. Il est celui d’une certaine sorte de poids, ou
d’importance, que donne a coup siir, immédiatement et
inconsciemment, la forme du masculin, qui n’est pas celle du sexe
anatomique male mais bien celle de I’arbitraire. L'attribution d"un



MASCULIN GENERAL, MASCULIN BANAL 115

genre, non d’un sexe, genre de I'importance et de la décision, genre
qui est celui de la légitimité, du droit exercé et garanti, bref le genre
del’exercice du pouvoir qui devient homologue, ou homogénea un
trait physique. On pourrait dire du privilége de masculinité (principe
de masculinité) que la dignité n'y est pas celle de porter des testicules,
mais bien celle de posséder la terre. C’est en ce sens — car je ne vois pas
ce qu’il y a de remarquable en soi a présenter un sexe anatomique
plutdt qu'un autre alors qu‘il me semble tout a fait important de
posséder un fief plutdt que ne le pas posséder — que les caracteres
anatomiques males sont investis d’'importance.

De l'usage de « masculin »

L’incertitude en ce qui concerne le masculin (sa factualité) dérive
largement, me semble-t-il, de ce que la masculinité est autre chose
que cequ’on prétend qu’elle est. Ce ne sont pas les traits physiques
qui fondent le masculin, pas davantage des traits psychiques
« spontanés » dérivés de ces traits physiques. Et si ce sont des traits
sociaux, il est en effet 1égitime (et logique) d’avoir tant de doutes et
de craintes. Une exacte appréciation du « masculin », motive, et
explique en derni¢re analyse, ces doutes. En somme, ils sont I'ex-
pressiond’une terreur: que le privilege ne soit pas fondé (non fondé
en réalité) car si le fondement de la masculinité en était anatomique
comme on le prétend et le considere acquis, il n’y aurait pas motif
d’éprouver la moindre panique : le calme devrait régner chez les
divers analystes. Or il n’en est rien.

Enquelquesorte c’est parlesmaillesintermédiaires, ambiguésau
sens propre, qu’on tente de remonter de I'idéologique au socle
concret la chaine de la masculinité, d’établir une cohérence sans
faille. Etde faire ainsiadmettre une continuité, plus, unehomogénéité
essentielle entre un trait physique et une situation sociologique. On
nous a déja fait le coup & propos des « races », a propos des
«aptitudes » (des classes sociales). Quand il s’agit des « sexes »
personne ne s'émeut semble-t-il, mais vieille accoutumance n’est
pas raison.

Mais d’ailleurs « masculin » n’est qu’un adjectif. En d’autres
termes son usage est purement qualificatif. Il ne peut étre (il n’est)
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un substantif que dans le cas trés particulier de désigner son propre
usage:la forme grammaticale masculine. Masculin caractérise, il ne
dénote pas. Le « masculin » ne peut toutau plus désigneren tantque
nom que le genre grammatical masculin. Et rien d’autre. Tout autre
emploi est qualificatif, de pratiques, de lois, de vétements, de biens,
de... etc. Toutes choses qui peuvent étre, eten effet sont, masculines.
On pourrait considérer que s'il y a un « étre » méle (méle est un
substantif, oui) il n’y a pas aprés tout d’étre masculin. Ceci suppose
que 'usage actuel du terme en substantif qui tend a se répandre et
a sebanaliser pourrait signifier I’entrée dans I'idéologique explicite
(et la légitimation) des privileges de la masculinité, et ce par une
homogénéisation du qualifiant et du support anatomique.
L’introduction d’un mode de désignation des possessions
masculines qui, de factuelles (immédiates) jusqu’a aujourd’hui,
deviendraient a la fois consubstantielles & leur support et justifiées.
Ainsi les biens, l'intelligence, le politique, et encore bien d’autres
choses sans doute qu’il serait de premiére importance pour
I’ensemble des males anatomiques non seulement de conserver en
pratiqueais aussi delégitimer en croyance. C’est peut étre ce quiest
en cours. Car a travers l'instabilité des formes verbales, leur
désorganisation et leurs assemblages nouveaux, on peut discerner
les déplacements sans doute, mais surtout les surgissements des
formes sociales. L'emploi de « le masculin », les considérations
«du masculin » promu a la dignité de substantif peuvent y faire
penser.



Le corps construit

Introduction

Il va de soi, et il est pourtant nécessaire de le rappeler, le corps est
I'indicateur premier du sexe. C'est I'une de ses fonctions suciales
que d’actualiser, de rendre visible ce qui est considéré comme la
division fondamentale de I'espéce humaine le sexe ; division
fondatrice du systéme social et supposée implicitement devoir
I'étre de toute société possible.

« The category of sex is the political category that
founds society as heterosexual. As such it does not
concern being but relationship (for women and men
are theresult of relationships)[...] The category of sex
is one that rules as « natural » the relation that is at the
base of (heterosexual) society [...]. »

Monique Wittig !

Autour de I'appareil reproducteur externe, femelle ou mile, une
construction matérielle et symbolique est élaborée, destinée a expri-
mer d’abord, a mettre en valeur ensuite, a séparer enfin, les sexes.
Cette construction double un rapport social matériel qui n’a, lui,

1. Monique Wittig, « The Category of Sex », Feminist Issues, Berkeley, Californie,
1982,2,n°2.
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rien de symbolique : celui de la division socio-sexuelle du travail et
de la distribution sociale du pouvoir. Une telle construction fait
apparaitre comme hétérogénes 1'un a l'autre, d’essence différente,
les hommes et les femmes.

Ceciimplique uneintervention constante desinstitutions sociales
tout au long de la vie des individus, intervention qui commence a
la naissance, et probablement avant cette naissance elle-méme,
puisquedepuis quelque tempsil estdésormais possible de connaitre
le sexe d’un enfant avant qu‘il ne voie le jour. Et cette construction
sociale est inscrite dans le corps lui-méme. Le corps est construit
corps sexué.

Les remarques qui suivent concernentdes formes sociales propres
aux sociétés industrielles, mais celles-ci reposent sur un mécanisme
de différenciation physique qui, lui, est de plus vaste étendue et
concerne l'ensemble des sociétés actuellement connues. End’autres
termes si le corps sexué ne l’est pas de la méme fagon, il n’en est pas
moins construit (et non pas donné) dans les sociétés que nous
connaissonsaujourd’hui. [l n’est guére besoinderappeler Margaret
Mead qui, dés les années trente, insistait sur la diversité des
impératifs, et méme leurs contradictions, qu’imposent les sociétés
a chaque groupe de sexe, alors méme que toutes interviennent dans
lesensd’unedifférenciation entre les femmes et leshommes. Et plus
récemment, dans une perspective différente, Erving Goffman s’est
attaché 4 I'analyse de la codification des signes sexuels différentiels 2.
Ce ne sont pas partout les mémes hommes et les mémes femmes,
cependant toujoursil y a des « femmes » et des « hommes ». Et non
pas simplement des femelles et des méles.

Corps et conscience

L’hypothese paraitadmise dans toute société —ouelle fonctionne
comme fondement idéologique de la division sexuelle (qu’elle soit
celle du travail, de I’espace, des droits et obligations, de 'accés aux
moyens d’existence...) — que le corps humain ne peut étre que

2. Margaret Mead, Maurs et Sexualité en Océanie, Paris, Plon, 1963 (éd. orig. 1935).
Erving Goffman, « The arrangement between the sexes », Theory and Society, 4 (3).
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sexué. Qu'il est sexué. Mais surtout qu’il ne peut pas ne pas étre
sexué, en vertu de quoi il convient d'intervenir dans ce sens. Car
cette sexuation ne doit pas étre si évidente qu’on le proclame
puisque le travail de le rendre sexué, de le fabriquer tel, est une
entreprise de longue haleine, commencée trés tot, a dire vrai dés les
premieres secondes de la vie, etqui n’est jamais achevée car chaque
acte de l’existence est concerné et chaque age de la vie introduit un
chapitre nouveau de cette formation continue. Et que toutes choses
acquises : réflexes, habitudes, gotts et préférences, doivent étre
maintenues soigneusement, entretenues méthodiquement par
I'environnement matériel aussi bien que par le contrdle exercé par
les autres acteurs sociaux. Cette « fabrication » ne se limite pas a des
interventions purement anatomiques qui concernent la seule
apparence du corps et ses réactions motrices mais, par le biais de ces
pressions et incitations physiques, elle construit également une
forme particuliere de conscience.

La conscience individuelle, plus exactement la conscience propre
d’unindividu, celle de ses possibilités personnelles, de sa perception
du monde, bref la conscience de sa propre vie, est déterminée par,
et dépendante de, ces interventions physiques et mentales que
pratique sa société. La continuité entre les conditions matérielles et
les formes de la conscience est particulierement marquée dans les
appartenances de sexe. « Quand céder n’est pas consentir. Des
déterminants matériels et psychiques de la conscience dominée des
femmes, etde quelques-unesdeleursinterprétations en ethnologie »
estletitre, explicite, de I'étude que consacre Nicole-Claude Mathieu
a cette corrélation 3.

De méme les effets en retour de ces pratiques sur I'idéologie
d’une société, sur son mode de pensée et son systeme d’appréhen-
sion du monde sont capitaux. Et si les femmes sont des objets dans
la pensée et I'idéologie, c’est que d’abord elles le sont dans les
rapports sociaux, dans une réalité quotidienne dont I'intervention

3. Nicole-Claude Mathieu, dans N.-C. Mathieu, éd., L’ Arraisonnement des femmes.
Essais en anthropologie des sexes, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en sciences
sociales, Paris, 1985. (Texte publié in N.-C. Mathieu, L' Anatomie politique, Paris, éd.
coté-femmes, 1991. [N. d. E.})
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sur le corps est 'un des éléments clefs 4. Ces mémes interventions
jouent pour leshommes dans le sens dela la construction d’un sujet,
sujet de décision et d’intervention sur le monde, et tels ils sont donc
dans la perception des choses propres a cette société.

Interventions directes sur le corps

Nous ne ferons que mentionner deux modes d’intervention
majeurs dans la fabrication du corps sexué car aborder la question
par leur unique biais tendrait & dissimuler des pratiques beaucoup
moins visibles, on pourrait méme dire largement in-visibles dans
leur quotidienneté, de la formation d’un corps correctement inséré
dans sa société comme corps de femme et corps d’homme. Et c’est
a ces pratiques que nous nous attacherons. Néanmoins :

Interventions mécaniques (matérielles physiques)

D’une part nous rappellerons que les interventions mécaniques
sur le corps, le plus souvent mutilantes, visent généralement le
corps femelle, ou I'affectent de fagon plus profonde. Il s’agit des
modifications du corps par chirurgie, par usage d’outils, ou d’objets,
modifications propres a induire et a maintenir certaines
transformations corporelles. C'est le cas des mutilations sexuelles
mais aussi des ouvertures d’orifices (oreille, nez, levres...) de la
réduction de membres (pied) ou de leur rupture (main, jambe,
cheville...), des transformations de parties du corps cou par
élongation, taille par constriction, téte par compression, etc. Ce sont
pour la majeure partie d’entre elles des interventions que I’on peut
appeler ultimes, et en tout cas définitives. Elles sont le révélateur
spectaculaire (et pour la majorité d’entre elles, déchirant) d'une
manipulation etd’un contrble social du corps. Sa forme majeure est,
comme le montre Paola Tabet la manipulation de la reproduction elle-
méme °.

4. Sur ’analyse de la corrélation entre relations sociales matérielles et idéologie
dans les rapports de domination (et particuliérement dans les rapports de sexe) voir
Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature », supra p. 11.

5. Paola Tabet, « Fertilité naturelle, reproduction forcée », L’ Arraisonnement des
femmes..., op. cit. En ce qui concerne les interventions sur ’anatomie sexuelle elle-
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Cependant ces manipulation et controle sont plus diversifiés
dans leurs moyens d’action en ce qu’ils peuvent inclure des objets
amovibles, externes, qui interviennent sur la motricité ou la liberté
du corps tels chaussures, entraves, corsets. Ces pratiques sont
connues, sous une forme ou sous une autre, dans tous les groupes
humains.

La mode, la présentation de soi-méme et la morphologie

Nous ne nous arréterons pas non plus & un phénomene, lui, au
contraire, superficiel dans ses manipulations du corps et qui, au
demeurant touche les deux sexes a peu prés également, enjoignant
des présentations différentielles du corps selon que I’on est femelle
oumale: celui de lamode. Non pas seulement ni principalement les
modes vestimentaires qui sont les premiéres a venir a l'esprit a
I’énoncé du terme « mode ».

Pas davantage les maquillages ni les interventions superficielles
diverses que sont les rajouts de couleur sur la peau, les modifica-
tions de la chevelure et du poil (épilations, rasages, perruques,
teintures, défrisages et frisages...), le privilege et la mise en valeur
de telle partie du corps (le torse, les fesses, I’ceil, la main...), bref, les
maniéres de présentation de sa personne.

On sait que le corps humain est extrémement varié dans son
allure, sa corpulence, son aspect anatomique, sa couleur, son grain
de peau, ses cheveux, etc. et que les préférences d’une époque, d'un
groupe social,d'un moment, élisent, choisissent uneallure physique,
un type musculaire, une couleur des yeux, de peau, une corpulence,
comme étant le canon de la beauté et du souhaitable tant dans le
type femelle que dans le type maile, toujours soigneusement
distingués et différenciés, et que I'on considére comme la réussite
de leur état respectif.

Ces formes d’intervention sur le corps, destinées a actualiser et
mettre en scéne le sexe, I'une étant superficielle et modifiable et en
effet destinée a 1’étre : la mode, I'autre au contraire profonde et
irréversible qui modifie le corps a jamais, font bien partie de la

méme dans la perspective d’un rapport sodal inégalitaire, cf. Sylvie Fainzang,
« Circoncision, excision et rapports de domination », Anthropologie et Sociftés,
Queébec, 1985,9, n° 1.
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construction sociale du corps sexué et nous devons les garder sans
cesse présentes a l'esprit. Car leur brutalité lorsqu’il s’agit de
mutilations, leur banalité lorsqu’il s’agit de modes sont1’expression
et I'embléme de la sexuation sociale du corps. Mais elles ne sont
qu’une partie, généralement reconnue et que personne ne met en
doute, d’un fait social plus profond encore et dont la mise en ceuvre
est ininterrompue et dépasse infiniment ces deux formes d’actuali-
sation.

La nourriture

La quantité et la qualité de la nourriture sont bien évidemment
déterminantes dansla construction corporelle et]’état de santé dont
jouit un individu. Or quantité et qualité ne sont pas identiquement
distribuées entreles deux sexes. Si, d’abord, ces quantités et qualités
sont dépendantes des ressources dont dispose une société ; si elles
sont également variables selon les classes sociales a l'intérieur
d’une méme société, elles n’en sont pas moins en dernier ressort
inégalement réparties entre les deux sexes.

Un certain nombre d’études se sont attachées a décrire les facons
de nourrir I’enfant nouveau-né selon son sexe, tout comme le type
de nourriture consommé par les adultes selon leur sexe. On sait, et
depuis longtemps, que lorsque les enfants sont nourris au sein, les
petits garcons le sont plus longtemps que les petites filles et ce dans
un rapport qui va du simple au double: trois mois pour les unes, six
mois pour les autres é Chez les enfants comme chez les adultes la
consommation de viande est plus élevée chez les hommes que chez
les femmes. Et n’importe qui peut noter que le boucher taille des
biftecks « pour les hommes », plus gros que ceux des femmes et des
enfants, les «ménageres » en font lademande explicite si ce n’est pas
le boucher qui le leur propose.

C’est un constat d’expérience courante et discernable
quotidiennement avec un peu d’attention que, dansles restaurants
populaires ot les parts sont préparées d’avance, s'il y a une portion
plus grosse de quoi que ce soit (viande, fromage, dessert...) cette

6. Iréne Lezine, Le Développement psychologique de la premitre enfance, PUF, Paris,
1965. Sur la question de la nourriture voir le développement et les références
bibliographiques de N.-C. Mathieu dans « Quand céder n’est pas consentir... », ibid.
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part sera, a une table mixte, servie & un homme. Dans les sociétés
rurales traditionnelles de I’Europe, les femmes, debout, servaient
aux hommes, assis, les morceaux les meilleurs. Récemment un
homme politique francais de premier plan regrettait dans une
interview cette société ou les femmes étaient ce qu’elles devaient
étre. Lorsque enfinla quantité de viande est faible, elle va en priorité
aux hommes, ce dont tous les enfants de famille pauvre, quelle que
soitleur classe sociale — et quelle que soit leur société — savent trés
bien.

Comme c’est souvent le cas en Europe, dans certaines civilisa-
tions de chasseurs les femmes mangent les abats (les viscéres de
I’animal) alors que leshommes mangentla chairdugibier. Lesabats
sont presque partout considérés comme une nourriture réservée
aux subalternes: esclaves, domestiques, femmes. Ces aliments sont
généralement méprisés ou méme craints car considérés comme
malsains hors des couches sociales qui les consomment. D'une
fagon générale, ne plus, ne pas en consommer est considéré comme
un signe d’ascension sociale, ou de délicatesse dans les gofits.

Nous rappellerons pour mémoire une autre forme d’usage sexué
de la nourriture : celle de la consommation des excédents ou celle
des nourritures les moins saines. Il s’agit incontestablement del’un
des effets de la domination des hommes sur les femmes, bien plus
encore que dans l'occurrence précédente, car plus que de privation
ou de préférence il s’agit de contrainte. Et elle n’est pas sans effets
non plus sur la construction corporelle. Pour citer un exemple
extréme, le lait excédentaire saisonnier dans certaines civilisations
d’éleveurs en zone désertique est entiérement consommé par les
femmes, bien au-dela deleursbesoinsetdeleur faim; elles subissent
ainsi uneobésité saisonniére réguliéreetdeconsidérables variations
de poids, répétées dans un laps de temps court’.

La taille et la corpulence

Plus un pays a un niveau de vie élevé plus la taille se différencie
entre les hommes et les femmes. Ou si I'on préfére moins un groupe

7.Y. Elam, The Social and Sexual Roles of Hima Women : Nyabushosi Country, Ankole,
Uganda, Manchester, Manchester University Press, 1973. Je remercie Paola Tabet
d’avoir attiré mon attention sur ce fait.
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dispose de nourriture, moins les femmes et les hommes se
différencient et sont proches en taille et en poids. L'égalité se faiten
quelque sorte par la rareté, et contrairement a ce qu’on pourrait
attendre c’est dans les pays ou il n’y a pas de pénurie alimentaire
queles femmes sont moins bien nourries que les hommes et non pas
dansles pays derelativerareté. Dans les sociétés « abondantes », les
individus méles disposent d'une part protéique plus élevée quileur
assure unecroissance plus marquée. Bien entendu fouslesindividus
sont dans ces sociétés plus grands et plus lourds qu‘ils ne le sont
dansles sociétés pauvres, maisl’écartentre les sexes y estégalement
beaucoup plus net. Déja la classe sociale influencela taille : au cours
de la premiére moitié du XX* siecle, pour prendre un exemple, dans
Parisintramurosl’écartde taille était de quelques centimetres, entre
les conscrits qui venaient des arrondissements populaires de I'Est
et ceux nés dans les quartiers bourgeois de 'Ouest. L’écart entre les
sexes est plus important encore.

Dans les sociétés riches plus encore que dans les autres les
femmes sont plus petites que les hommes, et leur corpulence
comme leur développement musculaire est moindre. Les normes
en matiére de poids et de taille sont variables et il suffit parfois de
traverser unefrontiére pourle voir. Dansles payslatins, lesbalances
des pharmacies, destinées a peser les clients quile désirent, affichent
des tableaux indiquant le poids idéal pour une taille donnée, et bien
entendu selon le sexe. Ces tableaux ne sont pas les mémes selon que
I’'on est en France ou au Portugal par exemple. Ainsi le poids idéal
d’unePortugaiseest égalementcelui d’un Francais, maisla Frangaise
doit peser dix kilos de moins que le Frangais (ce qui est attendu...),
mais par le méme effet également dix kilos de moins que la
Portugaise, ce qui est plus surprenant. (Quoique a tout prendre le
revenu moyen étant plus élevé en France, les femmes en effet y
doiventétre pluslégeres queles hommes de facon plus marquée...).
Il n’en reste pas moins que, quelles que soient ces variations, cet
écart est considéré comme a la fois naturel, normal et souhaitable,
faisant partie de I'ordre des choses.

Parailleurs]’écart d’age au mariage est généralement pratiqué, la
plus grande jeunesse de la femme, de deux a quatre années si I’'on
en croit les statistiques, étant requise et allant de soi.

Donc, dans un couple la femme doit étre plus petite, plus légére et plus
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jeune que I’homme. Ceci nous apprend une chose d’importance : a
savoir que les caractéristiques physiques requises d"'un homme et
d’une femme vont par définition versla différenciation. Plus encore,
I'hétérogénéité de chaque couple particulier, elle aussi requise,
redoubleainsilesimpératifs sociaux statistiquementappréhendables
qui imposent un corps différent aux hommes et aux femmes.

Le corps pour soi. La motricité personnelle

La construction du corps repose sur des techniques diverses. Les
injonctions verbales en sontl’'une descomposantes, mais importante.
Des ordres (« fais ceci »), sont donnés constamment durant 'enfance
et I’adolescence, de se conduire d'une maniére déterminée propre
au sexe auquel on appartient. Mais les interdictions (« ne fais pas
cela ») également, vigoureuses ou répétées, ponctuent la conduite
desenfantsoudesadolescents. Les désapprobations (plus nuancées
ou voilées) perdurent a travers la vie adulte, et de fagon
particulierement marquée a I’encontre des femmes.

Les jeux de l'enfance, usage de l'espace, usage du temps

Ces injonctions ou interdictions concernent en premier lieu la
facon de tenir son corps, régie par un code de la bonne et de la
mauvaise tenue. Il ne s’agit pas tant des régles de politesse que
d’une forme plus diffuse et plus profonde, un impératif de confor-
mité & Iétre des individus. Ce qui concerne les « fagons » propres a
chaque sexe de tenir son corps et d’en user, de le mouvoir dans la
marche ou de le garder au repos, de le mettre en rapport avec les
autres. Il y a des fagons spécifiques de marcher pour les hommes et
pour les femmes, tout comme il y a des fagons spécifiques de
s’asseoir, de tenir les jambes une fois que I’on est assis, une fagon
spécifique de saisir les objets au repos ou de les attraper au vol .

8. Sande Zeig, « The Actor as Activator Deconstructing Gender Through
Gesture », Feminist Issues, 1985, 5, n° 1, ou I’auteur décrit et analyse cette imposition
différentielle de la gestuelle et en montre la possible reconstruction (et reconquéte).
Et également : Marianne Wex, Let’s Take Back our Space. « Female » and «Male » Body
Language as a Result of Patriarchal Structures, Hambourg, Frauenliteratur Verlag,
Hermine Fees, 1979.
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Attraper et saisir les choses est1’objet d"un apprentissage qui se fait
atraverslesjeuxdel’enfance, lesjeuxdeballe par exemple : ceuxdes
garcons font intervenir les pieds et les jambes plus que les mains ;
les filles dans leurs jeux propres ne font pratiquement jamais
intervenir leurs pieds comme moyen de propulsion.

Ces jeux sont probablement I'un des premiers moyens, etl’'un des
principaux, de transmettre et d’imposer une tenue du corps
particuliére & chacun des sexes. Les jeux spécifiques que pratique
Yun des sexes & I'exclusion de Vautre y contribuent (bien que
certains jeux tout de méme sont communs aux deux sexes, plus
d’ailleurs dans le domaine mental que dans celui de l'exercice
corporel). Ces jeux physiques aboutissent par exemple au fait
qu’une fille ne donne pas de coups de pied, ni d’ailleurs de coups
de poing, au contraire des garqons, et comme il est également requis
des deux sexes de ne pas mordre ni tirer les cheveux, les filles se
retrouvent sans défense cohérente dans les bagarres d’enfants,
auxquelles au demeurant elles sont supposées ne pas participer.
Mais plus encore que ces jeux spécifiques, le jeu en soi, ses
circonstances, ses conditions sont déterminantes dans cette
formation.

Jouer n’est pas une activité également répartie entre les deux
sexes, et ce dés I'enfance. Si les filles et les garcons ont des jeux
propres, cependant les uns jouent davantage que les autres. Par
exemple le temps dont disposent les gargons pour se livrer au jeu est
plus important que celui dont disposent les filles. Et de surcroit
I'espace qui leur est ouvert, et dont ils usent librement, est considé-
rablement plus vaste, sujet 8 moins de frontiéres et de limitations.
Toutes choses qui ont des effets sur la tenue du corps, son aisance,
son audace, I'amplitude des mouvements spontanés. Ces caracté-
ristiques différentielles sont frappantes quand on voit cOte a cOte
des hommes et des femmes adultes, l'utilisation qu’ils font de
I'espace ot ils se meuvent, qu'il s’agisse de la surface au sol ou du
volume en élévation et en amplitude. Les unes occupent un espace
moindre que les autres, moins librement, et marquent une propen-
sion a s’effacer, a restreindre le déplacement de leurs jambes, de
leurs bras. Les autres au contraire tendent a accroitre, de leurs
genoux largement ouverts, de leurs bras posés sur les dossiers des
siéges alentour, de leurs mouvements rapides, I'espace occupé.
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Ceci au repos. Il en est de méme dans la marche oi1 les hommes
occupent le centre des espaces disponibles, repoussant les femmes
a la périphérie, ou d’ailleurs elles vont de leur propre automatisme
(si ce n’est vraiment de leur volonté).

Bien entendu ces caractéristiques différentielles sont d’autant
plusmarquées chezleshommes qu’ils sontde classe plus populaire,
chez les femmes qu’elles sont de classe plus aisée. Car les hommes
des classes bourgeoises sont un peu plus proches des femmes par
une sorte de réserve et de repli sur soi, en méme temps que les
femmesdesclasses populaires sont un peu plus prochesdes hommes
dans leur relative liberté de mouvement. Ces variations existent
aussi en fonction du type de civilisation matérielle d’une société car
ces traits sont plus visibles et symbolisés plus fortement dans les
sociétés les moins riches.

Ces différences dans I’'emploi du corps que pratique chaque sexe
ne relévent pas de la volition, ni de la conscience claire, mais par
contre elles ne sont pas sans effet sur cette conscience : restreindre
son corps ou au contraire 1'étendre, 'amplifier sont un rapport au
monde en acte, une vision des choses agie.

A quelques semaines de distance, circulant dans les rues d’un
quartierd’habitation, une foisa Montréal l'autre foisdanslabanlieue
de Paris, une fois a 5 heures de 'aprés-midi l'autre fois ala finde la
matinée, j'ai remarqué deux scénes trés ordinaires, fréquentes et
finalement identiques.

Chaque fois il s’agissait d’un adolescent mile, seul. Et qui jouait.
Dansles deux cas avec une planchearoulettes, objet dont aprés une
longue éclipse 1a mode revient aujourd’hui parmi les jeunes males.
Leur facon de jouer a tous deux était & la fois nonchalante et
acharnée et leur but, commun, était de monter quelques marches
avec leur jouet. Echec a peu prés constant et répété, mais remis en
cause incessamment sans manifestations de découragement, et
parfois I’effort était couronné d’un succes relatif mais dont on peut
penser que le temps qui lui est consacré, visiblement non limité
(I'adolescent a devant lui un temps libre indéterminé), visiblement
habituellement renouvelé, permettra en définitive d’aboutir a une
maitrise satisfaisante de ce projet. Dans mon propre quartier au
centre de Paris, je vois fréquemment de jeunes garcons s’exercer au
jeude la planche comme & d’autres, et hier encore j'ai vu des jeunes
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hommes de 17-19 ans franchir sur patins a roulettes des barrages
assez élevés de cageots a légumes vides (3a 5 cageots) a 'aide d’un
tremplin improvisé formé d'une porte posée a terre sur des cales,
dans une pratique renouvelée, productrice de bien plus d’échecs
que de réussites car il s’agit de techniques difficiles, mais dont la
liberté d’espace et de temps est la condition sine qua non de leur
exercice et l'aisance corporelle le résultat & tous coups.

Jen’ai vu qu’une seule fois en quelques années une enfant femelle
participer a ces sortes de jeux (et 'observation de ces enfants et
adolescents montrait qu‘elle était davantage avec eux qu’elle ne
faisait partie de leur groupe). Et par ailleurs depuis de longues
années je n’ai pas vu dans des rues urbaines fréquentées des enfants
femelles jouer a quelque jeu que ce soit. Les jeux de corde et les jeux
de balle au mur d’il y a quelques décennies, s’ils se jouent encore
dans les villages et les petites villes, ou dans des quartiers trés
tranquilles, ont disparu des rues du centre. Ces jeux de filles qui
consistaienta sautersurplace pouréviter unecordeen un mouvement
vif mais immobile qui maintient le corps sur le méme lieu précis, ou
a lancer contre un mur et rattraper selon diverses modalités une
balle de la taille d’une orange, ou a suivre a terre en sautant sur un
pied les cases d’un dessin quadrillé couvrant un espace de deux
metres carrés environ, étaient de plus limités dans le temps par les
activités « normalement » requises des petites filles comme aller
faire un certain nombre de courses d’alimentation ou s"occuper des
plus jeunes enfants. Cette derniéres tiche, comme ces jeux, sont
implicitement considérés comme une marque de la féminité au
point que lorsque nous avions une dizaine d’années 1'un de nos
camarades qui jouait avec nous tout en surveillant sa petite sceur
nouveau-née faisait une chose si incongrue qu‘il était considéré, a
lafagon diffuse propre aux enfants jeunes, comme un futur « pédé ».

La limitation de I'espace redouble celle du jeu lui-méme, car les
filles jouent dans leur quartier d’habitation, souvent sous les fené-
tres mémes des personnes de leur famille ou amies, exposées a un
contrdle non dit mais parfaitement exercé. Ces jeux sont donc
caractérisés par une limitation de l'espace et une limitation du
temps mais également par une limitation de la liberté mentale qui
résulte des deux précédentes, et que de toute fagon la surveillance
exercée rendrait déja impossible. Plus, ces jeux impliquent une
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pratique du corps orientée vers un espace corporel réduit ; sans
doute développent-ils 1'équilibre et 1’habileté manuelle mais ils
réduisent en méme temps I'extension possible du corps et de ses
mouvements, car ils mettent en ceuvre sans cesse un retour sur son
propre espace, et de surcroit un espace restreint.

La disposition de temps et d’espace, outils de formation de la
maitrise corporelle, est spécifiqueaux enfantsetadolescents de sexe
male, et elle ne cesse nullement par la suite.

Ce matin encore je voyais un homme jeune (il avait 24 ou 25 ans)
s’exercer a cOté de la station d’autobus ol jattendais, a se tenir en
équilibre sur le bord d’un banc public, sans y accorder plus qu‘une
attention distraite, se livrant & un pur exercice physique dont il
paraissait quasi absent mentalement, sans doute absorbé par d’au-
tres soucis que celui de se tenir en équilibre sur ce banc. Activité que
ne pratiquent pas les femmes dont au contraire les impositions de
la société, a la fois de dissuasion et d’injonction, les éloignent
systématiquement alors méme qu’elles y invitent et y aident les
hommes constamment. De la poursuite des boites de conserve
rencontrées sur leur parcours a coups de pied footballeurs
— poursuite souvent collectivement menée —, jusqu’a I’équilibre
surlesmursd’enceinte oula course derriére lesbus, tramsoudivers
camions, les activités de maitrise de soi-méme et de maitrise du
milieu ambiant, d’occupation large de l’espace public, sont le fait
des garcons. Les filles en sont spectaculairement absentes. Et cette
absence signifie que, de cet apprentissage-1a, elles sont privées. Et
sans doute méme exclues.

L'immobilisation des femmes

11 est constant d’entendre des interprétations naturalistes d’une
tellesituation, explicites ouimplicites elles sont considérées comme
allant de soi et I'expression méme du bon sens.

L’abstention des filles est supposée dériver d'un éloignement
« instinctif » de ces activités sans qu’on songe semble-t-il 4 prendre
enconsidération deux facteurs d’importance dontl’action conjuguée
rend impossible ce genre d’exercices. La canalisation d'abord de
leur propre corps dans une contenance réservée et une immobilité
idéalea laquelle elles doivent tendre, ce qui ne suffirait peut étre pas
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a garantir leur manque de maitrise de I'espace comme de leur
propre corps si en méme temps la limitation extréme de leur
déplacement dans I'espace et la limitation de leur usage du temps n’en
assurait la réalisation.

L’emploi du temps des individus femelles est beaucoup plus
strictement surveillé que celui des individus miles. Mais plus
encore cette surveillance en ce qui concerne les individus femelles
perdure tout au long de la vie, le mari prenant le relais des parents.
Et, de surcroit, ce qui est peu noté, les enfants sont d’efficaces
contrdleurs de leur mére, toujours en poste, a 1a fois volontairement
— on connait les réactions de ceux-ci aux allées et venues et
absences de leur meére, leur attention jalouse (oui) a sa
présence — et involontairement en ce que leur charge, leur soin,
leur surveillance reposent entiérement sur la mére désqu'ils ne sont
pas en main des institutions diverses auxquelles ils sont confiés
quelques heures, que ce soit I'école, les sports, les mouvements de
jeunesse, les groupes religieux ou les familles amies ( ou d’ailleurs
une autre mere...). Le lien aux enfants, cette chaine imbrisable sauf
a encourir I'ostracisme et le mépris tranchant de I'entourage et de
la société, est I'un des impératifs sociaux les mieux appliqués et les
moins remis en cause. L’efficace de ce double contrdle, volontaire et
involontaire, sur les possibles maitrises de1’espace et du temps par
une femme, est redoutable.

Or celles-ci sont au moins corrélatives et probablement
constructrices de 'autonomie et de la maitrise de son propre corps.
Ces derniéres a leur tour conditionnent I'indépendance d’esprit et
I'audace intellectuelle. Et c’est bien en vue d’une telle limitation
mentale, de I'apprentissage de la soumission et de I’acceptation de
«I’état des choses », que ces dispositions sont prises et maintenues.
Que ce soient les enfants des classes aisées européennes, au XVIII®
siécle :

« Toute I'enfance des filles est employée a réprimer
chez elles les principes d’action contre la nature, a
modérer, & borner son activité et souvent méme a
I'étouffer. »

« Toujours assise sous les yeux de sa mére, dans une
chambre bien close, [elle] n’ose se lever, ni marcher, ni
parler, ni souffler, et n"a pas un moment de liberté pour
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jouer, sauter, courir, crier, se livrer & la pétulance
naturelle a son age °»,

que ce soit, aujourd’hui, envers toutes les femmes dans une société
explicitement fondée sur la soumission des femmes :
«Touteslesactivitésetactions[des femmes] doivent
étre programmées en fonction de ce principe. Ne vous
éloignez pas de la maison et ne vous en séparez pas. »
« Lors des tous premiers jours de la république, ce
fut le corps des femmes qui fut 'objet d e la premigre
tentative de prise de pouvoir [...] Le port du voile,
obligatoire pour les femmes et ce, au nomde la “lutte
contre la prostitution” constitue l'image la plus
frappante de cette domination [...] mentionnons ici
un slogan qui fut assez significatif dans ces
circonstances: “Ya rusasriya tusari”, ce qui veut direle
voile ou les coups sur la téte. On recourait d'ailleurs
ouvertementalaviolencel...]onremita’honneurles
principes dits “de la modestie”, par lesquels on
détermine la fagon de regarder, derire, de parleretde
faire des mouvements en public 1%»,

ou que ce soit dans une ville d'une métropole industrielle ou elles
viennent entraver le travail salarié lui-méme :

«[Le] déplacement territorial de la serveuse est non
seulement le signe que les méles dominent et, par
conséquent, que les femmes n‘ont pas le droit de
contréler 'espace du bar, mais il complique en outre
le travail de la serveuse. »

« Alors qu'il existe un tabou trés fort qui empéche
les clientes-femmes d’envahir les territoires mascu-
lins les plus importants, aucun tabou, ni le pouvoir

9. Ces textes sont des remarques des pédagogues du XVIII*, ils sont cités par
Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou les Transformations du corps féminin,
XVIIl-XIX* sidcles, Paris, Le Seuil, 1984 .

10. Minoo Moallem, Pluralité des rapports sociaux, similarité et différence. Le cas des
Iraniennes et Iraniens @ Montréal, thése de doctorat de sociologie (Ph. D.), Université
de Montréal, 1989. La premiére de ces citations est extraite par 1’auteur de « Les
points de vue d’Ayatollah Beshesti sur les femmes », Zan-e-rouze, n°® 237 (en parsi).
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trés réduit de la serveuse n‘empéche les hommes
d’envahir son poste. »

«Elleaappris a répondre posément aux injures, aux
invitations et aux violations physiques de son espace
intime. Elle sourit, rit, repousse les mains avec
patience, ne tient pas compte des questions qu’on lui
pose et se met hors d’atteinte sans faire d"histoires ' »,

leslimitations physiques et spatiales ne cessentjamaisleur pression.

Dans ces conditions, la relation physique qu’entretiennent les
hommesetles femmesest factuellement unerelationde confrontation
dissymétrique. Ils y mettent en ceuvre les apprentissages de leur
enfance si méthodiquement et constamment pratiqués. Dans les
espaces communs, qu’ils soient publics (la rue, les commerces, les
cafés, les lieux de divertissement, et encore et toujours la rue...), ou
privés (la maison, I'automobile, les domiciles des amis et parents...)
les femmes restreignent sans cesse leur usage de I'espace, les hommes le
maximalisent. Voyez les bras et les jambes de ces derniers qui
s'étendent largement surles siéges, les dossiers, leurs gestes ouverts
et parfois brusques dans les déplacements. Au contraire voyez les
jambes jointes, les pieds paralleles, les coudes rapprochés, le
déplacement mesuré des femmes, méme dansleur hite. Cela devrait
fonctionner trés bien et c’est le plus souvent ce qui arrive le
minimum d’espace de I'un répondant au maximum d‘espace de
I'autre. C’est ce que d’aucuns nomment « complémentarité » ou
considérent comme une utilisation « harmonieuse des
disponibilités. Plus simplement on y voit l'effet concret d'une
fabrication corporelle qui a appris aux uns la maitrise de I'espace et
I'extension du corps vers I'extérieur, aux autres le repli sur son
propre espace corporel, I'évitement de la confrontation physique...
et I'attention aux autres comme nous le verrons.

11. James P. Bradley, Brenda J. Mann, Les Bars, les Femmes et la Culture. Femmes au
travail dans un monde d’hommes, Paris, PUF, 1979.(Traduction de The Cocktail Waitress.
Woman’s Work in a Man’s World, John Wiley and Sons, 1975.)
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Manifestations del’impatience physique et occupationde l'espace

Si vous étes dans un café, un bar, ou unlieu public quelconque ot
se trouvent des tables, des comptoirs, des surfaces planes nues,
vous entendez parfois (souvent) tambouriner sur ces surfaces,
marquer des rythmes du bout des doigts, rapides en général,
réguliers ou syncopés — musicaux ou simplement rythmiques. Si
vous regardez qui frappe ainsi du bout des doigts, ébranlant le plus
souvent tout le comptoir, ou la table qui regoit d’autres personnes,
ou le dossier du si¢ge occupé par un autre individu, sans y préter
d’attention, vous remarquerez que toujours ou presque c’est un
homme (un homme jeune, un jeune homme, un adolescent) qui
pianote de cette facon réveuse ou semi-attentive, absorbé dans sa
propre motricité sans aucun souci des effets que peuvent avoir ses
gestes sur son environnement matériel.

De méme dans la rue, aux comptoirs des cafés, aux stations
d’autobus les mémes jeunes hommes — et non les jeunes femmes
sauf de fagon exceptionnelle (en fait rarissime) —agitenten cadence
la partie de la jambe qui va du genou au pied dans un trés rapide
mouvement régulier qui marque, lui, franchement I'impatience.
Impatience purement motrice d’ailleurs, car elle ne semble pas du
tout les affecter mentalement.

Ces gestes font partie de la sociabilité muette des hommes, ils
communiquent a leur entourage a la fois leur présence ET leur
désintérét de la situation présente. Et parfois ces tapotements de
doigts accompagnent une conversation avec une femme, ce qui
semble un bien sombre pronostic sur la relation qui se déroule sous
de tels auspices. Ils manifestent ainsi le poids de leur personne dans
unesorte de mise en scéne de sa propreimportance que ne pratiquent
pas les femmes, du moins sous cette forme musculaire,
immédiatement corporelle.

Larue, les cafés, les espaces publics sont des espaces bruyants. Ils
le sont par les activités qui s’y déroulent, circulations, travaux, mais
ils sont par ailleurs le lieu du déploiement volontaire de bruits
déclenchés ou émis par les individus males. L'usage des sirénes
professionnelles par exemple (police, services de secours, voitures
gouvernementales...) n’est pas toujours d’absolue nécessité, et le
plaisir visible que prennent leurs déclencheurs a ce qui manifeste
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non seulement leur droit prioritaire a I'espace mais également leur
présence (et certes pas muette) fait partie de la quotidienneté
urbaine. Les interpellations & voix puissante, les sifflements a
significations diverses (amicales, dragueuses ou de simple signal)
peuplentl’espacesonoredeslieuxde pleinair. Dansles lieux fermés
(cafés, restaurants, bars...), selon les modulations qu’imposent les
habitudes de classe, les conversations masculines rendent impossi-
ble le plus souvent, par leur volume, les conversations voisines,
qu’ils’agisse de tablées d’hommes d’age miir enrepas d’affaires, de
simples camarades qui se retrouvent ou de groupes d'adolescents
rassemblés autour de flippersetautresjeux (en eux-mémesbruyants)
pratiqués par eux dans les lieux publics 1

Le contr6le du volume dela voix estimposé fortement, et tot, chez
les filles. Cette longue restriction rend la prise de parole publique
(de meeting, de travail, d’assemblée de quelque nature que ce soit)
difficile a la majorité des femmes dont la voix habituée de longue
date a la fois & un faible volume sonore en public et a un débit
précipité, ne porte pas, et n'est souvent pas entendue. De méme,
dans les espaces publics extérieurs la voix des femmes ne devient
forte et ne s'impose qu’en situation d’urgence ou de danger. A
I'inverse de celle des hommes, elle n’est pas aisément, ni constam-
ment, présente.

Les outils corporels

Aucontrairedesétres humainsdesexe femelledontla construction
de la résistance physique est orientée vers le soutien d’autres étres
humains et le maintien de leur existence, les étres humains de sexe
male construisent leur résistance dans et sur un monde d’objets, et
par 'usage d’outils et d’instruments extérieurs au corpsils visent &
la transformation du monde matériel 2.

12. Loccupation de I'espace sonore par les hommes, les diverses actualisations
de ce fait, 'importance de cette libre disposition des espaces publics dansla maitrise
de soi-méme et du monde environnant m’ont été rappelées par N.-C. Mathieu.
L’essentiel des remarques qui figurent ici 4 ce propos sont en fait les siennes.

13. La réflexion sur 1"'usage des outils techniquement les plus avancés a été initiée
par Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L'Homme, XIX (3-4), juil.-déc.
1979. Le regard, totalement neuf, porté sur le rapport entre sexes et niveau
technique de I'outillage employé, ceci dans les sociétés de chasseurs cueilleurs mais
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L’usage ludique du corps qui joue un si grand rdle dans la
formation et la vie des hommes présente un caractére particulier
dont sont dépourvues les activités des femmes. Les hommes usent,
dans un trés grand nombre de cas d’un prolongement matériel de
leur corps, d’un objet rajouté dans lequel se projette le mouvement
de la machine corporelle, a travers lequel la motricité, les muscles,
déploient leur potentialité. L’exercice physique « fait corps » avec,
au sens propre de I’expression, une sorte de supplément matériel
qui accroit les possibilités du corps. De la planche a roulettes a la
boite de conserve poussée du bout du pied, du ballon projeté
habilement ou puissamment au couteau de poche, la liste de ces
prothéses masculines est vaste.

Les armes

Avec ce méme couteau de poche nous entrons dans un domaine
spécifique du prolongement corporel. Il présente la caractéristique
notable d’étre a peu pres totalement I'exclusivité des hommes et
d’étre de surcroit pratiquement interdit aux femmes. Car si les
ballons et les planches a roulettes ne sont pas pratiqués par les
femmes elles n’en sont pas cependant explicitement et formelle-
ment empéchées. Le cas des armes est plus complexe en ce que leur
interdiction aux femmes, si elle n’est pas dite, est néanmoins
rigoureusement appliquée a travers diverses sanctions auxquelles
s’exposent celles qui touchent et manipulent les armes, et un réseau
de précautions qui en conserve la disposition, le maniement et
'usage aux acteurs males de nos sociétés.

Les armes sont un prolongement corporel d’une efficacité parti-
culiere : elles transforment le monde a distance. Nous ne faisons pas
allusion ici a I’agressivité (supposée naturelle) mais plus simple-
ment et immédiatement au rapport que les armes instaurent au
corps propre de celui qui les manipule, d’une part, et a 1'espace

dont la portée dépasse cette aire, a changé 1a perspective classique en ce domaine
gu.i était purement distributive (tel objet/tel sexe d’usager). L'importance qu’elle a

évoilée de I'usage et du non-usage de ces médiations matérielles 3 I'environnement
que sont les outils et les armes, les conséquences qui en découlent dans la vie des
individus, a rendu possible une réflexion qui n’aurait pas été envisageable sans cela.
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qu’elles intégrent d’autre part. Bref a leur caractére de médiation
entre motricité et milieu matériel 4. Plus encore que de la possession
des armes il s’agit de leur usage, et précisément de I'expérience de
la modificationdu monde a distance qu’elles entrainent, du prolon-
gement de I’action corporelle bien au-dela des frontieres du corps.
La ot les hommes expérimentent leur corps a distance, le projettent
ou le prolongent a I'aide d’objets divers ou d’armes, et cela depuis
les jeux de leur enfance, les femmes ont, elles, I'expérience de la
limitation a leur propre espace corporel. Les jeux qu’elles prati-
quaient enfants tendent a fermer le corps, a le tourner vers lui-
méme, & limiter méme l'extension possible de celui-ci par un
controle des gestes, une contrainte de la tenue des bras et des
jambes, une restriction des déplacements etla délimitationde zones
a éviter.

Dans les sociétés rurales dela Méditerranée et del’EuropeduSud
la chasse est un fait normal, intégré dans la quotidienneté. Et dans
les sociétés urbaines, bien que non quotidienne elle reste, avec la
possession de fusils toujours a portée de la main, une réalité. Réalité
répandue, familiére a une importante fraction de la population
masculine, oula concernant mémesi elle nela pratique pas. De plus,
lachasse est souventrelayée ou remplacée parla pratiquedes armes
en salle de tir ou en terrain d’exercice, le ball-trap est un divertisse-
ment pratiqué par les hommes ruraux ou urbains. Dans ces pays les
armes sont un fait concret.

Les véhicules

L’usage de 'automobile, prolongement utilisé par les deux sexes
au contraire des autres objets corporels, confirme la différenciation
sexuelle del'appropriation de I'espace. L'usage de 'automobile est

14. Ceci a été écrit avant l'attentat de Montréal (décembre 1989) oit quatorze
femmes ont été abattues par un homme armé d'un fusil semi-automatique de
calibre .223. La gravité, I'importance politique de ces meurtres (explicitement
revendiqués comme antiféministes) m‘incitent  laisser telles quelles, & ne rien
changer ni rien ajouter  ces remarques qui visent 3 montrer I'importance de 'usage
des armes dansladifférenciation corporelle de sexe. Voir « Folie et norme sociale. .. »
infra p. 143.
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pour les femmes une pratique a peu prés uniquement utilitaire, et
sur des distances courtes ou moyennes peu éloignées du domicile,
les déplacements des enfants et les courses y occupent une place
prépondérante. Leshommesen ontaussi unusage utilitaire, profes-
sionnel le plus souvent, mais s'ils circulent également sur des
distances courtes et moyennes ils parcourent aussi de longues
distances dont en pratique les femmes sont absentes. Si elles s’y
aventurent ¢’est a titre exceptionnel et non réguliérement. Les longs
parcours, les grandes distances entre villes, la « route » enfin est
occupée par les conducteurs males en écrasante majorité. Alors que
les abords des villes, I'entrée dans les banlieues montrent un
nombre de conducteurs femmes qui approche celui des conduc-
teurs hommes. Parailleurs1l’usage sportif del’automobile est un fief
masculin, a’exception du type de compétition particulier qu’est le
rallye que pratiquent — parcimonieusement — les femmes. Les
hommesontenfin, pour certainsd’entre eux, le plus souvent jeunes,
et qui ne sont pas des conducteurs professionnels pour autant, une
pratique ludique de leur automobile. Pratique peu fréquente chez
les femmes pour ne pas dire exceptionnelle.

Le corps pour les autres. La proximité physique

Les deux sexes font I'apprentissage de la proximité physique. Et
les deux sexes I'apprennent également dans le corps d corps. Mais ce
n’est pas du méme corps a corps qu’il s’agit. Et sans doute est-ce 1a
'un des points clés de I'apprentissage corporel sexué, de ce qui fait
un corps de femme et de ce qui fait un corps d’homme et condi-
tionneleurréactionimmédiate au monde environnant et auxautres
étres humains.

C’estla que se construisentleur attitude socialeet les pratiques de
relation a ceux qui les entourent.

L’apprentissage de la coopération entre pairs, les hommes
Lesenfants garconsapprennenta lutter. Certains I'acceptent mal,

d’autres le font dans la crainte, la plupart s’y livrent avec délices,
mais quelle que soit leur attitude ils doivent presque tous s’y plier.
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Des bagarres de petits garcons a la mélée de rugby, des confronta-
tions d’adolescents a la pratique des sports de combat, de la lutte &
laboxe, leshommes apprennent & confronter d’autres corps au plus
prés. A ne pas craindre ce contact et a le sentir spontané et naturel.

Dans la spheére publique (la rue, le café, les espaces de réunion et
de sport) le corps des hommes est proche du corps des autres
hommes, depuis le simple cotoiement détendu et plus ou moins
intime selon les classes sociales et les sociétés jusqu’au contact
physique d’empoignement dans certaines activités (lutte, rugby,
football, boxe...S). Les lieux de détente (bordels, saunas, salles de
sports...) y contribuent.

Mais plus: le corps masculin est en méme temps construit par ce
biais, spontanément solidaire du corps des autres hommes. La
coopération ludique de la rue que pratiquent les enfants et
adolescents continue sous une forme utilitaire dansI"dge adulte. La
rue et tous les lieux publics sont l’aire d’exercice de la coopération
spontanée et immédiate des hommes. Sans concertation préalable,
niéchange verbal, des hommesinconnus lesunsdesautres soulévent
ensemble une voiture pour la déplacer, transférent un matériau
lourd d’un endroit a Fautre, coordonnent leurs mouvements pour
parer a un imprévu ou ils interviennent spontanément. Bref, ils
mettent en ceuvre une prise en charge commune, et coordonnée,
d’événements imprévus dans les mille difficultés de la vie
quotidienne publique.

Ainsi le corps a corps des hommes est une confrontation avec des
pairs. Tout antagonistes qu'’ils soient dans I'enfance, 'adolescence
ou le sport de I'dge adulte, ces combats — car il sagit bien de

15. La réticence des hommes a I'entrée des femmes dans la pratique et I'univers
du sport, particuliérement quand il s"agit de sports populaires et collectifs, est plus
que vive. Le football, le cyclisme sont d’une pratique difficile et ouvertement ou
sournoijsement empéchés aux femmes (la conquéte du cyclisme de compétition est
récente). Lerugby reste le domaine de la virilité sacrée et ses pratiquants entendent
bien, etle fontsavoir, qu'il le reste. La boxe est interdite de compétition aux femmes,
et dans la boxe franqaise ol on distingue deux types de pratique : I« assaut » et le
« combat », ce dernier est interdit aux femmes ; c’est aussi celui o1 il est permis de
porter les coups. (Ces prédisions concernant la boxe m’ont été données par Brigitte
Lhomond.) Pour un développement sur les implications du sport et de la compé-
tiion en ce qui concerne les femmes, voir : Helen Lenskyj, Out of Bounds. Women,
Sport and Sexuality, Toronto, Women's Press, 1986.
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combats — introduisent & la solidarité et a la coopération. La
coordination matérielle entre les individus sy forme. Les hommes
ont une connaissance expérimentale de la parité, qu’ils mettent en
ceuvre a chaque moment dans les lieux publics. Car en effet le corps
A corps des hommes est une affaire d’espace public. Espace qui est
le leur, celui de leur activité et de leur maitrise, et dont les femmes
sont exclues, dont ils excluent les femmes.

L’apprentissage de la dissymétrie, les femmes

Dans cet espace public qui n’est pasleleur, la fabrication du corps
des femmes repose sur I’évitement et non pas sur la confrontation.
Les enfants filles ont appris a éviter le combat et la lutte physique
que les adultes veillent a leur interdire dés I’enfance. Adultes, les
femmes sont conditionnées a éviter le contact, ou méme la simple
proximité. Pas de rugby pour les femmes, mais pas non plus de
flanerie semi-attentive dans un lieu libre, parmi des pairs potentiels,
seulement une marche surveillée parmi des prédateurs potentiels. Le
corps des femmes est construit coupé des autres corps pairs, isolé et
enclavé dans un espace de restriction. L'éducation des femmes vise
a la privation de leurs potentialités physiques, ou du moins a une
large restriction de celles-ci.

C’estdansI’espace privé que se construit le corps-pour-les autres
des femmes. C’est 1a qu’elles font ’expérience d’un corps a corps
bien différent de celui des hommes. La proximité physique leur
deviendra tout aussi« spontanée » et « naturelle ». Mais elle sera
d’aide et de soutien et non pas d’antagonisme et de coopération.
Leurs jeux mémes sontl’apprentissage du soin a donner aux autres,
del’attention a porter. Tenir des enfants nouveau-nés dans les bras,
les conforter, les nourrir leur est demandé tres tot, dans les faits et
pas seulement dans le jeu. Elles auront & soutenir d’autres étres
humains, malades ou affaiblis ou vieillis. A les laver, a les nourrir,
a les entourer de soins matériels.

Toutes ces choses composent un long processus. Car si les hom-
mes cessent plus ou moins tot dans I’dge adulte le combat ludique
et sportif, les femmes, elles, ne cessent jamais, méme dans leur
vieillesse, de s’occuper du corps des autres et de le soutenir,
hommes, femmes, enfants. Et la proximité qu’elles apprennent ne
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doit pas étre antagonique, jamais. Méme si elles sont réticentes,
méme si elles refusent ces contacts, elles ne pourront pas les
transformer en combat. Mais elles ne pourront pas non plus les
transformer en coopération. Car leur corps a corps n’est pas égali-
taire.

On a fabriqué aux humains femelles un corps « proche » : proche
aux enfants, aux malades, aux invalides, aux humains agés, a la
sexualité des hommes ', La fréquence de I'inceste ne s’explique
peut-étre pas autrement que par cette disponibilité exigée des
femmes mais pius encore, et mieux : apprise, par la soumission
inquestionnée, intériorisée, aux personnes de la « famille » et de
I'entourage. L’éducation de surcroitleur fabrique un corps résistant
aux charges écceurantes, a la maladie, au nettoyage des autres
humains quel que soit leur état, aux excréments (et pas seulement
ceux des enfants), a la mort. Le traitement de la nourriture et sa
transformation, qui ne sont pas si « propres » que I'imaginent ceux
qui ne les pratiquent pas, en font également partie.

Dans cette sphere dite privée, les hommes, inversement a ce qui
se passe pour eux dans I'espace public, ont appris I'évitement, ceci
aux cOtés de femmes qui y pratiquent au contraire I'extréme proxi-
mité. En effet les enfants ont accés pratiquement libre au corps de
leur mére, il leur est disponible par définition pour s’y jeter, s’y
abandonner, s’y agripper, le frapper méme. Il en est de méme pour
I'époux ou le compagnon. Dans cet espace fermé le corps des
hommes n’est, lui, accessible que sur demande, ou sur incitation de
sa part.

16. On aura bien sir remarqué que ce texte n’aborde pas la sexualité. C’est
pourtant la premiére chose qui vient a la réflexion lorsqu’on parle de corps sexué.
Mais elle y vient trop facilement, et ce n’est qu’elle seule qui vient : elle occupe toute
l'attention. La sexualité est sans aucun doute dépendante de, et soumise 3, la
fabrication du corps comme « corps de femme » et « corps d’homme », mais le corps
sexué est autre chose qu'un outil de plaisir et de reproduction, beaucoup plus que
I'exercice de la sexualité. Cette question, certes, est de toute premiére importance.
Et ce d’autant plus que les formes socialement imposées de la sexualité construisent
a leur tour le corps et qu'elle occupe une place centrale dans les rapports sociaux.
Toutefois la perspective adoptée ici est celle du travail social sur le corps humain, de
sa quotidienneté, du caractére discret, quasi invisible de ses interventions. L'abord
de la sexualité, conduite puissante et fortement investie de sens, a la fois extréme de
la contrainte et extréme de la liberté, est ’objet dun autre article.
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Les corps a corps des femmes sont inégalitaires. Elles sont
confrontées soit a la faiblesse physique, au chantage affectif, a la
pression psychologique. Ou bien au contraireelles le sont a la force,
a la contrainte face a des humains qui sont plus forts qu’elles, soit
socialement, soit physiquement. Les femmes n’ont pas libre accés alors
qu’ellesmémes sont d’accés libre a tout un chacun. Leurs confrontations
physiques ne sont pas des contacts avec des pairs (entre pairs). Les
femmes sont eloignées physiquement de leurs égaux possibles par
le manque d’un espace public commun. Elles sont privées de la
connaissance expérimentale de la parité.

C’est bien de parité dont il est question, et non de solidarité.
L’exercice de la solidarité entre femmes, réelle, constante, est une
expérience personnelle, particularisée. Ce sont ses amies, ses sceurs,
ses voisines, des femmes de sa famille, bref des proches, qui lui
donneront un coup de main ou & qui elle donnera un coup de main.
Plus, ce coup de main, s’appliquera a des tiches personnalisées,
concernant des étres humains non seulement connus mais fami-
liers. Si les femmes sont solidaires — et elles le sont a un haut degré
— elles ne sont cependant les « paires » de personne. Elles ne
rencontreront pas, dans un espace public, de fagon indéterminée et
réguliére, des humains inconnus, potentiellement partenaire d’une
éventualitéimprévisible, en quelque sorte complices bien qu’incon-
nus, a la fois présents et étrangers, ni dépendants, ni dominants. Car
elles sont construites physiquement dans un réseau de dépen-
dance, a la fois d’implication violente et de coupure radicale.

Conclusion

Pour conclure je souhaiterais faire une remarquer a premiére vue
paradoxale. L’entreprise de fabriquer aux femmes un corps a la fois
fermé sur soi-méme et librement accessible, (ce qui n’est pas
contradictoire mais bien complémentaire), de I'éloigner du contact
avec des pairs et d’en briser 'audace (ou du moins de ne pas la
construire...) a des conséquences mentales comme je I'ai souligné a
plusieurs reprises dans ce texte.

Mais c’est une entreprise qui n’est pas gagnée a tout coup, et qui
de toute fagon est longue a mener a bien. On sait que ce n’est pas
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avantdix-septansqueles performances sportives des fillesmarquent
un fléchissement, ce qu’on pourrait dire sous une autre forme :
I'intégration des impératifs du genre « femme » et de son idéal
corporel ne sont pas réalisés, achevés, dans I'enfance et dans
I’adolescence. Il y a quelques mois, une enfant de onze ans,
séquestrée, a réussi a s'évader du cinquiéme étage d'un immeuble
en descendant par la fagade extérieure, de balcon en balcon, avec
une audace, un sang-froid et un courage qui vaudraienta n’importe
quel &tre humain adulte de sexe male le témoignage de la plus vive
admiration, et qui, curieusement, ne semblent pas avoir frappé
outre mesure l'opinion. Angélique, de surcroit, a accompli cet
exploit aprés une journée et une nuit ou elle avait été confrontée a
la peur, a la contrainte sexuelle, au dépouillement de ses vétements,
elle avait méme été attachée V7.

L’indomptabilité et le courage moral de cette enfant qui lui sont
particuliersen tantqu’individu, carils sontétonnants, rares, laissent
penser par ailleurs que la réserve et 'accessibilité physique des
femmes sont une entreprise delonguehaleine. Ellesreposent surun
empéchement des potentialités, sur la canalisation de I'énergie de
I'individu femelle dans un corps spécifique mais aussi sur la
répression de cette énergie et en dernier ressort sur une censure de
soi. Ce qui rend la stabilité de ce corps construit incertaine et
explique le caractére jamais terminé de cette construction.

17. En aoiit 1989, 3 La Rochelle (France), cf. Libération, 3 aofit 1989.



Folie et norme sociale
A propos de 'attentat du 6 décembre 1989* !

Oui, bien sir. Ethiquement oui, folie. Affectivement ou
psychologiquement oui, folie. Mais socialement, sociologiquement,
politiquement ? Car c’est un acte politique. Son auteur l'a dit,
explicitement.

Nous n’avons pas la lettre, mais I'autorité constituée a donné les
phrases qui en indiquent la teneur, nous précisant méme que cette
lettre ne contenait nulle grossiéreté, nulle injure pornographique.
(Mais d‘ailleurs, la grossiéreté et la pornographie invalideraient-
ellesl'intentiondel’auteur ? Le rendraient-elles «disqualifié »? Bien
évidemment non, ce serait une lettre grossiére, mais ce serait la
méme lettre. Ou bien voudrait-on dire par 1a que la grossiéreté et la
pornographie entreraient au contraire dans le « normal » des
rapports entre hommes et femmes et, plus justement, du rapport
des hommes aux femmes ? Cette question reste ouverte.)

Le fait lui-méme, le meurtre de femmes, est ancien, ce ne sont pas

* Sociologie et Sociétés, XXII, 1 1990.

1. Ce jour 14 un homme arme entrait dans une salle de cours de I'école Polytech-
nique de I'Université de Montréal. Il ordonnait aux éléves ingénieurs garcons de se
séparer des éleves filles. Aprés quoi il a tiré sur elles, visant  la téte. Puis a continué
en changeant d'étage, une série de meurtres qui a duré une demi-heure durant
laquelle il a tué quatorze femmes. Il s’est alors suiddé. Il a laissé une lettre
d’explication, en forme de manifeste, qui a été longtemps retenue par la police.
Celle-ci avait cependant divulgué une partie de son contenu : la haine déclarée des
féministes. (Cette lettre a finalement été rendue publique en novembre 1990.)
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les premitres femmes qui sont tuées parce qu’elles sont des femmes.
Le meurtrier n’est pas le premier homme a tuer, il n’est que I'un
parmi beaucoup d’autres. Pourtant, ici, le meurtre de femmes est
projeté et planifié soigneusement. Il est en méme temps explicité.
L’exposé détaillé desintentions, explication écrite et voulue publique,
est un fait nouveau. Un fait social peut étre a la fois ancien et
nouveau. Etre habituel et étre une innovation, un point historique.
Car point historique, celui-ci I'est.

Quelle femme ne craint pas pour sa sécurité physique, son
intégrité sarement et & chaque moment, mais pour sa vie méme
également (car 'atteinte de 'une ne garantit pas la sauvegarde de
I'autre) ? Et n’aurait-elle aucune crainte, les hommes lui
rappelleraient a chaque moment qu’elle court un danger, qu’elle ne
doitaller ni ici, ni 13, qu’elle ne doit pas faire ceci et ne pas faire cela,
qu’il vaut mieux qu’elle soit avec un homme pour circuler et pour
vivre, et qu’il vaut mieux que... Chaque homme particulier comme
le corps social entier lui recommande la prudence (les « gentils ») ou
lui enintimebrutalementl’ordre (lesbrutaux, les obscénes, n’importe
quidanslarueouailleurs). Mais onlui dit que c’est pour sa sécurité,
que ¢’est pour son bien qu’on la prévient et qu’on la met en garde.
Tout étre humain de sexe femelle le sait donc. Qu’elle le veuille ou
non, qu’elle"accepte ou non, elle est confrontée a ce fait. Et plus son
age est grand plus elle est exposée, et plus elle est proche d'un
homme plus elle est exposée. Les meurtres de femmes sont des
meurtres d’épouses — les plus nombreux — et des meurtres de
femmes qui font un travail sexuel. Et de femmes vieilles qui, elles,
ne sont pas le plus souvent, bien que parfois, en contact avec leur
meurtrier.

Au cours des premiers mois de 1985, dans un quartier au nord de
Paris, des femmes seules, agées, étaient tuées, chez elles. Elles le
furent & intervalles rapprochés, durant plusieurs semaines. A ce
méme moment, le meurtre d’'un homme immigré, dans la rue,
meurtre lui aussi pris dans une série de violences renouvelées et
d’autres meurtres, a entrainé plusieurs manifestations de
protestation contreleracisme. La conscience publique saisissait que
ces meurtres étaient des actes sociaux, des meurtres racistes (et non
« pathologiques »), que ces meurtres, quels que soientles meurtriers,
I’état psychologique des meurtriers, les motivations des meurtriers,
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le lieu du meurtre, visaient un groupe (les « immigrés ») et
concernaient la société, et que le corps social devait intervenir,
protester, tenter quelque chose, alerter I'ensemble de I'opinion
publique, empécher la poursuite de tels actes, provoquer la
conscience de tous... Les premiers meurtres, ceux des femmes,
visaient un groupe pourtant, étaient des actes sociaux, mais ils
étaient aux yeux des médias et de l'opinion des « faits divers ». Plus
encore, ils étaient considérés sous 1’angle des motivations du/des
meurtriers, del'état psychologique du/des meurtriers, des moyens
du meurtre... Ces meurtres-la n’entrainaient pas méme
I'interrogation, n’entraient méme pas dans la connaissance commme
faits sociaux de nature collective, ne franchissaient pas la barriére
de la conscience et bien moins encore ne provoquaient une
manifestation, aucune tentative d’alerter la conscience collective.
Ces actes donc n’appellent pas une mobilisation, n’appellent pas
une protestation publique, on ne songe apparemment pas a
descendre dans la rue pour des femmes, qui d’ailleurs en cette
occurrence ne sont plus que des femmes vieilles, des « vieilles », des
femmes agées... Mais c’est que le racisme est hors la loi méme si
beaucoup en sont adeptes alors que le sexisme est le substrat de la
loi, I'état normal d’une société qui repose brutalement sur les
femmes, sur leur disponibilité physique et mentale.

Montréal, décembre 1989

On ne peut pas considérer ce massacre comme un acte dépourvu
de sens, comme un acte insensé, une pure rupture du cours normal
des choses, un événement imprévisible qui se limite a « frapper de
stupeur ». Oui, il frappe de stupeur, mais ce n’est pas une stupeur
d’inconnu, c’est une stupeur de douleur, et de colére. En réalité une
stupeur de connu : le « je ne peux pas le croire » du connu non
reconnu. De réalité insupportable. A cette fin d’éloignement de la
douleur, 'acte commis sera expliqué par ses raisons conjoncturelles,
superficielles 1la frustration du meurtrier, la vie du meurtrier.
Toutes choses justes peut-étre, mais qui évitent 'essentiel, le noyau
sociologiquedel’acte. Et,comme dansles « faitsdivers» précédents,
ce sont la « psychologie » du meurtrier, les péripéties de sa vie qui
Se retrouvent au centre de la discussion.
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L’incertitude violente suit les événements brutaux. Elle entraine
la dénégation. Les attentats terroristes, revendiqués presque
toujours, quelques heures ou quelques jours aprés, ne sont
généralement pas pris en compte pour cequ’ilssont. Ils sont extraits
de leur contexte, du conflit, de la guerre dont ils sont des éléments
etsont plus ou moinsséparés, clivésdesintentionsqu’ils proclament ;
du moins dans I'opinion publique si ce n’est dans les instances
politiques et les médias. Dans cette opinion publique, la dénégation
prend une forme spécifique. Les auteurs de ces attentats, commis
dans un contexte de guerre, ouverte ou informelle, sont considérés
comme des terroristes, des « fanatiques », des délinquants, mais non
pas comme saisis d’une bouffée psychotique. Dénégation relative
donc, qui, si elle n’envisage pas les faits en termes politiques ou
conflictuels, les considére néanmoins en termes de norme sociale :
ce sont des gens qui contreviennent a la régle sociale mais non pas
a la normalité psychologique. Les attentats terroristes sont
considérés, pergus, compris comme étant des actes engageant le
corps social dans son fonctionnement et le concernant tout entier.
Ici,dansl'acte qui nousoccupe, I’assassinat de quatorze femmes, on
parle de « folie », de rupture de la normalité psychologique, mais
non pas de contravention a la régle sociale. Et peut-étre en effet a-
t-on raison, car il y a bien une régle sociale silencieuse, cachée, a
laquelle un tel acte ne contrevient pas. Exposée et secréte en méme
temps, celle qui décréte que les hommes ont des droits sur les
femmes, ont des droits de propriété sur les femmes, et que s'ils
abusent de ce droit ils sont fous, anormaux psychologiquement,
mais ne vont pas a ’encontre d’une loi fondamentale. Ils mésusent
d’'un droit, mais n’y contreviennent pas.

Cesdivergencesdejugement, de perception, ne manquent pas de
surprendre, car enfin un attentat revendiqué de la fagon la plus
formelle comme V'est celui de Montréal, dans une lettre explicite,
posée, annonce le sens de ’acte commis et les intentions de I'auteur
de I'acte dans son accomplissement.

Et si cela est masqué sous le jugement de « folie », de frustration,
serait-ce parce que l'auteur s’est suicidé ? Mais de nombreux
attentats contemporains incluent la mort de leur auteur dans la
stratégie, les automobiles lancées contre des batiments civils ou
militaires et dont (la, le) les conducteurs sautent avec leur cible en
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témoignent. Ce n’est donc pas la mort de l'auteur de I'attentat qui
pourrait indiquer la « folie » (et donc un acte nul, sans sens). Serait-
ce que l'auteur aurait agi sous une impulsion soudaine, dans le
désordre duraptus psychique, ou d’effets pharmacologiques, drogue
ou autres ? Ce n’est pas le cas. Etd"ailleurs, si ce l'etit été, ce qui s’est
passé en etit-il été privé de sens, insensé pour autant ? Certainement
non.

Mais bien au contraire cet homme s’est entraing, il a écrit son
projet, I’a médité et le portait sur lui lorsqu’ il est passé a I'acte. Il a
agi avec une extréme méthode et également une technique siire. Le
changement d’étage systématique, le tri des victimes, la sireté du
tir et sa précision (37 balles tirées, 26 ou 27 personnes atteintes) sur
un point du corps difficile a atteindre : la téte, ne sont pas compa-
tibles avec I'impréparation, I'impulsion soudaine et montrent un
projet miiri et longuement préparé. Et non pas une improvisation.

Dans les groupes humains en conflit, quelle que soit la raison ou
I'intensité de ce conflit (de simple antagonisme ou chargé de danger
meurtrier), que ce soit conflit de classe, conflits nationauxou —plus
légeérement — conflit de pouvoir au sein du méme groupe, il vade
soi que les parties en présence ne sont pas supposées « s’aimer », ne
sont pas supposées accompagner leur confrontation de sentiments
bienveillants et encore moins « positifs », et pas du tout amoureux.
Le seul cas, paradoxal en apparence, celui des rapports entre les
hommes et les femmes, présuppose au contraire « I'amour ». Sans
que cela soitexplicité, cet antagonisme-la est présumé advenir dans
une relation généralement d’amour et qui en est indissociable.
L’amourestl’un deséléments fondamentaux de la situation comme
base et comme horizon, soit sous la forme sexuelle, soit sous la
forme familiale. EtsiI'amour est cette forme mentale qui accompagne
(double) les relations concretes d’obligation physique, de charge
desindividus, de soins corporels et psychologiques, alorsen effetce
conflit-1a, au contraire d’autres conflits, se passe dans I'amour,
Yamour des femmes, 'amour que portent les femmes a ceux dont
elles ont la charge matérielle physique. Or, l'amour rend
incompréhensible a I'intelligence les manifestations claires du
rapportde pouvoir, et doncl’exercice delabrutalité et de la violence
physique. Ce paradoxe bloque la capacité de penser dans la téte de
Vacteur qui éprouve I'amour. Elle ne croit pas d’abord, ne peut pas
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croire a la violence, peut encore moins croire a la brutalité ou au
meurtre (alorsméme que la crainte accompagne sa vie, mais orientée
vers lesinconnus, les lieux inhabituels...). Etd’ailleurs, celui méme
qui est en position de force joue de 'amour (ou joue 'amour).
Combien d’hommes «violents »—puisqu’il convient delesnommer
ainsi — «aiment », disent aimer (et le disent en pleurant) la femme
qu‘ils ont frappée, qu'ils frappent. Et ils tuent ce qu’ils aiment, leur
famille. Les « drames du chémage » qui, dans toutes les classes
sociales, du mécanicien a 'ambassadeur, se concluent en meurtre
de I'épouse et des enfants, les chutes politiques qui se terminent de
cette méme faqon, le vérifient dans une répétition terrifiante.

L’auteur del'attentat, lui, n’aimait pas les féministes, les femmes,
qu’'il appelait féministes, c’est-a-dire des étres humains qui
n’acceptent pas d’étre des objets, mais néanmoins prises dans une
relation (« femmes ») qu’elles contestent et combattent. Et il a
travaillé rationnellement. C’était un homme bien préparé
physiquement, et qui a soigneusement préparé son attentat. Par
cela, ¢’est un attentat ordinaire, pour autant qu'un attentat puisse
jamais étre « ordinaire », et non pas un raptus psychologique.

Un jeune paysan normand, Pierre Riviére, qui a fait réver, de
fagon étrangement aveugle — et peut étre complaisante —bien des
anthropologues et cinéastes, tuait, en 1835, sa mere, sa sceur de dix-
huitans et un enfant de sept ans, son petit frére, dans une explosion
de haine qui ne retient I’explication des analystes que par la « haine
de la mere », laissant dans I'inconnu ou le non-dit la haine des
femmes. Le commando qui, au début de janvier 1979, a Rome,
entrait dans les locaux de Radio Cita Futura et tirait sur le groupe
de femmes réunies en table ronde autour du micro, les visant au
ventre (les ingénieures de Montréal I'ont été a 1a téte) n'a pas appelé
le terme « attentat ». Pierre Rivitre était seul, c’était un raptus, et
’était sa mére, sa sceur et son petit frére : une situation « banale » ;
les hommes de Rome étaient en groupe, ils étaient armés, ont visé
des femmes dans un lieu public, dans uneactivité militante. Mais ni
I'unnilesautresn’ont «revendiqué » leuracte, en termes politiques,
au contraire de 'homme de I'attentat de Montréal. En cela, cet
attentat présente un caractére spécifique, la signification de tels
actes ne s'était pas encore présentée de fagon aussi claire.

Les femmes sont, en tant que groupe social, 'objet d'un déni de
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réalité : des qu’il est visé en tant que tel il n’existe plus, il se dissout
dans les particularités. Objet de meurtre, il n'y a plus que des
épouses (que d’épouses!), des vieilles femmes, des prostituées, des
féministes, des méres. Des femmes vieilles qui « ne servent plus a
rien », des meres qui sont des « castratrices », des prostituées qui
sont des « filles », des épouses qui sont des « trainées » ou des
incapables, des féministes « qui prennent la place des hommes »,
facons ponctuelles du général  toutes des salopes Ces
actualisations sont une ruse et, reprises a quelque degré par les
femmes elles-mémes, I'effet de la dénégation tel que 'ensemble des
femmes ne peut pas — ou ne veut pas — reconnaitre une haine qui
les vise en tant que telles. Dés qu'il s’agit d’elles, la disparition
advient. Etce, par deux moyens. D’une partl’attention préférentielle
portée a la psychologie et a la vie du meurtrier en place du fait lui-
méme. De l'autre la particularisation des femmes visées, leur
réduction a un trait qualificatif : leur age, leur métier, leur statut
familial, leur choix politique... Et ainsi ¢’est un fou, frustré ou mal
aimé, qui tue ; et ainsi ce sont des « vieilles », ou des « épouses » ou
des « prostituées » ou des « féministes » qui sont tuées. Mais pour
qu’elles le soient, et elles le sont, il faut bien qu’elles soient a la merci
de, qu’elles soient des femmes.






Seconde partie






Les harengs et les tigres
Remarques sur I'éthologie *

Vers les années soixante, les sciences du comportement animal
sont venues prendre, dans les sciences humaines, le relais de la
mode psychanalytique ; d’abord sensible dans le domaine et le
champ d’influence de la psychologie traditionnelle, cette vogue a
touché ensuite le grand public, d’abord dans les pays anglo-saxons
puis dans les pays de langue frangaise. Ce succés prenait plusieurs
directions. Littéraire ou romanesque, style « grand reportage », on
y trouvaitentreautres deslivres sur nos ancétres simiens, Desmond
Morris a fait 12 des best-sellers remarqués, Lionel Tiger, Robert
Ardrey se sont conquis des adeptes enthousiastes... Un certain
nombre de plus récents ouvrages se situent dans la perspective
d’une théorie généralede la socialisation humaine, Serge Moscovici
et Edgar Morin ont repris en France ce théme. Enfin, I'image
classique de I'éthologie, plus intéressée a I'animal au sens étendu
qu’aux seuls simiens, est dominée par la figure de Konrad Lorenz
qui unit les traits du « vieux sage », 8 ceux de I'observateur savant.

Mode fantastique donc, gros tirages, publicité et intérét soutenu
dans les grands quotidiens, sur les ondes et a la télévision, dans les
revues scientifiquesetde vulgarisation, dansles projetsde recherche
publique et privée. Et, progressivement, une référence croissante
aux modeles comportementaux animaux. Ancienne tradition

*Critique, XXXIV, 375-376, (L' Animalité), aoft-sept. 1978, Paris, Minuit.
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assurément que I'appel aux animaux pour figurer les hommes,
maisaujourd’hui dignifiée parla garantie «scientifique » : ce ne sont
plus les fables de La Fontaine. Et si « 'homme est un loup pour
I’homme » n’a rien de spécifiquement XX siécle (ce serait plutot
fortement rétro...), la sage métaphore a cédé la place a un propos
supposé rendre compte de I'identité transpécifique du vivant. Or,
choisir le terrain éthologique pour, en dernier ressort, analyser les
sociétés humaines ou en fournir un modéle n’est nullement un
choix neutre, cela implique une vision du monde particuliére *.

Non que les sociétés animales ne soient a étudier, pourquoi en
effet seraient-elles laissées dans ’'ombre de I'inconnaissance ? Non
que les observations recueillies ne soient pleines d’intérét. Mais il
s’agit de comprendre ces sociétés animales et non de parler d’autre
chose sous leur couvert... Car le présupposé, explicite parfois, le
plus souvent caché ou méme inconscient, est la réductibilité de la
socialité humaine a une socialité « animale » homogene. Ou, plus
exactement, ponctuellement & chacune des sociétés animales
étudiées, aussi diverses soient-elles, aussi opposées parfois. Si la
recherche d’un commun dénominateur est parfois nécessaire pour
établir de nouveauxrapprochements etdécouvrirainside nouvelles
relations entre les faits, elle n’est qu‘une étape et ne peut étre que
cela. Car, aprés tout, une telle démarche se couronne del’annulation
de son objet dans la résorption de I'ensemble & I'un, comme le
montre cet exemple, tiré — lui — de la linguistique :

«Déja on a constaté depuis longtemps certains points de
ressemblance entre I'indo-ougrien et le finno-ougrien. Sur
le domaine sémitique ou le travail comparatif est assez
avancé, on a mis en évidence plusieurs traits caractéris-
tiques qui offrent avec l'indo-européen d’étranges
ressemblances [...] Les deux se trouveraient finalement
représenter un seul groupe linguistique ; le frangais serait

1. Ce n’est que depuis peu que cette analyse débute, elle s’est cristallisée en 1975
aux USA autour de la sociobiologie, bien aprés I'initium de la mode éthologique. A
propos de Lorenz précisément et d’une vision du monde qu’il incarne assez bien on
pourra voir : Ashley Montagu, The Nature of Human Agression, New York, Oxford
University Press, 1976. Elizabeth Lage, « Le péché capital de I'éthologie. .. » dans
Discours biologique et Ordre social (ouvrage collectif), Paris, Le Seuil, 1977.
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au fond la méme langue que I'arabe ou I’éthiopien, comme
il est, le fait est prouvé, la méme langue que le russe, le
persan et l'irlandais, etc?.»

Mais la franchise n’est pas aussi grande en éthologie, I'idée
« L’homme serait au fond le méme animal que le tigre, commeil est,
le fait est prouvé, le méme animal que le cynocéphale », n’est pas
écrite méme si fortement pensée. Et comme le postulat est, de fait,
les rats blancs et les hommes sont des animaux sociaux (ou bien,
éventuellement, «des mammiferes »), c’est-a-dire «identiques», on
enarriveauneexplication par le traitisolé qui, par principe, néglige
les spécificités de chacundes groupes: celui qui est ouvertement sur
lasellette (le groupe animal) et celui qui est caché derriére (le groupe
humain). Ceci au profit d’une homogénéité supposée dela socialité
du vivant. Les correctifs de couleur plus sociologique parfois
apportésauxinterprétations réductrices nerésolvent pasla question
car ils négligent le fait que tout élément présent dans une
configuration implique un ensemble qui informe cet élément lui-
méme comme il en est informé. La socialité des babouins et la
socialité des termites ne se superposent pas. Les formes de leur
rapport aleur milieu ne sont pas les mémes puisque leur équipement
n’est pas analogue ; les relations entre individus de ces groupes ne
peuvent donc étre identiques. De cela, tout le monde convient pour
autantqu’on parledebabouins etde termites, malgré leur commune
appartenance au vivant. Tout se complique lorsqu’on prétend qu‘il
en est exactement de méme de la socialité des hommes comparée a
celle des grouses d’Ecosse ; il est fort mal vu de dire que chacune
d’entre elles est spécifique.

Chose étrange, si la commune nature animale permet de faire de
’'homme, tour A tour et selon les besoins, un chimpanzé, un loup, ou
une grouse d'Ecosse, on ne se préoccupe nullement d’expliquer le
loup par la grouse ni le chimpanzé par le loup. Cette univocité
dévoile au moinsune chose : I'éthologiedécrit I’animal mais expligue
I'homme, le référent est bien ’homme et non le comportement

2. Joseph Vendryes, Le Langage. Introduction linguistique & U'histoire, Paris, Albin
Michel, 1968, p. 331.
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socio-animal en tant que tel* ; I’animal est le masque qui dissimule,
assez peu il faut bien le dire, le projet de justifier (au sens ou on
justifie de son identité ou de son domicile...) 'homme. Parée de sa
seule animalité, sa figure d’une grandiose modestie est le seul objet
de ces longues incursions dans les espéces les plus diverses, sur les
marquages de territoire, 'agression, la hiérarchie... La encore,
pathétiquement, si ’homme est un animal, il est le seul a I'étre
vraiment ! Propos paradoxal ? Pas tellement, on le verra. On peut
saisir 1a le reflet des oscillations qui déplacent la conception de
«"Homme » et de sa « place ». Démiurgique, sacrée ou infime, cette
place est de toute facon centrale puisque toutes les voies y ménent
sans se rencontrer jamais.

Quelles sont, en pratique, les préoccupations des éthologues,
quelles sont les questions quel’'on pose sur ’homme par le biais des
animaux ? Et quels animaux choisit-on pour rendre compte de ces
phénomenes ? Un grand nombre de travaux portent sur les simiens,
ce sont certainement ceux qui séduisent le plus vulgarisateurs et
grand public, lesmammifeéres terrestres (chiens, loups, félins, rats...),
assez peu de poissons. Les mammiféres aquatiques jouent un role
important mais plus complexe que la simple analogie qui régle
habituellement les commentaires, ces mammiféres un peu douteux,
tels le dauphin et la baleine, semblent déclencher une projection
tout a fait consciente et on leur attribue des sentiments « humains »
dans une sorte d’attendrissement solidaire, et ils sont d’ailleurs
situés dans les marges de I'éthologie générale. Moins encore de
batraciens ou de reptiles : si le loup est censé rendre compte des
conduites humaines en leur servant de noble repoussoir ou de

3. Les lapsus des auteurs sont parfaitement parlants. Ceci par exemple, dans
Edgar Morin : Le Paradigme perdu, Paris, Le Seuil, 1973, p. 40. Dans une description
de « diverses sociétés (babouins, macaques, chimpanzés) » faite d’aprés les ravaux
d’un certain nombre d’éthologues, I'auteur noussignale: « Ainsi les males protégent
[...] dirigent {...] guident [...]. Les femelles sont vouées seulement {...]. Les jeunes,
marginalisés, jouent [...]. Les femmes constituent le noyau », etc. (Les mots soulignés
le sont par nous.) Nous sommes ravies d’apprendre qu’en réalité on nous parle de
la société humaine puisque FEMMES il y a. Si c’est une erreur (sauf a ce que les
babouines, macaques, chimpanzées soient des femmes), ni I’auteur, ni le dactylo, ni
Yéditeur, ni le typo ne se sont rendu compte du lapsus, pas plus que — de
nouveau — |'auteur lui-méme 3 la lecture des premiéres puis des deuxiémes
épreuves... La pente est « naturelle » pour étre si communément partagée, on le voit.
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comparaison pessimiste, le crocodile n’a pas su user de ses larmes
pour obtenir le statut d’animal de référence. Au-dela de cette série,
onretrouveles significations anthropomorphesa proposdesinsectes
et méme des unicellulaires. Fourmis et abeilles, insectes, sont les
pionniers de I'éthologie, leur célébrité du début du sitcle avec
Maurice Maeterlinck relayait I'intérét que leur avait porté Darwin
des le milieu du XIX® siécle.

C’esta ce niveau qu’on voit un certain nombre de préoccupations
devenir exclusives dansl observation, celles quireléventdu nombre
etdelanourriture. Les petites dimensions animales semblent propres
a inspirer la réflexion sur le grand nombre des individus. Les
phénomenes d’expansion démographique ou de contrble de la
reproduction, ceux de surpopulation et d’explosion de la natalité
sont étudiés de plus en plus exclusivement & mesure que les
individus qui composent ces classesdeviennent moins considérables
en taille ; on n’étudie pas tellement ces problémes chez les grands
singes, encoreque ce souci ne soit pasabsent, onles étudie beaucoup
chez les oiseaux et quasi exclusivement chez les vers de farine.

Maisles phénomeénesde territorialité et les conduites hiérarchiques
et de domination sont objet privilégié de la préoccupation
éthologique. Ce sont eux qui sont a l'origine de la nouvelle vague
éthologique. Si domination, territorialité, natalité se trouvent au
cceur de la pensée animaliste, quels que soient lesdoubles fonds que
cachent ces termes ils peuvent néanmoins étre utilisables dans la
mesure ou ils désignent, mal sans doute mais d’'une fagon
transmissible, un certain nombre de faifs. Il n’en est pas de méme
lorsqu’on dérive sur des métaphores qui vont parfois jusqu’a la
« fidélité », I'« altruisme » ou la « responsabilité » et méme
I’« honneur » (et pourquoi pas viril !), chez les loups qui mieux est.
Bref, les phénomenes étudiés parfois, les notions employées, sont si
ouvertement découpés selon une optique anthropomorphe, dans
un projet moralisateur, qu’il est difficile de leur trouver une assise
conceptuelle qui soit neutre de toute référence aux « valeurs » ;eton
ne voit plus trés bien quels faits pourraient venir se loger sous de
telles notions sans étre visiblement distordus.

Et c’est bien a ce point que se dévoile I'ambiguité de la démarche
éthologique. L’incapacité ot nous sommes de faire abstraction des
formes propres de notre socialité, de ses traits spécifiques — telles
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parexemple les « valeurs » — pour appréhender et décrirelesautres
formes de socialité éclate dans la démarche éthologique. Malgré les
apparences, nous ne sommes pas si loin de I'univers de La Fontaine
oud’Esope, incapables de ne pas projeter nos « passions »,de ne pas
peupler le monde des constructions qu’engendrent nos rapports
entre nous.

Ce n’est pas d’ailleurs que certains, éthologues eux-mémes ou
sociologues, ne soient sensibles a ce fait et n’en soient irrités. Pierre
Paul Grassé, dans une interview donnée a France-Culture en 1974,
avait commenté cette pratique et il protestait contre la tendance a
assimiler conduites humaines et remarques empiriques recueillies
dans les sociétés animales ; mais le public pouvait sembler seul
responsable de ces abus alors qu’ils courent en filigrane dans tous
les travaux éthologiques, dans les travaux de vulgarisation comme
dans une large partie des textes considérés comme scientifiques ou
il est explicite que la continuité est acquise entre les données
animales. Dans un article ou il citait en particulier Tiger, Max
Gluckman analysait la finalité implicite de ces comparaisons 4.

La sagesse des animaux, leur sens maternel, le respect de la
hiérarchie et leur garantie génétique, etc. laissent a certains lecteurs
un goiit d’amertume ou de noire ironie car il ne leur échappe pas
que le propos est plus large que le soin de la progéniture chez
Yétourneau. Sans doute dans 1'éthologie s’exprime ce que ne
connaissent que trop les groupes opprimés et dépendants
I'affirmation voilée de leur animalité. C'est, d'une certaine fagon,
"autre face du processus, I'envers de I’anthropomorphisme. Car si
le loup est un masque a I’'homme dans le discours, que ce soit celui
de la fable ou celui de I’éthologie, dans certains rapports sociaux de
faitl’homme est traité en animal et disparait sous la vache, la fourmi
oulesinge. Animalité extérieure au monde qui se proclame humain,
animalité de ceux qui fournissentl’entretien, garantiedel’humanité
de ceux qui sont en position dominante ; I’animalité des premiers
garantitleur soumission etleur dépendance au monde éminemment
humain des seconds. Les jeux de mots, les plaisanteries, les vétements
et affiches qui font de ’homme femelle des femelles humaines, des

4, Max Gluckman, « Changement, conflit et réglement : dimensions
nouvelles », Revue internationale des sciences sociales, vol. XXXI1II, n° 4, 1971.
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animaux en laisse, le montre. D’ailleurs, une constante assimilation
entre animaux et femmes parcourt le quotidien, contiguité et
continuité: « Ma femme et mon chien», ou bien conduite symbolique
sans équivoque les mémes chiens et femmes se sifflent
identiquement. Et il n’y a guére de censure dans ce domaine car, a
une remarque sur la situation de classe des femmes, répond
fréquemment l'irritation « amusée » et quelque remarque d’un
solide bon sens du genre : « Et pourquoi ne pas s'occuper aussi des
chats (ou des chiens, ou des bébés phoques, etc.) pendant qu’on y
est 2 » . Or, ce sont justement chiens et chats le plus souvent, ces
« compagnons » domestiques portant nom et collier, objets vivants
« appartenant a », qui sont le plus souvent associés ou assimilés a
nous — il serait plus juste de dire auxquels on nous assimile. Le
temps ol on parlait de solide ou belle jument, pas si lointain
d’ailleurs, paraitd’une cynique naiveté bien désuéte. D'ailleurs, les
juments sont utiles et nécessaires, et solide la comparaison qui
assimilait les porteuses de charges et tireuses de charrue a I’animal
de trait, la comparaison était simple et sans malice, pure de haine
comme de mauvaise conscience.

Mais que nous enseigne-t-on en nous renvoyantaux juments, aux
chats et aux chiens ? L’opération est a double bénéfice. Le premier
s’obtienten nousrappelantqu’une femmeou unanimal domestique
sont équivalents, qu’ils ontlemémestatuten quelquesorteet,qu’en
définitive,ils se confondent. Le second en nous signifiant que le sort
de ces animaux ne saurait faire pleurer personne et que chats et
chiens humains doivent avoir la décence de se taire ; et qu’ils ne
peuvent étre admis a la complicité avec les humains qu’en se
reconnaissant comme animaux. L’ordre, banal et habituel, de nous
taire nous est enjoint sous I'ironique menace : toute protestation a
des limites, celles de I’animalité, statut des opprimés, qui ont a
réintégrer leur placed’animal appartenanta, etsoumisau, dominant.
Nous voila ramenés a la protection de la SPA.

En fait, I'éthologie, modele d’articulation entre l'inscription
geénétique et les rapports socio-humains, est la cheville ouvriére de

5.Reprenons le précieux exemple de la note 3 (Paradigme perdu, p. 40). Si le lapsus
exprime : 1) qu‘il s"agit bien de I’espéce humnaine puisqu’il parle de femmes, il nous
Pprécise en méme temps : 2) que ce sont les femmes qui, en réalité, dans I’espéce, sont
les animales (singesses et babouines).
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la garantie naturelle qui viendrait assigner leur placeaux opprimés.
Nous ne sommes tellement animaux que pour mieux distinguer
entre nous les dominants et les subordonnés. Toutes ces hiérarchies
inscrites dans les codes génétiques, tous ces territoires conquis par
les élites de la force ou de I'astuce, cette nature interne qui fait se
soumettre, obéir, se dissoudre dans les travaux d’entretien, de
reproduction de l'espéce, de matérialité incessamment
recommencée, tissent ce « merveilleux » ordre sur lequel déja
Darwin, dans L’Origine des espéces, portait un regard pur de toute
amertume. Et ce qui, chez les fourmis, lui permettait de louer le
« merveilleuxinstinct del’esclavage » n’aurait pas soulevé le méme
enthousiasme parmi les étres humains qui se trouvaient
effectivement en esclavage ; mais Darwin était certainement mieux
placé a cet égard, aucun phénomeéne parasite ne troublait son
appréciation d'un ordre garantissant que les rapports entre les
hommes ne sont qu’effet de lois instinctives, hors d’atteinte des
traverses humaines.

Durant la seconde moitié du XIX® siécle, on était plus vivement
sensible & cet implicite. Zola, dans Germinal, met dans la bouche
d’un de ses héros, intellectuel et ouvrier, une remarque désabusée
sur le darwinisme et sa visée élitiste. Engels, dans L’ Anti-Diirhing,
considere cet aspect de I'ceuvre de Darwin comme 'expression
caractéristique dela classe dominante. Etudier 'esclavage peut étre
fait de multiples fagons, ce n’est pas I'étude du phénomene qui est
en cause, au contraire, car son analyse est capitale, mais bien la
perspectivedanslaquelleil est saisi. Choisissant cetangled’attaque,
Darwin portait au rapport social « esclavage » qui, en derniére
analyse, lui donnait les moyens de parler, une forme d’intérét
logique en ce qu’elle supprimait toute question sur le processus
esclavagiste. A cette époque du moins, n’était-on pas hypocrite et
lorsqu’on trouvait merveilleux I’esclavage on le disait, et lorsqu’on
pensait que c’était 13 un langage de classe on ne le cachait pas
davantage. Maintenant, on se méfie (si peu, en fait), et on décrit,
sans trop ouvertement chanter de louanges, ce qu’on projette sur les
sociétésanimales. Un certain cynisme froid tempeére aujourd’hui les
orgues romantiques. Comment chassent les loups ? Et chantent les
oiseaux ? Selon leur instinct inscrit ou potentiel, nous dit-on, ce qui
doit en contrechamp, nous enseigner comment 'homme animal



LES HARENGS ET LES TIGRES 161

social comparable démontre par ses conduites sociales les
programmes génétiques qui le gouvernent. Corpus hétérogeéne et
foisonnant, 1’éthologie, en venant loger son discours entre
phénomeéne social et instinct, se présente comme l'empirie du
déterminisme biologique. Ainsi, dans les fantasmes de domination
et d’ordre, de surpeuplement et d’explosion, de force irrépressible
desinstincts, le chant pessimiste du lyrisme romantique trouve une
nouvelle voie. Et inversement et aussi bien, si, selon la variante
lorenzienne, I’homme est infidéle ou sourd a ses instincts, c’est pour
étre précipité dans un monde plus noir encore, qui le conduit
inéluctablement a la catastrophe. Ceci pour n’avoir pas reconnu en
lui-méme I'animalité garante de I'ordre.

Et c’est bien ce qu’exprime la métaphore animale lorsqu’elle est
utilisée par les groupes dominés pour protester contre certains
rapports de pouvoir : se faire traiter comme des bétes de somme,
comme des chiens : « On va pas nous mettre a la rue comme un
chien », disait un expulsé des rénovations urbaines, « on n’est pas
des animaux ». La connaissance diffuse de la signification de
Fanimalité touche aux rapports humains réels et non a la seule
symbolique comme on le croit 1égérement é. Dans les relations de
classes de sexe, de classes, de peuples, de « races », 1a si fréquente
réduction des dominés a ’animalité est une forme sociale. Et pour
les sciences humaines, il y a quelque intérét a reconnaitre
I'animalisme comme fait social.

La remarque d'un journaliste de la presse parlée (radio
périphérique, 1974), remarque marginale et comme indifférente,
est suggestive : « Il y a trois millions d’années ’homme marchait
debout et n’était déja plus un singe », ce qui est trés proche de la
fameuse boutade : « Quand ’homme est descendu de son arbre... »
Nous marchames doncautrefois a quatre pattes (ou autrement, mais
en tout cas pas sur deux) et nous fiimes singes. Si I'on s’y arréte, on
remarque que l'espéce s’y manifeste sous un angle passionnant :
I’'homogénéité du monde animal est pensée comme une solidarité
intra-spécifigue, et non pas inter-spécifique ; non entre différentes

6. Noélle Bisseret note importance du référent animal dans le langage des

e

classes dominées : « Langages et identité de classe les classes sociales “se
Parlent », Année sociologique, vol. XXV, 1975.
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espécesanimalesmaisau sein d’une seuleespéce:1'animale. Paradoxe
que de voir affirmer et considérer comme acquis au niveau animal ce
qui est obstinément dénié au niveau humain lui-méme : I'existence
d’une espéce unique, l'animale, affirmée telle en méme temps que
la présence de plusieurs races ou sexes dans le groupe humain,
catégories vacillantes aux frontiéres du concept « espéce ». Dans
cette perspective, « homme » ne serait alors qu'un équivalent
général d’ «animal » et non du tout un animal déterminé.

Etla croyance diffuse en’homogénéité de 'animal est également
manifeste dans le sens animal-homme tout autant que dans la
réduction de 'homme aux autres espéces animales. Puisque aussi
bien on peut parler d’« humanisation » par les animaux ; dans un
quotidien provengal (avril 1973) par exemple, le hamster était doté
de la propriété d’humaniser les appartements ot il vivait, et André
Lwofflui-méme attribuait aux chevaux «d’humaniser, comme tous
les animaux » les laboratoires o1 on les emploie ”. Images bien sir
mais non images de hasard ; en existe-t-il d"ailleurs ? Elles rendent
compte d'un systéme de pensée, celui méme de notre société. Car,
revenons-y, cet amalgame joue de I'homme a I'ensemble du régne
animal, ou inversement, mais non pas des autres espéces animales
de I'une a l'autre. Si « 'homme est un loup pour 'homme », le
hareng pour autant n’est pas « un tigre pour le hareng », et si le
hamster humanise I’habitat de’homme, ’homme n"hamstérise pas
le nid du hamster.

Darwin a dit : « Si I'homme n’avait pas été son propre classifica-
teur, il n’eitjamais songé a fonder unordre séparé pours’y placer. »
En effet. Mais il est également notable qu’il est un classificateur. Et
que, comme son squelette ou son habitat, ce fait le spécifie et le
définit. Et quoique en pense Darwin, le discours de I’animalité n’est
pas le renversement d'une mégalomanie naive, il en est une forme
sophistiquée. Car cet effet de fausse modestie ou d’hypocrisie
déclarée permet, non d’éliminer la « coupure », mais de la placer
ailleurs : un groupe humain, bien placé, lui, « échappe » d’une
certaine fagon a I'animalité, y abandonnant les divers « restes » de
I’espéce humaine. Et, surtout, élimine sa spécificité d’animal humain
en écartantl’un de ses caracteres : la pratique des classifications, au

7. Le Monde, 29-30 avril 1973.
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profit de traits propres a d’autres espéces animales élevées ensuite
a la dignité de caracteres généraux de I’animalité.

Onpeutaller un peu plusloin aveclaremarque quefaisait Claude
Lévi-Strauss dans une interview %, « Curieusement, remarquait-il,
une étude faite sur les évitements sexuels dans une société animale
(simienne enI’occurrence) reproduisait en fait les prohibitions de la
société a laquelle appartenaient les observateurs. » L’étude étant
faite par des savants duJapon ot lesrégles de parenté sont, dit Lévi-
Strauss, particulieres, ledécalage nousrendait sensible lasimilitude
des traits entre société observatrice et société observée. Nous
touchons ici au sens de I’éthologie dans les sociétés productricesde
sciences. Le moins que I'on puisse dire est qu’il existe des rapports
entre les interprétations qui guident I'étude des sociétés animales
d’une part et les pratiques de la société qui produit ces études, de
I'autre. Le choix des faits décrits, leur découpage, leurs implications
explicites ou non, en premier lieu ne sont pas neutres, et surtout ne
sont pas indépendants des rapports sociaux spécifiques qui réglent
lasociétédesobservateurs. Dans laremarquefaite par Lévi-Strauss,
les relations de parenté, la conception de Vinceste qui leur est
corrélative, soulévent assez peu de passion pour que l'influence
qu’elles peuvent avoir sur I’observation soit reconnue sans trop de
conflit. Il n’en est pas de méme lorsque les rapports de pouvoir d'une
société sont projetés sur (et justifiés a travers) les sociétés animales,
comme c’est le cas dans les observations sur le « territoire », la
« hiérarchie », la « sexualité », etc. Il devient plus difficile, et en tout
cas ouvertement conflictuel, de poser explicitement une relation
entre descriptions animales d’une part et structure sociale humaine
d’autre part.

Lorsqu’unanthropologue célébre estime que les risques de conflit
entre groupes humains découlent d’une trop grande proximité
physique, conséquence de l’explosion démographique,
Yempoisonnement réciproque des vers de farine quand augmente
leur nombre lui semble étre une bonne comparaison et rendre
compte de la nature du conflit. Il est paradoxal que les historiens
soient si prudents sur la possibilité de comparer entre elles les

8. France Culture, 7 mai 1972.
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sociétés humaines, que les anthropologues s’y refusent, et que
pourtantonaccepte aisément de commenter la conduitede groupes
humains a la lumiére d’un autre groupe animal, que ce soient rats
ou oursins. Les historiens savent, les anthropologues et les
sociologues parfois, que la multiplicité des facteurs impliqués dans
les phénomeénes socio-humains suppose I'impossibilité que se
produise deux fois la méme situation. Ne serait-ce que pour deux
raisons spécifiques A la socialitt humaine les changements
technologiques, ininterrompus, et le fait que les conduiteshumaines
sont historiques: qu’ellesimpliquentaussibienla mémoireréflexive
que la conscience. Ces deux traits distinguent la socialité humaine
de celle des autres sociétés animales soumises aux seules variations
des ressources et a I'hétérogénéité des environnements. Les
variations technologiques et la conscience historico-réflexive sont
bel et bien partie prenante de la société humaine, animale humaine
siV’on préfére, et leur dimension ne peut étre considérée comme un
simple « ajout » a I'ensemble des faits qui constituent le socius
animal, mais comme des facteurs dont la présence modifie
I’organisation sociale elle-méme°.

Serait-ce que, métaphysiciens honteux, certains actuels
scientifiques croient que technique, conscience, histoire, seraient
des dons divins ? Et que les considérer comme des éléments
constitutifs de la socialité humaine serait sortir d'une conception
animale de 'homme ? Un reste de révération théologique affleure
dans ce recul a analyser la société des hommes comme n’importe
quelle autre société animale, et pas davantage, en intégrant ses
caracteres spécifiques. Pour prouver que les harengs sont des
animaux, il ne semble pas qu’on ait absolument a les définir comme
des amibes, c’est pourtant ce qu’on fait avec I'homme, qui n‘en
mérite pas tant.

En fait, il semble bien qu’il ne s’agit pas tant de réintégrer
’'homme dansla série animale que de I'éclairer d"unjour « naturel ».
Et quoi de plus naturel que I’animal, quoi de plus propre a donner
de ’'homme I'image souhaitée ? Ceci est particulierement sensible
dans la place qu’on fait tenir & 'homme au sein de I’'ensemble

9. Serge Moscovid se faitl’avocat de ce point de vue néo-engelsien dans La Société
contre nature, Paris, Union Générale d’Editions,1972.
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éthologique: celle deréférent, explicite ou implicite. La construction
dumodele estorientée par ceréférentdiscriminant. D’un coté, I’ objet
de nos préoccupations, amicales ou haineuses : 'homme (la société
humaine), et, del'autre, I'ensemble des sociétés animales, images et
répondantes de 'homme, aussi bien dans leur totalité que dans
leurs spécificités. Elles viennent offrir des miroirs a chacun des
aspects de la socialité de 'homme. Les simiens pour I'élevage des
petits et pour la nourriture, les grouses (ou les étourneaux) pour le
territoire, les loups pour I’honneur et V'agressivité, la volaille pour
lahiérarchie, lesétourneaux etles vers de farine pourlareproduction,
ou d’autres espéces dans d’autres propos.

Car, en effet, ce ne sont pas tous les aspects d’une société animale
donnée qui vont venir, dans leur totalité, « expliquer » la socialité
humaine. Ce sont les aspects de la société animale, atomisés, qui
sont le plus propres a confirmer I'idée qu’on s’est déja faite sur les
caractéres dominants de la socialité humaine. Les hypothéses
fondamentales des chercheurs sur la nature des processus sociaux
guident les choix effectués ; les sociétés animales les plus propres a
fournir uneimageala foissuggestive et puissante desidées quel’on
se fait sur la société humaine viennent au-devant de la scéne. Soit
que I'on suppose que la société humaine fonctionne de la méme
facon que certaines sociétés animales. Soit qu‘on cherche, bien
différemment, dans ces derniéres un modéle de ce que devraient étre
les rapports entre les hommes. Certains éthologues voient des
exemples & suivre dans les comportements animaux choisis ; ils
assimilent ceux-ci a la sagesse, a la noblesse, a un certain nombre
d’autres « valeurs », qui leur sont d"ailleurs assez personnelles... ou
du moins qui sont tout a fait clairement des valeurs de groupe
dominant. Valeurs de hiérarchie, d’ordre, de propriété. Si nous
€tions plus fideles a notreloup, a notre aigle, a notre vache oua notre
fourmiintérieurs, nous « préserverions » 'espéce eta coup siir nous
éviterions de changer I'équilibre des forces dans les sociétés
humaines. Car ce fameux équilibre est toujours sur le point d’étre
rompu, pensent-ils (mais bien présent).

Dans la perspective éthologique, 1a société humaine étant une
société animale, elle est donc, comme les autres sociétés animales,
guidée par I'instinct en derniére analyse ; les sociétés animales non
humaines sont donc une image directe des sociétés humaines.
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Instinct que I’'on peut choisir au mieux de nos gofts et de nos
préoccupations dans l'éventail extraordinairement fourni des
possibilités métaphoriques. Supposons que nous soyons, par
exemple, particulierement sensibles a la « surpopulation » et que
nous estimions voir dans cellei la fin de ’'Humanité. (Si nous
étions tout a fait francs, nous dirions « notre » humanité car en fait
c’estellequi nousinspiredesinquiétudesquoiqueellene surpeuple
pas spécialement ; mais nous sommes hypocrites...) Bref, si nous
voyons un risque (pour nous) & la surpopulation (des autres), nous
allons choisir, conformément au mécanisme décrit plus haut, un
exemple de destruction de l'espéce comme « réponse » a la
surpopulation. Nous ne choisirons évidemment pas, dans une
espece différente, un mécanisme d’adaptation optimiste, car cela
non seulement ne servirait pas la démonstration mais frapperaitde
nullité les préoccupations énoncées.

Ou bien si le but est de garder les femmes dans les cuisines et de
leur conserver entiérement la joie des enfants (quel bonheur de
chaque instant que ces chers petits et voila bien un projet altruiste),
on ne manquera pas de trouver les babouins ou les vaches qui
viendront de leur exclusivisme femello-parental appuyer les vues
les plus solides sur la spécialisation naturelle des femmes et leur
spécificité bio-génétique a entendre des cris et , jour et nuit—sans
salaire —, rester attachées aux besoins et a la présence de leurs
particuliers et personnelsrejetons. Les espéces animales ou males et
femelles indifféremment versent leur peine, leur temps et leur
sueur a I'élevage des petits seront discrétement grisaillées ; encore
plus celles ou les chers petits formentdes nurseries animées et celles
ol le sens paternel assure seul la conservation de l’espece seront
noyées d'une épaisse obscurité. On n’aurait d"ailleurs jamais vu la
« Nature » défendre l'instinct paternel ou le collectivisme, elle
préfére le sens maternel etla « libre entreprise » ; et chacun sait bien
que c’est dans les pattes (les bras) des meres (et d’elles seules)
qu’elle jette les petits.

Les peck orders (hiérarchie des coups de bec) des volatiles, qui
ont tellement fasciné les sciences humaines, apparaissent, eux,
comme des garanties d’un ordre hiérarchique inscrit sur les tables
de la Nature.

De méme, si 'on penche pour le bon vieux modéle de la relation
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sexuelle comme relation naturelle de pouvoir, on voit en cascade
affluer les exemples destinés & démontrer aux femmes qu'il est
«naturel » qu‘elles soient contraintes et/ou battues, et qu’il est
naturel qu’elles trouvent cela normal ou méme plaisant. Et que si
telle n’est pas leur opinion c’est qu’elles sont anti-naturelles et
méme contre nature. Pour cela, on aura une théorie de crabes, de
singes, de mammiferes divers et de sauriens plus ou moins
probables... Ceux qui ont lu les doctes interprétations de 1’offre
sexuelle (de type femelle... bien entendu) comme image universelle
de la soumission restent partagés entre le rire et la colére. Les
observations des cérémonies simulatrices des singes contiennent
une lourde dose de consensus sur les caractéres éternels de la
femellité (humaine). Mais bien sGr n’apparaissent pas dans le
tableau les espéces qui fonctionnent sansavoir lu Sade, ou du moins
qu’on ne peut arriver, quelque anthropomorphisme que l'on
pratique, a réduire aux fantasmes complaisants de nos experts, qui,
dans ce domaine, ont d’ailleurs également une panoplie sur la
perfidie des femelles.

L’élevage des enfants et la sexualité sont certainement, avec les
relations de pouvoir, le lieu de prédilection de ces fantasmes.

Les sociétés animales offrent une si vaste étendue de faits,
interprétables dans des directions fondamentalement différentes,
qu’on ne pourrait sérieusement défendre I'idée d'un ordre naturel,
universel, immuable, propre a la socialité de toutes les formes
animales. Et moins encore celle d'une structure uniforme des
rapports entre éléments individués du vivant. Mais on ne le fait
guere explicitement ; ce ne sont que séries de comparaisons terme
a terme ayant bien davantage statut d'imagerie que de « preuve ».
Poussés dans leursretranchements, il estassez peu probableque les
éthologues soutiendraient que la société humaine et la société des
perdrixsontanalogues, donc comparables ; il est encore plus certain
qu’ils ne diraient pas que la société des termites et celle des orangs-
outans se réglent sur les mémes relations. Ils pourraient soutenir
qu’existe entre les simiens et les hommes une conformité qui peut
étre poussée jusqu’'d l'analogie, et que les premiers rendent
effectivement compte de la société humaine ; c’est en tout cas dans
cedomaine que les propos sont les plus clairs. Mais le plus souvent,
On reste dans un flou artistique qui permet de crier au proces
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d’intention a la moindre allusion au caractére anthropo-normatif
de la description animale et de sa signification humaine.

D'ailleurs, peut-on étre tout a fait str que la simple métaphore
— lorsque simple métaphore il y a — soit aussi innocente que
parfois on voudrait nous le faire croire ? Car si en cas de conflit on
se replie sur I'excuse métaphorique, la comparaison animale serait
une simple figure de style qui n’engagerait en rien les présupposés
de 'auteur mis en cause lorsque cette méme métaphore est utilisée
explicitement comme modele de recherche et forme privilégiée,
lorsqu’elle est non seulement outil d’exposition mais bien
fondement analytique, la marge est mince entre V'analogie, mode
d’approche qui sous-tend constamment la pensée d’« ordre » dans
son refus d’analyser les processus de changement, et la méta-
phore... Entre la forme « imagée » de la métaphore et la forme
« explicative » del’analogie, il faut étrebien fin limier pour faireune
distinction solide.

Laréférenceanimale constitue une forme prégnante, aujourd’hui,
dans Vapproche des rapports sociaux. Le mélange de puissance
affective de lI'évocation animale, de simplicité de I'exposition des
modeles éthologiques, favorise ce traitement semi-métaphorique
de I'explication des phénoménes humains.

L’animalisme, que ce soitla classique éthologie oula comparaison
animale dans le champ plus étendu du naturalisme, traduit une
certaine coupure du réel. Ce choix scientifique met hors de son champ
un ensemble déterminé de phénomeénes. Cet ensemble est
différemment nommé selon les écoles et, sans recouvrir exactement
les mémes faits, il renvoie cependant & un noyau dont on pourrait
dire grossiérement qu’il est la distance que les sociétés humaines
entretiennent par rapport a elles-mémes. « Superstructure » diront
certains, « symbolique » nommeront les autres, « philosophie »,
«langage », « histoire », etc., bref tout ce qui reléve de la médiation
dansles rapports que les hommes entretiennentavec le réel concret
et entre eux.

L’animalisme postule plus ou moins explicitementquelesrapports
entreleshommes et leur rapport au monde matériel sontimmédiats,
spontanément génétiques et, méme si sensibles a I'environnement
et susceptibles d’adaptation, finalement définis par l'organisme
propre et ses réactions. La compréhension du réel passe par la
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considération de séries organiques autonomisées et les processus
ne peuvent prendre figure, au mieux, que d’interactions entre
organismes. Or la transformation du monde (le travail) n’a aucune
place dans une telle perspective ; I'invention des techniques (des
«lois ») tombe dans une sorte de no man’s land et ne peut plus
apparaitre que commele fruit d’unjaillissement génétique spontané
del’invention technique; c’estainsi parexemplequeC.D. Darlington
interpréte I'apparition de I'agriculture ; I'individu de génie fournit
alors dans cette perspective le substrat nécessaire de I'incarnation
miraculeuse '°.

Le naturalisme énonce la mutation de la matiére en symbole, sans
intervention d’un processus : il élimine la production et supprime
ainsi un trait majeur du rapport entre les hommes et leur monde, la
transformation. Il revient finalement a un syncrétisme. Ainsi saisit-
il un ensemble de phénoménes humains ou animaux non pas
commedépendants lesunsdes autres, mais bien comme homogenes,
non distinguables, réductibles les uns aux autres. D’oil la profonde
parenté de la pensée naturaliste et de la magie : I'énoncé de la
guérison ou de la mort n’est pas distinguable de la mort ou de la
guérison. Ainsi I'intelligence n’est pas distinguable du cerveau, le
génie du sexe, le pouvoir de la peau. Bien obligé dailleurs, car c’est
le seul mode de penséequi permetted’associer d'une fagonintangible
des traits qui, analysés—c’est-a-dire forcément dissociés — feraient
éclater leur relation justement. En d’autres termes, le fait qu’ils ont
une histoire, qu’ils naissent de relations déterminées. Les liens qui
existent entre les pratiques mentales et les pratiques matérielles :
entre I'esclavage (pratique matérielle) et la couleur de la peau
(pratique mentale), entre l'exploitation domestique (pratique
matérielle) etle sexe (pratique mentale), & partir du moment o sont
rendus visibles les mécanismes qui créent les unes (les pratiques
mentales) 4@ partir des autres, ces liens révélés font éclater le
syncrétisme qui englobait les relations entre les faits, font voler en
éclats I'affirmation que le fait et le discours sur le fait sont un.

Dans I'énoncé naturaliste, cette consubstantialité est affirmée
avec force, et parfois violence : dans les fascismes qui se nourrissent

10. « Race, Class and Culture », dans Biology and the Hurman Sciences, ].W.S. Pringle
ed,, Oxford, Clarendon Press, 1972.
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idéologiquement de '« ordre naturel » des rapports entre les
hommes. Affirmer comme Darwin que I’esclavage est un instinct,
c’est rendre impossible — car impensable — Yanalyse des rapports
d’esclavage. Inversement, analyser les caracteres et les transforma-
tions des rapports d’esclavage, c’est faire éclater la notion d’instinct
et briser le syncrétisme corps/esclavage/propriété, syncrétisme
qui a pour nom « négre »''. De méme, analyser le travail non payé
faitéclater1’idée corps/ travail domestique/ propriété, syncrétisme
qui a pour nom « femme » '2. De méme, analyser |’enfantement, y
discerner la génération et la maternité fait éclater I'idée corps/
engendrement/ propriété, syncrétisme qui a pour nom « femme »*,
Le syncrétisme est en fait la seule attitude raisonnable que puisse
adopter un ordre établi, du moins dans les rapports sociaux que
nous connaissons aujourd’hui. Sentiment spontané, il baigne dans
I'univers des évidences, il ruisselle du naturel qui fait les jours
aisés... Et introduire le coin du doute et de I’analyse dans le bloc
compact de la « loi immémoriale » n’est pas une mince affaire...

11. Par exemple : Eric Williams, Capitalisme et Esclavage, Paris, Présence Africaine,
1968 (1* éd. 1944). Colette Guillaumin, « Race et Nature, systéme des marques, idée
de groupe naturel et rapports sodaux », Pluriel, 11, 1977, infra p. 171.

12. Christine Delphy, « L’ennemi principal », Partisans, n° 54-55, 1970.

13. Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale... » dans
Femmes, Sexisme, Sociétés, A. Michel é&d., Paris, P.U.F., 1977. (Texte publié in
N.-C. Mathieu, L'Anatomie politique, Paris, éd. coté-femmes, 1991. [N. d. E.])



Race et Nature
Systéme des marques
Idée de groupe naturel et rapports sociaux *

La notion de race ou de groupe « naturel »

A. Lanotion de race

Qu’en est-il, qu’est-ce que cette notion d’évidence, ce «donné de
la Nature » ? Un fait historique, banalement... Un fait social. Je dis
bien I'idée de race :1a croyance que cette catégorie estun phénoméne
matériel. Car voila une formation intellectuelle hétérogéne, un pied
dans les sciences naturelles, un pied dans les sciences sociales ;
d’une partunensemblede caractéres somatiquesou physiologiques,
en somme la race telle que la congoivent les anthropologues
physiques et les biologistes, de I’autre un ensemble de caractéres
sociaux, exprimant un groupe — mais un groupe social d’un type
spécial un groupe per¢u comme naturel, un groupe d’hommes
considéré comme matériellement spécifique dans son corps. Cette
naturalité peut étre considérée comme fondamentale par certains
(un groupe naturel dont la nature s’exprime et s’épanouit en
caractéristiques sociales...) ou, aussi bien, elle peut étre considérée

* Pluriel, n° 11, 1977.
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par d’autres comme un fait secondaire (un groupe social « par
ailleurs » naturel...) ; de toute fagon, en 1’état actuel des opinions,
cette naturalité est toujours présente dans’approche que pratiquent
les sciences humaines de ce que le systéme social a cristallisé et
exprimé sous le nom de « race ».

Apparemment donc tout est simple. Une approche purement
« matérielle » des caractéres observés d’un c6té ; de l'autre une
approche mixte, plusintéressée aux traits socio-symboliquesqu’aux
traits somatiques tout en gardant ces derniers présents a l’esprit, en
fond de tableau en quelque sorte. Mais nulle opposition profonde
entre les deux approches, il s’agit bien de 1a méme chose dans les
deux cas. Et I’équilibre parait assuré entre le renvoi des formes
physiques aux sciences naturelles et le renvoi des formes sociales
aux sciences de’homme classiques. On aurait pu toutefois attendre
de ces derniéres que leurs classements et commentaires, méme s'ils
rendent un hommage discret aux sciences dela nature, proclament
néanmoins leur spécificité, d’abord en définissant avec précision
leurs préoccupations, ensuite en interrogeant la signification que
peutavoirsocialementle fait méme que certaines catégories sociales
soient réputées naturelles. En fait les sciences humaines sociales
sont fascinées par les sciences de la nature ot elles espérent trouver
un modele méthodologique, ce qui préte, c’est le moins qu’on
puissedire, & discussion, mais ou également, etc’estlale plusgrave,
elles croient trouver une justification ultime !. Cette attitude n’est
pas sans rapport avec les raisons sociales qui induisent l'usage de
I'idée de nature dans la classification des groupes sociaux.

Mais pour aller plus loin, admettons pour l'instant que le partage
esteffectif etléquilibre réalisé entre les disciplines, et prenons pour
acquise une séparation, au moins des préoccupations explicites.
Donc une taxinomie présumée naturelle d’'un coté, celle de
I'anthropologie physique, de la génétique des populations, etc.
énongant l'existence de groupes « naturels » d’hommes, finis et
spécifiques (les Blancs, les Noirs, les brachycéphales, les
dolichocéphales, etc.) ; et de I'autre une taxinomie sociale, celle de

1. Pour une présentation critique de cette position, cf. l'ouvrage collectif Discours
biologique et Ordre social, Paris, Le Seuil, 1977, qui s’efforce de montrer a1’ceuvre cette
référence constante et cette fascination.
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I'histoire et de la sociologie, prenant en compte les caractéres
relationnels et historiques des groupes (les esclaves, la noblesse, la
bourgeoisie, etc.). Les deux types de classification pouvant se
recouvrir ou non, avoir des zones communes Ou n‘avoir aucun
point de rencontre 2. Exemple de non-recouvrement : les négres du
systéme social (dit racial) américain n‘ont évidemment rien a voir
(ousipeu)avecles Noirsetles Blancs d'uneanthropologie physique
au sens anthropologique du terme. Exemple de recouvrement : les
Blancs et les Noirs du systéme apartheid sont bien ceux mémes que
I’anthropologie désigne comme tels. Mais, notons-le, ceci n’est
possible qu’au prix d’'une catégorie supplémentaire, nulle si ’on
veut, hors-jeu : les « coloured », recouvrant a la fois un ensemble de
critéres socio-économiques (ensemble sans lequel et hors duquel ce
groupene seraitlittéralement pasvu ) et unedénégationidéologique :
la négation de l'inexistence de groupes naturellement finis... La
dénégation se construit ainsi :

— 1¢ temps. La position fantasmatique initiale postule qu‘une
frontiere infranchissable sépare les groupes humains. Que les races
sont radicalement hétérogénes les unes aux autres.

— 2¢temps. Le fait est pourtant que cette barriére n’existe pas
puisque la continuité est prouvée en acte par des individus qui,
appartenant a deux (ou plusieurs) «races », montrentqu’iln’y ena
qu’une.

— 3¢ temps. Intervient alors la dénégation «Je ne veux pas savoir
qu’il n'y a pas debarriére car j'affirme qu’il y ena une et je considére
comme nulle etnonavenuetoute contradiction a cettebarriére, jene
la vois pas, elle n’existe pas. » En d’autres termes, la constitution
d’un groupe « coloured » exprime qu’il n’est pas vrai qu’il n’y ait pas
de frontiére infranchissable entre « Noirs » et « Blancs ». Par la
création de ce groupe « nul », aucun témoin n’existe plus de la
continuité des groupes, car les témoins sont renvoyés & un étre

2. En fait le méme probléme se pose dans I’anthropologie physique classique car
la position « naturelle » est pratiquement intenable ; mais ¢’est a partir des sdences
sociales que 1'on réfléchit ici.
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propre etindépendant : cette classe, formée de gens appartenant en
fait a 'un ef I'autre groupe est énoncée comme n’appartenant ni a
I'un ni & I"autre mais & soi-méme?. Et ainsi le systeme proclame que
les groupes humains sont naturels, que dans la mesure méme de
leur naturelle matérialité on ne peut appartenir qu’a I'un OU
I'autre de ces groupes (ou bien 4 quelque autre groupe), mais en
aucun cas a I'un et l'autre. Or le fait cependant est bien l'apparte-
nance a I'un ET l’autre (ou aux uns et aux autres groupes).

Une premiere interrogation, déj, peut naitre : les deux constats
qui précédent — que certains Noirs (sociaux) sont blancs (aux
Etats-Unis), qu’un groupe appartient a 'un ET l'autre groupe (en
Afrique du Sud) — sont exactement le contraire de ce qu’implique
I'idée de race elle-méme, supposée étre une catégorie naturelle fermée
et par la garantir le statut d"un groupe d’une fagon fixe d'abord,
héréditaire ensuite. Du coté des proclamations vigoureuses du
systéme social il y a I’affirmation fantasmatique et légalisée (nous y
reviendrons) que les frontiéres des groupes sont hors d’atteinte de
I’homme et antérieures a lui..., immuables donc. Et, de plus, ces
frontiéres sont considérées comme relevant de I'évidence, comme
I'aveu méme du bon sens (« Vous n’allez pas me dire qu’il n’y a pas
deraces, non! » et « Ca se voit bien quand méme! »)*. Et d’autre part
on ne peut pas ne pas faire le constat de l'irréalisme d’une telle
affirmationlorsqu’onregarde ce qui se passe effectivement et qu’on
tente d’appliquer dans I'observation les régles logiques les plus
ordinaires ; car ce qui se passe est I'inverse de I'impossibilité qu’on
nousaffirme:nullecléture ni séparation mais uneétroiteassociation,
une imbrication sociale et matérielle profonde qui dépasse de loin
la simple continuité somatique si violemment niée.

3. Aumoment ol cet article est écrit, un journal du soir dans un compte rendu
des travaux récents en langue frangaise sur I’Afrique du Sud, exprime le groupe
« coloured » sous le terme « métis». Juste quant au sens logique, ced est faux quant
au sens social, sud-africain en particulier ; « coloured » existe prédsément pour cen-
surer « métis », pour ne pas dire métis. Tout le monde sait bien qu'il s’agit de métis,
la n’est pas la question, mais personne ne veu! le savoir justement.

4. Mais il serait sans pertinence de recourir sans cesse, comme c’est le cas, a des
réaffirmations d’évidence morpho-somatique si, comme I'opinion en est souvent
avancée — méme parmi les chercheurs en scences sociales —, les traits somatiques
étaient « frappants » et « évidents » et étaient en tant que tels la cause des préjugés
raciaux, des conflits et des relations de force entre groupes.
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B. L'idée de groupe « naturel »

« Imbrication » matérielle ? sociale ? Oui, car il n’y a de groupes
présumés naturels que pour autant qu’ils entretiennent des relations telles
que effectivement chacun des groupes est fonction de I'autre. 1l s’agit en
somme de rapports sociaux au sein de la méme formation sociale.
On ne se préoccupe guére d’affirmer la naturalité lorsqu’il y a
indépendance économique, spatiale, etc., entre groupes
quelconques ; seules des relations déterminées (de dépendance,
d’exploitation) aménent a postuler I’existence d’ « entités naturelles
hétérogenes ». La colonisation d’appropriation des hommes (trafic
d’esclaves, puis de main-d’ceuvre) et des terres (celle des deux
derniers siécles), I’appropriation du corps des femmes (et non de
leur seule force de travail), ont induit la proclamation de la nature
spécifique des groupes qui subissaient ou subissent ces relations.

De fait, les groupes en présence sont un méme groupe naturel sil’on
accepte cette classification en termes de nature. L’idée sociale de
groupe naturel repose sur le postulatidéologique qu’il s’agitd’une
unité close endo-déterminée, héréditaire, hétérogéne aux autres
unités sociales. Cette unité, toujours sociale empiriquement, est
supposée sereproduire elle-méme et en elle-méme. Tout cecirepose
sur la fine trouvaille que les Blancs donnent des Blancs et les Noirs
des Noirs, que les premiers sont des maitres et les seconds des
esclaves, que les maitres donnent des maitres et les esclaves des
esclaves, etc., et qu’il ne peut rien se passer, et qu’il ne se passe rien
enfait, qui trouble cette impeccablelogique. Lesenfants des esclaves
sont esclaves comme on sait, cependant les enfants des esclaves
peuvent étre aussi — et sont souvent — les enfants du maitre : de
quel groupe « naturel » sont-ils ? Celui de leur mére ? Celui de leur
pere ? Celui deleur esclave de mére ou celui de leur maitre de pére ?
Dans les Etats-Unis du XVIII*siecle celui qui était par quelque coté
(lamere ou le pére) enfant d’esclave était esclave : enfant d’esclave-
homme et de femme libre, il était esclave (Maryland des le XVII*
siécle),enfantd’esclave-femmeetd’hommelibre, illI'étaitégalement
(tous les Etats esclavagistes). De quel groupe « naturel » sont-ils ?
On dit, cet argument est développé a propos des Etats-Unis, que
I’enfant de la femme esclave était esclave « parce qu’un enfant est
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difficilement dissociable de sa mére », mais qu’en est-il de cet
argument lorsque I'enfant esclave est celui d’une femme libre ? S'il
est « indissociable de sa mére » ne devrait-il pas étre libre ? Au
Maryland une femme libre épousant un esclave voyait ses enfants
naitre esclaves...

On ferait un pas de plus sil’on considérait les rapports sociaux de
sexe en cette affaire, ils nous éclairent les rapports de « race »
(théoriquement impliqués dans I'esclavage) mieux que des consi-
dérations sur la « maternité ». L’enfant et ’épouse sont la propriété
du mari-pére — ce qu’on oublie — une femme esclave est la
propriété du maitre en tant qu’esclave, son enfant est alors la
propriété du maitre, une femme libre est 1a propriété de son mari en
tant qu’épouse et — son mari étant la propriété du maitre en tant
qu’esclave — ses enfants sontla propriété du maitre, doncesclaves ;
elle-méme était d’ailleurs obligée de servir le maitre tant que son
mari était vivant.

Plus, la division sexuée de I’'homme est considérée comme
aboutissanta et constituant dcux groupes hétérogenes. Le fantasme
implique que les hommes font les hommes et les femmes les
femmes. L'accent dans le cas des sexes est davantage encore mis sur
I'homogénéité intra-groupe les hommes avec les hommes, les
femmes avec les femmes, dans leur quasi-spéciation. On en voit
d’ailleurs des expressions scientificisées dans les considérations
parthénogénétiques d’une part, dans l'attitude mi-réprobatrice,
mi-condescendante qui entoure les péres qui ne font « que » des
filles. Mais jusqu’a nouvel ordre les hommes sont les enfants des
femmes (ce qui est assez connu, et peut-étre trop) mais, ce qui est
moins connu semble-t-il, les femmes sont les enfants des hommes :
de quel groupe « naturel » sont-ils ? Etre homme ou étre femme, étre
blancouétre noir, c’est appartenir a un groupesocial réputé naturel,
certainement pas a un groupe « naturel »...

Etd’ailleurs le systtme américain, d’abord esclavagiste, lorsqu’il
s’est transformé en systéme racial au cours du XIX® siécle avec
I'abolition de I’esclavage, a défini I’appartenance dite de «race » bel
et bien selon des critéres de classe, puisque « Noirs » furent (et sont
encore) les Blancs qui ont (ou auraient) unancétre esclave présumé.
Ainsi, un arriére-grand-parent, ¢’est-a-dire un géniteur direct sur
huit(puisque nous avonshuitarriére-grands-parents), oumémeun
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aieul sur seize, vous renvoie a un groupe social déterminé, sous le
masque de la naturalité — la plus sophistiquée en I'occurrence. Car
si 'on prend logiquement les suggestions du réalisme naturel au
pied de la lettre (et non au pied de l'esprit), avoir sept grands-
parents blancs, c’est aussi bien étre blanc... mais, pas du tout ! on
n’est pas Blanc justement, on est « Noir », car c’est le systéme social
qui décide. La situation sociale est qu’on est Noir car c’est ainsi
qu’en décident les définitions (sociales). Pourquoi alors prétendre
parler de classement antésocial, hors-société, « scientifique », enun
mot de classement « naturel » ? Voila qui nous fait nous interroger
sur ce naturel qui prétend I'étre touten étant autre chose que ce qu'il
prétend étre;d"un Naturel qui définit une classe par autre chose que
ce qui est effectivement & I'ceuvre pour la constituer en classe. Bref,
sous cette singuliére notion court un lacis de rapports couverts du
masque justificateur entre tous, celui de la Nature, de notre mére
Nature.

Ladénégation delaréalité danslesysteme apartheid illustre cette
extraordinaire opération de masquage. Il prétend, lui — ayant
trouvé un autre moyen, plus subtil, de définition du groupe
d’appartenance —, il prétend qu’il n'y a pas de mélange matériel
entre les groupes, qu'il n’y a en aucun cas identité. Il y aurait deux
races, 'une blanche, l'autre noire, étincelantes chacune de leur
propre évidence et de leur nature propre, ET une autre race, tout &
fait différente et sans rapport avec les précédentes, un pur produit
de soi-méme. Institutionnellement séparés, les « coloured »
constituent I« autre » race, le terme tiers qui évacue la question °.

Ces deux exemples de fausse conscience naturaliste ont été pris
tous deux dans la société industrielle occidentale et mettent en
cause deux points extrémes historiques : les suites de la période
d’accumulation monétaire (I’esclavage de plantation) d’un c6té, la
société technologique contemporainedel’ AfriqueduSud, del’autre.
Ce n’est pas un hasard, car le développement de I'idée de race est
coextensif a cette aire temporelle et spatiale. Mais que cette idée ait
aujourd’hui encore des limites spatiales est plus que douteux.

5. « Coloured » et non « uncoloured », appellation qui serait logiquement tout
aussi pertinente, on voit 1a le référent du systéme.



178 SEXE, RACE ET PRATIQUE DU POUVOIR

Les systémes de « marques »

A. La marque conventionnelle

Durant lesdeux si¢cles qui précédent, lalocalisation géographique
des forces productives a été déterminante dans la forme qu’a prise
I'imputation de naturalité des groupes sociaux. La main-d’ceuvre
européenne, en Europe méme, produisait un certain nombre de
marchandises (métal en barre, drap, armes, etc.) qui allaient servir
de monnaie d’échange en Afrique, spécialement dans le golfe de
Guinée, contre une main-d’ceuvre aussitdt transportée aux
Amériques (du Sud, caraibe, et du Nord) pour cultiver des terres
«industriellement » (ou intensivement) exploitées. Cette
agriculture qui avait été d’abord extensive et consacrée aux produits
de luxe (tabac, indigo, etc.) est devenue rapidement intensive, avec
le sucre d’abord, puis le coton, exportés vers I’Europe. Ce trafic
triangulaire, selon l’expression consacrée, maintenait la main-
d’ceuvre européenne en Europe pour la production miniére et
machiniste, déportait la main-d’ceuvre africaine en Amérique pour
la production industrialo-agricole de produits tropicaux. Mais le
recrutement de la main-d’ceuvre n’a pas été immédiaternent si
nettement séparé ; au cours du XVII® siécle, 'esclavage agricole
américain recrutait a la fois en Europe et en Afrique, les esclaves a
terme de cette période venaient des deux vieux continents ¢. C'est
donc d'une fagon dérivée et dépendante de I'origine géographique
que la couleur de la peau a acquis un réle, dans la mesure ou les
occurrences présentées par la recherche de la main-d’ceuvre et
I'extension du trafic triangulaire offraient des possibilités de
« marque ». Car si I'idée de naturalité est moderne, inscrite dans la
société industrialo-scientifique, il n’en est pas de méme par contre
du systéme socio-symbolique desmarquesapposées surles groupes
sociaux ; ce dernier systéme concerne une multiplicité de sociétés

6. Sur le processus qui a séparé les deux courants de recrutement de la main-

d’ceuvre forcée, I'européenne et 'africaine, cf. Eric Williams, Capitalisme et Esclavage,
Paris, Présence Africaine, 1968 (1¢ éd. 1944).
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historiques et contemporaines. Il n’est pas lié, comme le systeme
racial le sera, a la position de dominé en tant que telle, il intervient
en effet a toutes les places de la relation, dominante et dominée,
encore qu'il y ait des spécificités de la marque selon ces places, que
nous verrons.

Distinct de I'idée de nature” et méme en un sens contraire a celle-
ci puisqu’il t¢moigne de I'inscription conventionnelle et artificielle
des pratiques sociales, le systteme des marques est présent depuis
fort longtemps pour accompagner les clivages sociaux. Il existe
toujours, bien qu’il ne soit pas toujours remarqué, et sous sa forme
la plus constante on le connait trop pour le voir. Le fait que les
hommes et les femmes soient vétus différemment, avec des
vétements qui ne relévent pas des mémes techniques (le drapé
subsiste partiellement dans le vétement des femmes alors qu'il a
disparu du costume des hommes...), est un exemple de marquage
qui perdure dans I'inconnaissance générale.

Pourtant on connait la différenciation costumiére entre bour-
geoisie et noblesse, de la période féodale au XVIII* siécle, qui réserva
alanoblesse, le droit a la fourrure, aux bijoux, aux couleurs vives et
aux lissés métalliques et fit un quasi-monopole du noir a la
bourgeoisie ®. Cette distinction a disparu en méme temps que la
classe noble se fondait dans la bourgeoisie au cours du XIX¢siétcle,
apres les révolutions bourgeoises. Ces derniéres, en abolissant les
interdits dans I'habillement, sont & I'origine des costumes paysans
dits «régionaux » ou la couleur, les dentelles, les broderies
traduisent un droit nouvellement acquis. On sait que durant le
Moyen Age les membres des religions non dominantes portaient
une marque vestimentaire telle que le chapeau pointu jaune ou la
rouelle (selon régions et époques) pour les Juifs, la croix jaune pour
les Cathares. Les nobles marquaient leurs divers groupes familiaux
(groupes que I’on nommait alors, du XV¢ au XVIII*siécle : « races »)
par des «armes », représentation qui se portait sur des objets

7. On veut dire ici I'idée de « nature » au sens scientifique actuel. Les sociétés
théologiques donnaient a ce terme le sens d’ordre interne, sens toujours présent au
cceur de la notion contemporaine, mais jusqu’au XIX* siécle il n‘incuait pas un
déterminisme endogene, trait fondamental aujourdhui.

8. On peut trouver uneallusion a cette pratique dans Tallement des Réaux (grand
bourgeois d'une famille de banquiers), au XVII*siécle : «... elle 'appelait d'un bout
dela chambre pour lui demander s'il ne trouvait pas quele noir me sieoit bien. Alors
les jeunes gens ne prenoient pas le noir de si bonne heure qu’on fait maintenant. »



180 SEXE, RACE ET PRATIQUE DU POUVOIR

amovibles  harnachements, boucliers et armures, voitures,
domestiques (objets parmi d’autres), tableaux, ou sur leurs
immeubles : frontons, portes, etc. Au XVI* et au XVII* si¢cle les
galériens, les déportées aux iles, puis les esclaves jusqu’au XIX®
sitcle, étaient marqués par un signe, inamoviblelui, inscritdirectement
dans le corps (marquage physique des esclaves aboli en 1833 pour
la France), comme au XX* siécle I’ont été les déportés de la société
nazie, comme cette méme société avait, avant leur extermination,
imposé un insigne d’étoffe aux Juifs. Les militaires et les balayeurs
(entre autres), aujourd’hui, ont un uniforme, onle sait ; on a oublié
qu’il y a peu de temps ( XIX® si¢cle), raser sa barbe était pour un
homme signe de domesticité ; la tonsure des prétres catholiques, les
anglaises des trés orthodoxes mosaistes, les cheveux longs des
femmes et courts des hommes étaient ou sontencore de ces multiples
signes et marques, superficiels ou inscrits dans le corps, et dont la
liste serait fort longue, qui exprimaient (et imprimaient)
'appartenance & un groupe social défini.

Le caractére de lamarque varie, et son indélébilité comme sa plus
ou moins grande proximité/association au corps est fonction :

1) de la permanence supposée de la place qu’elle énonce ; 2) du
degré de dépendance qu’elle symbolise éventuellement la
condamnée sous l’Ancien Régime, le concentrationnaire
contemporain, I’esclave américain portaient la marque sur leur
corps (numéro tatoué ou marquage au fer...), signe de permanence
durapportde pouvoir. Le groupe dominant impose une inscription
fixe & ceux qui sont dans sa dépendance matérielle. La marque
statutaire est inscrite de fagon réversible lorsqu’elle signifie une
dépendance contractuelle : accommodements corporels éphémeéres,
tels que le rasage de barbe ou non (domesticité), le port d'une
perruque (mariage), la tonsure (vceux), la longueur des cheveux,
etc. Lamarque par le vétement, beaucoup plus labile en un sens, est
sans doute le degré zéro de I'expression des appartenances d'état °,

9. On distinguera ici la dépendance de I'appartenance. L'appartenance : « &re »
d’un état, d’'unereligion, est supposée A la fois permanente ET labile, on pouvait étre
anobli ouchanger dereligion dans certaines circonstances. Ladépendanceimplique,
elle, unerelation directe de forme contractuelle ou coercitive : le «loué » domestique,
le clerc engagé par des veeux, I'esclave approprié étaient censés étre pour un temps
déterminé (qui peut étre limité mais qui peut également étre la vie entiére) dans une
situation irréversible.
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ou si 'on préfere, de l'expression de la place dans les relations
sociales. C'est dans la seule division des sexes que subsiste
aujourd’hui d"une fagon permanente la marque vestimentaire, car
si on se met en uniforme (professionnel : militaire ou autre...) pour
travailler, ¢’est-a-dire dans un temps déterminé et dans un espace
limité, on est par contre chaque fois que 1’'on est habillé et en n'importe
quelle circonstance, en uniforme de sexe. Bref, I'idée de signifier
visuellement les groupes présents dans une société n’a rien de
récent ni d’exceptionnel.

B. Naturalisation du systéme de marque et développement de
I'idée de groupe naturel

Mais I'idée de classer selon des critéres somato-morphologiques
est tout a fait datée et récente : le XVIII® siecle. D’une association
conjoncturelle entre rapport économique et traits physiques naissait
un nouveau type de marque (la « couleur ») qui a connu une grande
fortune, et des développements ultérieurs le feront passer du statut
traditionnel d’embléme a celui de signe d’une nature spécifique des
acteurs sociaux. On a commencé alors a fabriquer des taxinomies
qui seront ensuite progressivement qualifiées de « naturelles » ;
cette naturalité n’était pas évidente au départ, oil le souci formel
I’emportait sans conteste'’. Les taxinomies se sont transformées en
systémesde classementa marque morphologique, ot cette derniere
estsupposée précéder le classement, alors que les rapports sociaux ont
crééle groupe surlequel lamarque va—enraison méme du rapport
social — étre « vue » et attachée. Les taxinomies, ainsi, ont servi
d’ancrage au développementdel’idée de race, mais cen’est que peu
a peu que I’endo-déterminisme se développe sur le schéma de la
marque, tout a fait classique en son début.

10. Linné, le premier grand taxinomiste de I'espéce humaine, avait, comme dans
ses classifications végétales qui soit dit en passant étaient tout de méme l’essentie]
de ses préoccupations, une vue de méthode et ne se plagait nullement dans une
perspective empiriste. Son systéme est un ensemble de propositions de principe. I1
eut probablement été trés surprissi onl’avait renvoyé a quelque endo-déterminisme,
lequel accompagne forcément aujourd’hui I'idée de nature.
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Quoi qu’il en soit, la « marque » morphologique ne précéde pas
davantage le rapport social que ne le font l'inscription au fer rouge
ou le tatouage d’un numéro. Je faisais allusion plus haut au trafic
triangulaire et au réle joué par la zone d’extension spatio-tempo-
relle de ce processus. A la fin du XVII* siécle et au début du XVIII®
la captation de main-d’ceuvre pour les Amériques, limitée a une
région du monde, le golfe de Guinée et I’ Afrique de I’Est, a I'exclu-
sion de I'Europe, joue un role de catalyseur dans la formation de la
notion de race, et ceci par le biais de la classique « marque ». Les
hasards de I'histoire économique fournissent en cette occurrence
une forme ready made. Mais précisément le processus de préléve-
ment des esclaves était déja en cours depuis un siecle environ
lorsque interviennent les premiéres taxinomies qui incluent des
caractéres somatiques: la marque suivait I’esclavage et ne précédait
nullement le groupe des esclaves ; le systéme esclavagiste était déja
constitué lorsqu’on s’est avisé d'inventer les races.

Et ce systéme se développait a partir de tout autre chose que
V'apparence somatique de ses acteurs. Il est navrant de voir tant de
bons esprits (a cette époque comme aujourd’hui) s’interroger sur les
raisons qui pourraient exister de « réduire les négres en esclavage »
(le mépris, pensent-ils, la visibilité, que sais-je encore)... mais nuls
« négres » ne furent réduits en esclavage, on faisait des esclaves ce
qui est bien différent. Toutes ces étranges raisons sont recherchées
et avancées comme si « étre négre » existait en soi, hors de toute
raison sociale de construire une telle forme, comme si le fait
symbolique s'imposait en lui-méme et pouvait étre une cause. Mais
V'idée de «réduire “lesnégres” enesclavage » estune idée moderne,
qui n‘est advenue que dans une conjoncture déterminée ou le
recrutement des esclaves (qui au départ étaient noirs et blancs) s’est
focalisé. On faisait des esclaves n’importe ol on le pouvait, et en
fonction des besoins... puis & un certain moment historique,
progressivement a la fin du XVII°siécle en fait, les esclaves ont cessé
d’étre recrutés en Europe car leur force de travail était désormais
nécessaire sur place, avec le développement de I'industrialisation ;
corollairement ils furent alors pris en totalité dans une région du
monde déterminée et relativement limitée, constituant 'un des
poles du trafic triangulaire.

Dans la période de recrutement euro-africain il n’y avait pas (pas
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encore) de systéme de marque autre que celui pratiqué pour cet
usage (le marquage au fer), donc a fortiori pas non plus de réflexion
sur la « nature » somato-physiologique des esclaves ; cette réflexion
d’ailleurs n’interviendra que postérieurement au marquage par le
signe somatique lui-méme : les taxinomies ont précédé les théories
racistes.

De la « nature » des exploités

Au cours des XIX® et XX siécles, il y eut (et d"ailleurs il y a encore)
beaucoup de chercheurs en quéte d’une « naturalité » des classes et
des groupes exploités (ainsi la supposition et I’affirmation d'une
particularité dela classeouvriére en matiére génétique etbiologique,
exprimée sous laforme d’une moindreintelligence, fut—etreste —
un des points forts du discours naturaliste). Cette option est fort
combattue, il faut le dire également, elle peut méme étre censurée ;
toutefois, la censure n’intervient qu’en ce qui concerne la partie
male, blanche, métropolitaine de la classe exploitée ; toute censure
ou hésitation disparait dés qu’il est question de la partie femelle, ou
de la partie immigrée, ou de la partie néo-colonisée, dans les
rapports d’exploitation. La nature est la nature, n’est-ce pas ?

L’obsession de la marque naturelle (proclamée « origine » des
rapports sociaux) fonctionne aujourd’hui a coup sir. Elle ne le fait
pas avec la méme facilité en toutes circonstances ; mais quels que
soient les détours de l'argumentation, la marque naturelle est
supposée étre la CAUSE intrinséque de la place qu’occupe un
groupe dans les rapports sociaux en quoi elle s’éloigne, cette
marque « naturelle », de la marque vestimentaire ou inscrite dans
le corps que connaissaient les sociétés prémodernes. Car la marque
ancienne est connue comme imposée par les rapports sociaux, connue
comme une de leurs conséquences ; alors que la marque naturelle
n’est pas supposée étre une marque mais l'origine méme de ces
rapports. Ce seraient les « capacités » internes (donc naturelles) qui
détermineraient les faits sociaux, ce qui revient a l'idée de
déterminisme endogéne dans les rapports humains, idée
caractéristique de la pensée scientifique mécaniste.
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En somme l'idée de groupe naturel moderne est la synthese
mouvante de deux systémes : le systéme traditionnel de la marque,
purement fonctionnel encequ‘iln’aaucune implicationendogénique
etqu’il n‘est ni plus ni moins que le marquage du bétail, et systéme
déterministe archéo-scientifique qui voit dans un objet quelconque
une substance qui sécréte ses propres causes, qui est a elle-méme sa
proprecause. Pour ce qui nous intéressel’objet esticile groupe social,
et ses pratiques sont censées étre issues de sa nature spécifique.

Par exemple : « C’est la nature des femmes que de nettoyer la
merde », proposition qui se lit (a peu prés partout dans le monde) :
les femmes sont des femmes, c’est un fait naturel, les femmes
nettoient la merde c’est que leur nature les y invite, et d"ailleurs, en
fonction de cette spécialisationd’origine génétique, ganelesdégoftite
pas, elles, ce qui est bien une preuve que c’est, chez elles, naturel. De
méme (aux Etats-Unis) : « C’est la nature des négres que de ne pas
travailler », lesnegres sont noirs, c’est un fait naturel, les négres sont
chomeurs, c’est que leur nature les y porte, et d’ailleurs ils sont
paresseux, eux, et ne veulent rien foutre, ce qui montre bien que,
pour eux, le chdmage est naturel, etc. A ceci prés que les femmes
n’« aiment » la merde pas plus que les hommes (¢’est-a-dire pas du
tout) et que les Noirs n’« aiment » pas moins travailler que les
Blancs (c’est-a-dire pas davantage) ;il s’agit1a de procés d’intention
purement subjectifs de leurs états d’ame. En revanche ce qui a trait
aux pratiques effectives des groupes « femmes » et « négres » (le
nettoyage, le chdmage), ce qui a trait aux faits, est juste : les femmes
nettoient la merde et étre négre condamne au chdmage... mais la
relation entre les faits est fausse.

L’idée spontanée de nature ' introduit une relation erronée entre
les faits, elle change le caractére méme de ces faits. Et ce dans une
direction déterminée :1a nature vienténoncerl’éternité des effetsde
certains rapports sociaux sur les groupes dominés. Non pas la
perpétuation de ces rapports eux-mémes (sur lesquels personne ne
tient a fixer les yeux, et c’est bien compréhensible : ils sont comme
le soleil, ils briilent), mais bien I’éternité de leurs effets :1’éternité du
chdomage et de la merde. Tel est bien le nceud de la question : un

11. « Idée spontanée » : c’est-a-dire idée étroitemnent associée 3 — ouindissociable
d’— une relation historique déterminée et toujours présente au sein de cette
derniére.
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rapport social, ici un rapport de domination, de force, d’exploitation,
celui qui sécréte’idée de nature, est considéré comme le produitde
traitsinternes al’objet qui subit le rapport, traits qui s’exprimeraient
et se dévoileraient dans des pratiques spécifiques. Parler d’une
spécificité desraces, des sexes, parler d'une naturelle spécificité des
groupes sociaux, c’est dire d’une facon sophistiquée qu’une
« nature » particuliére est directement productrice d’une pratique
sociale et faire I'impasse sur le rapport social que cette pratique
actualise. En somme un pseudo-matérialisme.

Orl'idée de nature des groupesen présence évacuelaconnaissance
du rapport de fait en concentrant Iattention d’abord, I’explication
ensuite, sur des traits isolés, fragmentés, présumés intrinséques,
éternels, qui seraient directement les causes d’une pratique, elle-
méme purement mécanique. C’est ainsi que I'esclavage devient un
attribut de la couleur de la peau, la non-rémunération du travail
domestique un attribut de la forme du sexe. Ou plus exactement
chacune des multiples obligations qu’imposent ces rapports précis
que sont l'esclavage et le mariage serait un trait naturel — la
multitude de ces traits naturels venant se fondre pour tracer la
nature spécifique du groupe social qui subit le rapport de
domination... A ce point précis s'invente I'idée de groupe naturel :
de «race », de « sexe », qui inverse le raisonnement.

Forme actuelle de l'idée de nature
dans les rapports sociaux

Des notions de race et de sexe on peut dire qu’elles sont des
formations imaginaires, juridiquement entérinées et matérielle-
ment efficaces. Trois points que nous allons successivement voir.

A. Les groupes naturels : formations imaginaires

Ce n’'est certainement pas un hasard si les démonstrations
classiques de la non-pertinence de la notion de race, je dirais
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d’ailleurs plus volontiers de la notion de groupe naturel, ont été
faites sur des catégories naturelles peu « distinguables » et chez
lesquelles les vertus de la marque sont assez ambigués et méme
totalement évanescentes. Sartre autrefois dans ses Réflexions sur la
question juive comme aujourd’hui Ruffié dans De la biologie & la
culture prennent le méme objet pour étayer d’une fagon
immédiatement convaincante le fait que les races n’existent pas.
Bien que leurs perspectives soient différentes, ils ont tous deux fait
appel & un groupe, les Juifs, qui, quels que soient le temps et le lieu,
ne se distingue pas physiquement du groupe dominant '2. Montrer
quelacroyanceen descaracteres naturels dela socialité estillusoire,
que cette croyance a été bitie par une histoire contraignante, est
certainement beaucoup plus aisé dans le cas ot aucune diversion
fallacieuse en termes d’évidence et de visibilité physique n’est
possible. L’absence de criteres visuels qui puissent appuyer une
contre-attaque des tenants de l'inscription naturelle des caractéres
sociaux, aide considérablement dans une démonstration en elle-
méme extrémement difficile.

Mais est-ce au fond une si bonne politique ? Je ne crois pas qu’on
puisse briser les idées précongues et les croyances banales — qui
vont avec une belle et inattaquable unanimité dans le sens d'une
solide et naive croyance aux « races » et autres groupes naturels —
par uneargumentation raisonnable faisantappel a la suspension du
jugement et a I'attente d’un examen des faits. Il me semble qu'il
serait plus cohérent au contraire de prendre le probleme par le plus
«évident » aux yeux des tenants de la naturalité, et non pas par ce
qui semble & premiére vue soutenir la démonstration du caractére
idéologique de la naturalité ; le « plus faiblement visible » est un
piége en ce domaine. Car on ne se trouve pas dans un schéma
classique de discussion ou les termes du débat sont communs et les
définitions approximativement partagées, on se trouve bel et bien
dans un conflit : I'idée de nature endo-déterminée des groupes est

12. En supposant qu’on admette ce genre d’argumentation, on peut aussi noter
que I'« évidente distinction » entre un Tunisien et un Hollandais est totalement
invisible pour qui n’est pas maghrébin ou européen, pour autant que j'ai pu en
parler et le constater en diverses occasions. Ces distinctions en tout cas sont
moindres que celles qui distinguent entre eux les classes sociales ou les sexes, o1 le
poids, 1a taille, etc. sont différenciés.
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précisément I'une des formes que prend I'antagonisme entre les
groupes sociaux mémes qui y sont concernés... Tentons d’abord de
dé-penser comme disent certains, et prenons plutdt une autre voie
qui demande de remettre en cause, a leur lieu de visibilité maxi-
mum, les notions d’évidence elles-mémes.

Non, ce n’est pas une évidence que la race puisque son apparition
historique est repérable a la fois dans le sens commun et dans les
sciences  ; et que, si les traits physiques ont bien, ailleurs ou
autrefois, attiré I’attention c’était avecindistinction si ’on peut dire
et dans une attitude non classificatoire qu’il nous est devenu
difficile de comprendre. Bref, ils étaient remarqués a peu prés
comme aujourd’hui la calvitie, la couleur des yeux ou la pointure :
intéressants certes, mais pas discriminants . Aujourd’hui nous
sommes aux prises avec des évidences violentes dont il ne suffit pas
dedirequ’ellesn’existent pas:onles voit,onentire des conclusions :
1) classificatoires, et 2) de nature — étapes historiquement et
analytiquement distinctes comme on I’a vu par le passage de la
marque conventionnelle 4 la marque naturelle, mais actuellement
confondues, quasi syncrétiques. De plus, ces conclusions
classificatoires ne sont pas fausses puisque les gens appartiennent
bel etbien a un groupe, groupe social qui se définit par ses pratiques

13. Je me permets de renvoyer a des travaux précédents : Colette Guillaumin,
L’ldéologie raciste. Genése et langage actuel, Paris, Mouton, 1972 ; « Les caractéres
spécifiques del’idéologie raciste », Cahiers internationaux de sociologie, vol. LIII, 1972 ;
« The Idea of Race and Its Elevation to Autonomous Scientific and Legal Status »,
in Sociological Theories : Race and Colonialism (ouvrage collectif), UNESCO, 1980.

14. On ne peut que s’interroger sur une argumentation assez fréquente, et chez
d’importants chercheurs, selon laquelle la marque somatique dite raciale (en faitla
couleur de la peau) aurait un caractére d’'évidence trés supérieur a celui de la
différence de la couleur des yeux ou des cheveux, etc. et que pour cela elle aurait
valeur discriminatoire au contraire de ces derniéres qui, elles, (je cite) « pourraient
différer de parent a enfant ». C’est oublier curieusement vite que justement des
caractéres « raciaux » tels que la couleur de la peau peuvent étre différents entre
parents et enfants (aux Etats-Unis, aux Antilles : 3 parent blanc, enfant négre). Et cette
différence est plus importante que la nuance des yeux ou des cheveux non parce
qu’elle serait plus visible mais parce qu’elle est socialement proclamée raciale et
revét un caractére de violence contraignant. Encore donc un exemple de l'irréalisme
de propositions qui se présentent comme des témoignages de simple bon sens.
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au sein d'une (de multiples) relations !* ; ce n’est pas par son
appartenance (construite) qu’il se définit, malgré la perception qui
nous est imposée par une appréhension naturaliste qui place la
nature somatique des acteurs sociaux a I'origine des classifications
et des pratiques.

A la fois donc vérité et mensonge que ces classifications : vérité
(un groupe), mensonge (la « nature somatique » du groupe), et le
mensonge se nourrit de la vérité. Une apparence (une couleur, un
sexe...) renseigne trés bien sur le travail — et méme sur les tiches
dans le travail —, sur le salaire — ou le non-salaire — et méme, s'il
y enaun, sur le niveau du salaire. En 1977 en France, par exemple,
si on se trouve en face d'une femme, on se trouve a coup str devant
quelqu’une qui accomplit gratuitement le travail domestique, et
probablement quelqu’une sans salaire également, ou parfois contre
un salaire, nettoie physiquement les tout-petits et les vieillards,
dans la famille ou dans les établissements publics et privés, etil y a
de fortes chances pour qu’on se trouve en face de quelqu’unede ces
travailleurs au SMIC ou au-dessous que sont les femmes. Ce n’est
pas une nature, c’est un rapport social. En 1977 en France, si on se
trouve en face d'un homme méditerranéen — et c’est a dessein que
je n’emploie pas un terme national, car la nationalité na rien a voir
alors que la région du monde est déterminée... — on a de fortes
chances de se trouver en face de quelqu’un de ces travailleurs avec
un type de contrat spécifique ou méme qui risque de n’en avoir pas
du tout, et peut-étre méme pas de permis de séjour, de quelqu’un
qui fait davantage d’heures que les autres travailleurs, et cedans le
batiment, les minesoul’industrie lourde. Bref, en faced’un morceau
du trésconstitutionnel et trés structurel «matelasdemain-d’ceuvre »,
que composent également les 46% de femmes qui ont accés a un
travail salarié. En 1977, si on se trouve en face d’un Afro-Américain,
homme ou femme, on a toutes chances de se trouver en face de
quelqu’un employé dans le tertiaire et spécialement les services :
hopitaux, transports, communications ; et précisément quelqu’un
employé dans le secteur public. En 1977 en France, si on se trouve
en face d’une femme méditerranéenne, on a toutes chances de se

15. Car, répétons-le, s'il n'y avait pas de groupe social, le trait physique (quel qu'il
soit) ne serait pas discriminant.
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trouver en face de quelqu’une qui travaille également dans les
services mais pas dans le secteur public, dans le privé cette fois-ci,
privéindividualisé (un patron particulier) ou collectif (une société) :
femme de ménage, concierge, employée de cuisine, etc. ; en face de
quelqu’une qui fait contre un salaire sous-smicard (comme femme)
untravail dedomestique (comme méditerranéenne) etgratuitement
le travail domestique familial (comme femme), etc. (cf. plus haut).

Nous voila donc en présence de ces groupes « naturels » évidents,
dont les pratiques, présumées « naturelles » comme leurs acteurs,
ne sont que l'actualisation d’un trés social rapport. Il importe de
savoir comment ces groupes se retrouvent réputés « naturels » et
naturels d’abord : « conséquence logique » de cette nature pour les
uns, qui considérent que I'on nait avec une place et une tache
précise... ou « abominable injustice » pour les autres qui pensent
qu’il est cruel et injustifiable de confiner dans des « strates
inférieures » ou des quasi-castes les membres de ces groupes qui,
les malheureux, ne peuvent rien a leur appartenance naturelle. Sila
conception du souhaitable varie, 1a perception du fait est laméme :
il y a des groupes naturels. C’est sans doute que la nature, qui nous
sert aujourd’hui de dieu larre et portatif, est la forme idéologique
d’un certain type de rapports sociaux. Mais c’est aussi que, strate ou
caste (« nature », quoi !), on se fixe sur I’objet pour refuser de voir
la relation qui I’a constitué.

L'idée de spécificité interne, somato-physiologique, des groupes
sociaux concernés est une formation imaginaire (en ce sens que la
naturalité se passe dans la téte) associée a un rapport social. Ce
rapport est identifiable a travers les critéres que nous avons notés,
et qui sont, eux, tout a fait matériels et cernables, historiques,
techniques et économiques. Ces traits sont couplés avec une affir-
mation naturaliste dont les contradictions, les silences logiques et
les affirmations d’autant plus assurées qu’elles reposent sur des
implications non élucidées, montrent I'ambiguité et I'incertitude.
Et le caractére imaginaire d’un terme du couplage est invisible
justement... grace a la Nature.
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B. Formation imaginaire, juridiquement entérinée

Juridiquement et non pas, comme on I'a prétendu pendant un
siécle, scientifiquement entérinée. Et les deux termes : « juridique »
et « scientifique » forment un doublet dans le systéme social. Dans
le cas du naturel, le juridique joue le role de garantie dévolue
théoriquement au constat scientifique.

L’institutionnalisation, la transformation de la notion de groupe
naturel en catégorie entérinée au niveau de I'Etat, n‘a pas été le fait
du corps scientifique malgré tous les efforts en ce sens, mais bien le
fait du juridique. La race devient une effective catégorie légale en
tant que catégorie de la nature (catégorie d’origine non divine et non
socio-humaine) a la fin du XIXe siecle aux Etats-Unis (Jim Craw
laws), en 1935 dans I’Allemagne nazie (Lois de Nuremberg), en
1948 en Afriquedu Sud (loisd’apartheid). Ceslois discriminatoires,
interdictives et ségrégatives, qui touchent a pratiquement tous les
domaines de la vie (mariage, travail, habitat, déplacement,
instruction, etc.), énoncent les interdits en fonction de critéres
nommément raciaux. Ce n’est pas en tant qu’interdictives qu’elles
sont nouvelles — les interdits ne datent pas d’hier — mais en tant
qu’elles inscrivent dans la Loi 'appartenance « naturelle » des
citoyens. L’échec de la fabrication de catégories naturalistes
cohérentes par les voies de la Science ne fut qu'une péripétie
superficielle dans un processus qui s’est révélé s’en passer fort
bien: la loi est venue fournir l’entérination socio-étatique,
institutionnelle, qui n’avait pas été produite par le canal dont on
I'avaitd’abord attendue. Sansque pour autant d’ailleursla poursuite
cesse dans le domaine scientifique lui-méme.

Lagigantesque et grotesque entreprise d’anthropologie physique
quelenazismeavait poursuivie afind’énoncer « scientifiquement »
sa « vérité » racio-juridique n’était pas une dysfonction énigmatique
mais le fruit d’une logique de rapports sociaux antérieurs que le
nazisme développait. Cette justification scientifique sans cesse
proclamée et activement recherchée, dans toutes les directions
possibles, s’est révélée insaisissable comme il était prévisible. Et
particuliérement insaisissable puisque, visant une fonctionnalité de
la notion de race, on cherchait, pour une légitimation d’ordre
naturel, a susciter des indices qui puissent coincider avec une
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définition préalable des « aryens » et « juifs » selon le systéme nazi.
Les délires sur la « nature », raciale ou sexuelle, des groupes en
présence, atteignent dans le groupe dominant des volumes tout a
fait considérables dans les périodes de conflit ouvert ou
d’antagonisme explicite. Témoins les travaux sur les diverses
« races » humaines dans les Etats-Unis post-esclavagistes ¢, sur les
Juifsdansl’Allemagne nazie, sur les particularités deschromosomes
sexuels dans I'ensemble du monde industriel depuis les années
soixante, et sur la nature chimio-physiologique ou génétique de la
déviance dans 'URSS contemporaine. Que ce soit aux Etats-Unis,
dans la France colonisatrice, dans I’ Allemagne nazie, ou dans
le systtme patriarcal transnational, il demeure impossible de
prétendre malgré des efforts o furent — et sont — investis des
moyens considérables et de grandes énergies que 1’hétérogénéité
humaine est démontrée ou démontrable.

Catégorie légale donc, et catégorie naturelle de la loi. Car ce n’est
nullement parce qu’on quittait le domaine des sciences naturelles
pourentrerdansle juridique qu’on renongaital’idée de nature, bien
au contraire, il s'agissait de la méme nature et d’une garantie visant
le méme objet. La Loi plut6t que la Science venait servir de témoin et
d’assurance a la fort utilisable conviction du caractére endo-déter-
miné des groupes présents dans une société donnée. Ce transfert
montre que la race est une catégorie propre des rapports sociaux,
issue de ceux-ci et revenant les orienter. Les rapports de fait vien-
nent s’exprimer dans une des formes superstructurelles possibles :
Institutions juridiques ou Science.

C.Formation imaginaire, juridiquement entérinée, matérielle-
ment efficace

Les sciences sociales elles-mémesentretiennent unerelationd’une
étrange ambiguité, a la fois réticente et soumise, avec la notion de
groupe naturel. Réticence en ce qu’elles n"admettent pas la thése

16. Cf. par exemple John S. Haller, Outcasts from Evolution. Scientific Attitudes of
Racial Inferiority 1859-1900, University of Illinois Press, 1971. Marvin Harris, The Rise
of Anthropological Theory, New York, Crowell, 1968.
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selon laquelle les races sont, en tant que catégorie naturelle, une
cause efficiente, non médiatisée, des rapports sociaux (les tenants
de cette thése se recrutant plutdt parmi les physiciens, les
anthropologues physiques ou les psychologues). Soumise en ce
qu’ellesacceptent toutefoisl’idée de catégorie naturelle maiscomme
abstraite cependant des rapports sociaux, et pouvant quelque part
avoiruneexistence pure. D’ot une positionintenable. Une abstention
totale quant a l'idée de naturalité serait plus confortable. Mais
I'implication idéologique de I'idée de nature (et de groupe naturel
qui en découle) ne peut pas étre éliminée des relations sociales ot elle
occupe — méme si on répugne a la voir — une place centrale.
Idéologiquement cachée (si I'idéologie se cache sous I « évidence »,
ce que je pense), la forme « naturelle », qu’elle soit de sens commun
ou déja institutionnalisée, est au centre des moyens technigues, dont
usent les rapports de domination et de force pour s'imposer aux, et
garder l'usage des, groupes dominés.

Comme catégorie technico-juridique, I’énonciation deI'existence
de groupes naturels entre dans l'ordre des faits matériels. Le
juridique est I'énoncé des techniques idéologiques-pratiques de la
domination on le retrouve donc garant privilégié de ce qui est
idéologiquement supposé comme sans garantie nécessaire dans les
régles sociales puisque pur fait de nature. Qui peut aller contre la
Nature, loi du monde, dont l'inscription par les hommes ne peut
étre que nulle ou tautologique ? Or dans l'affirmation de la
spécificité des groupes, la nature passe par l'inscription légale,
elle s’affirme donc comme fait social au moment méme ou elle
se prétend l'origine et la raison de la société humaine. C’est un
sinistre jeu de « on ferait comme si... » et on fait comme si, en effet.

En effet, le caractére naturel (la race, le sexe), étant catégorie
légale, intervientdansles rapports sociaux comme trait contraignant
etimpératif. Il inscrit la domination dans le corps de I'individu, lui
désigne ainsi sa place de dominé, mais il ne désigne nulle place au
dominant 7. L’appartenance au groupe dominant se marque au

17. Etc’est & ce point précis qu’intervient la coupure avecle systéme traditionnel
des marques, qui, conventionnellement, s’appliquait 4 tous les groupes en présence.
Le groupe des esclaves, celui des prostituées déportées, celui des condamnés, se
situent dans une zone mixte la marque dans le corps n'est imposée qu’aux
dominés.
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contraire juridiquement par la non-interdiction pratique, I'indéfinie
possibilité. Expliquons-nous:légalementrien n’empéche unmembre
du groupe dominant (qui n’est groupe « naturel », d’ailleurs, que
parnégation ; il n’esten fait « ni » ceci, « ni » cela), rien nel’'empéche
d’entrer dans la pratique des catégories dominées, il peut se faire
ouvrier agricole saisonnier, faire de la couture & domicile, il peut
aussi faire la lessive gratuitement pour tout le groupe domestique,
étre payé a faire le dactylo, n’étre pas payé a élever, nourrir, laver
et garder les enfants, il n’y rencontrera, hormis le faible salaire ou
sonabsence, quele sarcasme, le méprisoul'indifférence ;en toutcas
on ne 'empéchera pas de le faire et d"ailleurs il ne le fera pas : c’est
une pure vue de I'esprit. Car : 1) si personne ne I'en empéche en
effet, 2) personne ne le lui impose ; les deux propositions n’ont de
sens que réunies, elles sont importantes toutes deux ET ensemble.

Alors que tout empéche les membres des groupes dominés :
1) d’effectuer contre salaire des travaux qui sont socialement
définis par le fait méme qu’ils sont accomplis dans une relation oi1
leur gratuité est imposée, 2) d’entrer dans certaines institutions de
I'Etat ou de la religion : elles leur sont interdites. Et ne parlons
méme pas ici des barriéres coutumieres si efficaces pour barrer
I'acces aux salaires élevés, a I'indépendance personnelle, a la liberté
de mouvement. Les dominés se trouvent dans la situation symétri-
que et inverse de celle des dominants, car : 1) tout leur empéche
certaines pratiques, et 2) tout leur impose au contraire de faire le
travail domestique gratuitement, d’étre manceuvre, d’étre au SMIC
(et au-dessous du SMIC), etc. Et ce, avec un arsenal de moyens qui
inclut le juridique.

Conclusion

L’inventiondelanature ne peut pasétre séparée dela domination
et de I'appropriation d’étres humains. Elle se développe dans ce
type précis de relations. Mais I'appropriation qui traite des étres
humains comme des choses et en tire diverses variations
idéologiques ne suffit pas en soi a induire I'idée moderne de groupe
naturel : aprés tout Aristote parlait bien de la nature des esclaves,
maisce n’était pasavecla significationque nousdonnonsaujourdhui
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a ce terme. Le terme nature, appliqué a un objet quelconque visait sa
destination dans l'ordre du monde ; ordre réglé alors
théologiquement. Pour que naisse le sens moderneil y fautunautre
élément, unfacteurinterneal’objet: celui de déterminismeendogene,
qu’introduit le développement scientifique, viendra, en se joignant
a la « destination », former cette idée nouvelle, le « groupe naturel
». Car a partir du XVIII* sigcle sensiblement on cesse de faire appel
a Dieu pour expliquer des phénoménes de la matiére etonintroduit
'analyse de causes mécaniques dans I'étude des phénoménes,
physiques d’abord, vivants ensuite. L’enjeu d‘ailleurs était la
conception de 'Homme, et le premier matérialisme sera mécaniste
au cours de ce méme siécle (cf. L’'Homme machine de La Mettrie).

Si ce qui esténoncé sous le terme «naturel » est la pure matérialité
des objets impliqués, alors rien de moins naturel que les groupes en
question qui, précisément, sont constitués PAR un type précis de
relation : la relation de pouvoir, relation qui les constitue en choses
(a la fois destinés a et mécaniquement orientés), mais bien qui les
constitue puisqu’ils n’existent comme choses que dans ce rapport. Ce
sontlesrapportssociaux otiils sontengagés (I'esclavage, le mariage,
le travail immigré...) qui les fabriquent tels & chaque instant ; en
dehors de ces rapports ils n’existent pas, ils ne peuvent méme pas étre
imaginés. Ils ne sont pas des données de la nature, mais bien des
données naturalisées des rapports sociaux.



Nature et histoire
A propos d'un « matérialisme »*

La mélée n’est pas si neuve qu’on veut bien aujourd’hui (1979)
nous le répéter a plaisir. Mais qu'une mélée ne soit pas de premiére
fraicheur ne signifie nullement quele tempsa épuiséla virulencedu
débat. D'ailleursonle voitbien aujourd’hui: cette questionn’est pas
réglée puisqu’elle resurgit avec tant d'insistance et tant de violence,
tant d’aveuglement de la mémoire et tant de puissance affective.
D’un c6té ceux qui croient en la main de fer d"un ordre inamovible
— que, paradoxalement, I’homme tenterait sans cesse de remettre
en place ! — de l'autre ceux qui pensent qu’aucun ordre ne nous
précéde et que I'histoire des humains se fait sans cesse... Aussi
simple que cela ? Oui, peut-étre est-ce aussi simple... Car n’en
doutons pas, et dailleurs tout nous le montre, la pression affective
qui régne dans cette chaudiére I'emporte de loin sur la complexité
intellectuelle du débat. De fait il n’y a pas & proprement parler de
débat intellectuel. C'est sans doute ce que beaucoup veulent dire
lorsqu’ils affirment que ces remous relévent de modes on ne peut
plus transitoires et superficielles. Ce qui est exact mais partiel.
Modes en effet pour ce qui est des formes verbales que prennent les
actuelles théories d’ordre ; mais les modes nous disent des choses
précises sur les sociétés qui les sécrétent. Dans ce cas ce ne sont pas
des choses propres a nous réjouir.

* Pour Léon Poliakov. Le racisme, mythes et sciences, Bruxelles, Editions Complexe,
1981.
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Drailleurs de quelle mélée est-il question ? Eh bien, du débat
autour dela fagon de concevoir les rapports des humains entre eux.
Quels sont ces rapports ? Comment les étudier ? Comment les
comprendre... Quelles pratiques peuvent découler de la facon
particuliere dont on envisage ces rapports ? Mais aussi —et surtout
— quelles pratiques de fait ameénent a penser les rapports humains en tels
termes plutét qu’end’autres ? Cette derniére proposition étant le non-
dit du débat, et la raison profonde de sa violence.

Variante du débat acide et moins engagé politiquement (au
moinsenapparenceet pour lesespritsdistraits ou non concernés...)
que furent en leur temps « Nature/Culture », ou bien « Hérédité/
Environnement », etc. Cettequerelle nes’y confond pasexactement.
D’ailleurs elle n’est jamais tout a fait semblable a elle-méme : un
déplacement d’argumentation, une sophistication dans I'expres-
sion permettent aux uns de prétendre au neuf, aux autres de sentir
la lassitude leur tomber sur les épaules et 'agacement monter
devant tant de cérémonial maniaque autour d’un fond immuable.
Sans doute aussi a-t-on aujourd’hui clairement conscience qu’il ne
s’agit pas d'un débat « académique » et les enjeux sociaux en sont
désormais plus clairs aux yeux de tous.

Néanmoins un déplacement des frontieres traditionnelles de la
confrontation est sensible. Depuis le retour en force, verslafin dela
décennie soixante, des conceptions qu’on pourrait appeler social-
darwiniennes, les positions prises seraientdéfinies parl’ «idéalisme »
d’un coté et par le « matérialisme » de I’autre. On tient ainsi pour
acquis et démontré — presque vérité de bon sens —que les tenants
de I'hérédité et de la nature sont des « matérialistes ». Ceci suppose
implicitement (et parfois explicitement) que les adeptes de la
compréhension des faits humainsen termes sociaux (histoire, culture,
« environnement »...) seraient a contrario des « idéalistes ». Ce qui
donne des choses extrémement baroques : on retrouve ainsi parmi
les « idéalistes » les marxistes hétéro ou orthodoxes, les libres-
penseurs, les féministes radicales, et les rationalistes des diverses
tendances (et finalement la postérité intellectuelle des matérialismes
des deux siécles derniers). La situation n’est pas dépourvue de sel
si on remarque en méme temps que parmi les « matérialistes » du
jour on retrouve les tenants des profondeurs de 1'4me aryenne
(pardon, occidentale...), de la pérennité de I'esprit germain (celte,
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saxon, viking, etc.) comme du dandysme élitaire des croyants en la
«nature des chefs ». Bref, de quoi éprouver quelque surprise et une
certaine incrédulité.

Ces approximations de vocabulaire paraissent trop primaires
pour étre honnétes. Car dans cette aréne tout le monde s’avance
précédé de la dignité du notable et bardé de I’éminente crédibilité
du spécialiste, et la plupart ne croient pas que « matérialiste » se
définisse suffisamment par « qui accorde de l'importance a la
matérialité des choses », et que « idéaliste » veuille a tout prendre
signifier « qui a un idéal dans l’existence »... C’est tellement court
qu’on n’y croit pas du tout et ce degré minimal de signification ne
peut que cacher un propos d’une autre portée.

Or ces insuffisances permettent de regrouper les combattants
selon un clivage qui n‘est pas tout a fait celui auquel on était
accoutumé dansles formes déja connues du débat. Ainsionretrouve
aujourd’hui cote a cdte dans la tendance « idéaliste » : le parti
communisteetcertainsintégristesreligieux. En face, dansla tendance
«matérialiste », des clubs élitaires technocratiques etdes adeptesde
la magie ou des sociétés de chevalerie ! De quoi en effet y perdre sa
dialectique ou son grec... Les appels a la Science, si insistants et
incantatoires, ne sont pas faits pour simplifier les choses mais du
moins ne sont-ils pas nouveaux dans l'affaire : la « Science » a
toujours étéinvoquée par les tenants del’ordre des choses, elle joue
le role de la grande Déesse ou de quelque fétiche garant de la
respectabilité comme de l'infaillibilité.

Deunx attitudes politiques, au sens profond du terme, deux con-
ceptions de l'existence, des visions du monde — au sens fort —
commandent ici les choix « académiques » et se confrontent. Ce qui
est toujours le cas dans le travail scientifique. Simplement ce n’est
pas toujours aussi visible car les enjeux n’en apparaissent pas a
chaque instant aussi nettement et les implications politiques ne sont
pas toujours envisagées avec la méme clarté qu’elles le sont aujour-
d’hui.

Dans le présent de ce débat ¢’est le domaine politique quiad’une
certaine fagon forcé I'académique a convenir que la querelle n’était
pas « formelle ». La premiere affaire significative a probablement
été la co-occurence de l'attribution du Nobel & un éthologue dont,
en méme temps, les options nazies passées arrivaient a une large
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publicité. Cette année [1981] les remous provoqués en France par
la « nouvelle droite » — qui se veut aussi bien productrice d’idées
« scientifiques » — ont contraint un certain nombre de clercs a
voir que, dés qu’on tente d’analyser le fonctionnement des
groupes humains, il ne s'agit pas de spéculations neutres .

Les deux facons d’envisager les probléemes sont présentes depuis
toujours dansles sciences humaines. Elles conditionnentla visée du
travail scientifique, commandent l'orientation de la recherche, le
choix des objets de recherche et I'invention des méthodes empiriques.
Les découpages conceptuels eux-mémes, qui sont pratiqués dans le
travail, sont étroitement dépendants de la fagon de concevoir les
rapports entre les choses et les hommes comme ceux des humains
entre eux.

Ces conceptions se retrouvent dans les querelles successives,
supposées académiques ou clairement politiques, qui secouent le
corpssocial, intellectuels en téte ou non. Le débat en définitive porte
sur l'origine et la trajectoire des conduites humaines, des relations
entre les hommes. Or ce débat est conventionnellement supposé
neutre, et presque indifférent. Il est présenté comme pouvant étre
résolu d’une facon totalement extérieure aux chercheurs eux-mémes.
Ceux-ci pourraient interroger la matiére et I'histoire dans la
transparence, et pourraient obtenir une réponse qui ne devrait rien
a leur fagon de poser la question mais qui, bien au contraire,
viendrait dissiper les incertitudes, rectifier les présupposés
erronés, etc, etc. Leur question elle-méme serait le fruit d'un pur
automatisme scientifique... Pour parler grossierement, on suppose
qu'un chercheur qui interroge les rapports sociaux en termes
d’hérédité pourrait tout a coup voir ces rapports sociaux lui dire en
termes clairs : « Voici, monsieur, je suis I'hérédité et je me montre a
vous. » Ou bien : « Mais, monsieur, veuillez bien avancer d'un cran
pour la révélation suivante... »

Deux tendances fondamentales colorent les explications de
I'« origine » des conduites humaines. Origine qui serait dépen-
dante, pour les uns, des variations de I'environnement — qu’il soit
culturel ou matériel. Pour les autres, héréditaristes ou naturalistes,
il serait issu d’un message génétique contraignant ; le message
génétique est a leurs yeux a la fois régle de fer des pratiques des
hommes et murinfranchissable dans ces mémes pratiques : a la fois
impératif et limite.
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Le point de vue historique envisagerait les faits humains comme
la succession de relations particuliéres entre les hommes. Relations
jamais réductibles a celles qui les ont précédées, ou a celles qui, en
d’autres lieux les accompagnent. En somme une attitude orientée
surla spécificité des sociétéshumaines. Au contrairele pointde vue
naturaliste serait plutdt un examen des faits humains en termes de
modeles préexistants. Modéles plus ou moins bien accomplis dans le
réel et qui s’en rapprochent avec plus ou moins de cohérence.
L’ordre de leurs préoccupations s’oriente de telle sorte que les faits
ne viennent en derniére instance que vérifier un certain nombre
d’énoncés préalables a 'expérience des relations elles-mémes. Bref
dans le meilleur des cas ceci tend a la vérification de lois, dans les
moinsbonscela tend a illustrer desmodélesmythiquesetarenvoyer
adesparabolesou desimages. D’ou la fascination decette perspective
pour les archétypes, les légendes antiques, les référents animaux si
lourdement présents aujourdhui parlecanaldel’éthologie. Lorenz
certainement est un représentant parfait d’'une tendance qui se
distingue pour l'essentiel par sa parenté avec le jeu d’enfant qui
consiste a dire « on efface tout et on recommence » : I'histoire de
I’humanité est une infidélité a la Nature, mais ’humanité est
naturelle alors on efface et on recommence. Ainsi nous pourrons
étre ce que nous sommes profondément, etc. Les modeles
« hiérarchie », « territorialité », « agression » (qui d’ailleurs sont
issusdel’éthologie) constituent un bonexemple du type demodeles
utilisés dans cette perspective.

Le probléme de I'invention de l'agriculture peut illustrer cette
divergence d’approche. Dans une perspective naturaliste cette
invention apparaitra comme une mutation ou un accident génétique ',
accident heureux sans doute, mais 1a n’est pas la question, et

1. Au fait comment se fait-il que le terme « génétique » en soit venu a étre
entiérement accaparé par les sciences de la nature ? I1 y a 1a un phénoméne qui ne
peutétreexplicable que par I'extraordinairedomination idéologique del'explication
naturaliste dans nos sociétés. En effet, si on veut parler de développement (ce qui est
le sens de « génétique ») dans le domaine de la psychologie, ou de la linguistique,
on est obligé de préciser « psychologie génétique » ou « linguistique génétique »
Mais on n’est nullement tenu de dire « biologie génétique », dans ce dernier cas
« génétique » seu} suffit. L’idée absolue de développement est donc considérée
comme la propriété — la chasse gardée— des sciences de la nature, au mépris le plus
marqué du sens des mols.



200 SEXE, RACE ET PRATIQUE DU POUVOIR

d’ailleurs les avis peuvent fortement diverger a cet égard. Ce n’est
nullementune figure de style puisque, entre autres, cette hypothése
a été soutenue par C.D. Darlington.

Dans la perspective historique, on ne se souciera pas tant de
I'explication modéliste de I'apparition de I'agriculture que des
processus Je sa naissance. C’est-a-dire du moment repérable de son
apparition (moment certain ou incertain), du lieu (des lieux) de
cette apparition et des concomitants qu’on peut effectivement lui
connaitre, concomitants sociaux, organisationnels, architecturaux,
éventuellement religieux du moment ol estapparue cette technique.

En fait, dans la perspective historique, cette apparition est traitée
pour ce que I'on sait d’elle comme activité humaine, comme travail,
bref comme processus articulé et transformateur.

Dans la perspective naturaliste, ce phénomene est traité comme
une propriété spontanée de la matiére. C’est d’ailleurs une chose
étonnante, et proprement incompréhensible, que la plus grande
partie des options naturalistes fondées en fait sur le postulat de la
propriété spontanée de la matiére soient, en étant aussi caractéris-
tiquement des métaphysiques, présentées assez souvent comme
des matérialismes 2. En somme affirmer que la matiére — substan-
tifiée — est une cause parait une attitude matérialiste aux yeux de
beaucoup. Paradoxe de plus dans une querelle qui n’en manque
pas.

Il est de coutume de rire, sans trop s’interroger, des vertus
dormitives etautres facultés morbifiques. Mais a tout prendre nous
ne sommes pas tellement sortis de cette fagon d’envisager les
choses. Lorsque Darlington envisage l'invention de I'agriculture
comme l'expression directe d'un géne ol exactement sommes-
nous ?Ilest, dans cette zone de confusion, des curieuses conceptions

2. Et sont considérées comme des matérialismes « cyniques » pour faire bonne
mesure. Sérieusement que veut dire id « cynique » ? Que les intentions sont
« méchantes » ? Qu’elles sont méchantes n’a rigoureusement aucun intérét quant a
leur justesse. On tendrait pourtant & nous faire croire que la méchanceté serait, dans
la mesure méme ou il faudrait du « courage » pour étre cynique (car cela irait a
contre-courant, croyance tout a fait discutable !) que la méchanceté serait en elle-
méme garantie de véracité. En fait le cynisme est une simple note de snobisme
actuellement, et il n’est ni garantie de véracité, ni critére de fausseté bien évidem-
ment. Dire que le roi est nu ne certifie pas a coup siir qu’il le soit. Nous avons quitté
ces temps naifs ou dire le contraire équivalait a dire vrai.
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des relations entre les éléments concernés. Si I’existence d"un arbre
est solidaire de la fabrication d’une table (qui est faite de la matiére
del’arbre, le bois) cela ne signifie évidemment pas pour autant que
lebois estla table. Ni méme, et cette remarque estd’importance, que
le bois soit propre a ne donner que la table. La table n’est qu'une
partie trés faible, infime en fait, des possibilités du bois ; tout comme
la table n’est pas réductible au bois puisque en effet elle peut étre en
toute autre matiére, pierre, plastique, carton, etc. En tout cas la
définition de la table n’implique pas la moindre liaison avec le bois
en tantque tel. Et si les deux se croisent empiriquement — dans une
table en bois — la démarche essentialiste pourra les considérer
comme homogenes ou équivalents 'un a Fautre : 1a table/le bois et
lebois/la table en apportanta cela une « démonstration » concréte :
une table en bois, sans qu‘il soit pour autant fondé de dire que bois
et table sont analogues. Le fait de négliger le processus, le
déroulement, I'histoire de la transformation du bois en table, ou de
I’absorption par le concept table d’'une matiére quelconque propre
a la réaliser, bref 'absence d’attention a la trajectoire, amenent a
confondre syncrétiquement les éléments d’un fait quelconque.
Lorsque les chrétiens catholiques disent que Dieu est contenu
dans le pain, ils ont le bon esprit de dire qu’il s’agit d’'un mystere.
Mais lorsque certains prétendent que I'Intelligence est contenue
dans les génes, ils pensent non seulement persuader par
démonstration ?, mais de plusils se font fréquemment prendre pour
des matérialistes. Je ne vois pas qu’on considére les catholiques
comme des matérialistes. Et je ne vois pas non plus, par ailleurs,
qu’on tienne pour « mystére » une intelligence contenue dans les
genes, cequiestautrementétrange ! C’est sansdoute que « mystére »
et «matérialisme » sontl’'une et I'autre des catégories qui échappent
alaraisonetentoutcasal’analyse ?On peutd’ailleursconstater que
si le « mystere » est considéré comme une forme de fuite dans le

3. Cette démonstration peut étre de forme statistique, elle est alors la preuve
(réelle) de la co-occurrence : d’une part de certaines positions dans le systéme social
et d'autre part de ce qu’on appelle le Q.I. Ceci montre une liaison, en effet, entre les
deux phénomenes. Irrécusable. Mais ce n’est pas la démonstration de I'organicité de
Vintelligence... La régularité des processus de croissance ou de décroissance des
phénoménes étudiés, présentée parfois comme la preuve de leur organicité en ce
qu’il s’agit des mémes courbes que le poids ou la taille, est un phénoméne d’ordre
mathématique et non naturel.
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sacré (c’est-a-dire peu honorable), le « matérialisme » est I'injure
choisie du répertoire des gens élégants et bien nourris. C’est sans
doute pour cela que la « nouvelle » droite « matérialiste » (?) est
supposée étre cynique.

Nous sommes en fait en pleine période néo-naturaliste, en tous
domaines, des sciences au politique, la Nature est la référence
ultime. Supposée étre le point de résolution de toutes les
interrogations, elle est présentée comme le roc inébranlable sur
lequel tout repose. Mais quelle est cette « Nature » ?

D’abord I’'ensemble des données matérielles que nous offre le
monde, données qui peuvent étre des choses, qui peuvent étre
également des phénoménes. Nous nommons « nature », depuis le
XVIII® siécle, le monde sensible dans son ensemble. S’y rajoutent
sans aucun doute les processus inter ou intra-matériels, processus
que nous avonsappelés Lois, faute de mieux. Développées en méme
temps que la physique, avant méme que la pensée ne s’émancipe du
théologique, les connaissances que nous avons portent aujourd’hui
I'ombre de ce demnier. Et plus encore que 'ombre, le regret de la
parole infaillible.

Ainsi on constate I’existence de deux matérialismes, chacun se
distinguantdans sa relationdifférente au théologique. Relation non
dite bien entendu, mais qui fait de I'un un substantialisme et de
l'autre un matérialisme tenté.

Mode de raisonnement oil on s’efforce de ne pas poser d’origine
abstraite @ un phénomeéne déterminé, mais bien plutét de le
comprendre avec des moyens économiques, le matérialisme garde
le concret présentdansleraisonnementet1’analyse. En somme, que
disait d’autre Freud, lorsque, s’adressant a Jung il le mettait en
garde : s'il ne tenait ferme la sexualité dans son analyse, il allait
tomber « dansl'ordure del'occultisme » ? En ce sens le matérialisme
estuneoption deraison, au contraire du substantialisme qui est une
option de foi.

La vitalité du substantialisme est telle qu’il fait aujourd’hui
retour dans les divers racismes qui se reforment depuis la décennie
soixante 4. C’estdans le sens de ce substantialisme que nous parlons

4. Pendant un certain temps ces racismes n’apparaissaient pas clairement aux
yeux de tous. L’éthologie, certains travaux de biologie, déployaient des visées
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de «laNature» (et non simplement de « nature »). Cette nature n’est
pas exactement, ou du moins pas uniquement, 'ensemble du
monde sensible (qui serait simplement la « nature »...), mais une
entité, quasi personnifiée ; dans cette perspective elle apparait
comme principe d’organisation et principe de vie. Elle est par
quelque biais antérieure a elle-méme : non pur ensemble de méca-
nismes, mais obscure intentionnalité et toute-puissante force.

Comment un substantialisme peut-il se faire passer pour, et étre
considéré comme, un matérialisme ? Et ceci dans un consensus
indéniable ? Que le matérialisme soit mécaniste, ou bien qu‘il soit
historique, ou bien qu’il soit dialectique, ou toute autre forme qu‘on
voudra, la caractéristique commune en est le souci des processus,
c’est-a-dire des articulations entre deux faits, du déroulement, bref
du rapport entre des éléments .

Alors que ce « matérialisme » qui hypostasie la « Nature » ne se
place évidemment pas dans cette perspective, mais bien dans celle
des propriétés des éléments. Or, si je ne me trompe, une pensée qui
s’appuie sur le postulat de « propriétés » est une pensée de type
métaphysique classique. L’équivoque (qui n’en est peut-étre pas
une d’ailleurs) se noue dans ce que ce « matérialisme » considére la
«matiére » comme le lieu de ces propriétés. Ces propriétés peuvent
étre I'agressivité, l1a hiérarchie, I'intelligence, la territorialité... ou
I’agriculture, etc. Elles sont censées jaillir spontanément de la matiére,
et chacune dans son essence achevée, parfaite. Cette perfection, cet
achévement se manifestent dans le fait qu'une propriété se déploie
d’autant mieux qu’elle n’est pas empéchée, qu’elle ne connait
d’autre rencontre que le barrage mécanique a son expansion, bref,
qu’elle persévere dans sa propre essence, comme 1'huile dans le
vinaigre, ou I'eau derriére le barrage. En tous les cas la pureté de sa
nature brilled’un éclat non mélangé. Il en est des propriétés comme
des humains, les métissages ne peuvent pas et ne doivent pas
exister, s’ils adviennent c’est I'apocalypse.

Et c’est peut-étre dans ce penchant intellectuel qu’on voit avec le
plus de clarté en quoi ces pensées sont solidaires de perspectives

élitistes dont le racisme pouvait en effet n’étre pas évident. Ce n’est plus le cas
aujourd’hui. La cohérence entre certaines options scientifiques et des visées politi-
ques est devenue claire.
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pratiques extrémement musclées, qui pronent I'ordre, la remise en
place (& « leur » place) de ceux qui auraient I’air de s’échapper, se
déclasser, se déplacer... Le souci de couper tout ce qui déborde afin
d’obtenir un paysage a la fois pur et bien rangé suggére que
'alignement militaire est une image métaphorique de cette vision
du monde. Comment s’étonner alors que ces théories soient
professées par les bénéficiaires d’une organisation sociale comme
par ceux qui estiment étre en droit de I'étre et agissent pour se
trouver rapidement en bonne place ? Les masques théoriques sont
parfois de piétres masques. Ce matérialisme-la évoque
incontestablement Tartuffe parlant de religion en étendant les
mains vers l'objet de sa convoitise. Ici on parle de Science et de
Nature, non de Dieu, le monde des justifications est vaste et
pourquoi pas celle-la moins qu’une autre. D’autant qu’elle présente
le méme avantage : elle est supposée incontestable. Mieux — ou
pire — elle est supposée parole de vérité. Nous voici de nouveau
dans la métaphysique...

C’est que cette fameuse Nature est un phénomene historique.
Non une réalité matérielle qui se serait peu & peu dégagée de
I'obscureignorance dessiécles théologiquesa traversl’effort patient,
coordonné et progressif de savants qui pressentaient son existence.
Mais bien parce qu’elle est un découpage de la connaissance et
fortement soumise, en tant que découpage, aux incertitudes de
frontieres et aux tremblements de la formalisation. On découvre
aujourd’hui (ou redécouvre) que les classifications botaniques de
Linné peuvent parfaitement étre bouleversées, d’autres sont
possibles®. Une telle Nature est purement conventionnelle : au-dela
des incertitudes de I’analyse et de la compréhension elle figure la
réalité ultime, I'Etre. Et ¢’est bien en cela que cette idée se superpose
d’une fagon aussi troublante a I'idée de Dieu. L'irréductible qui est
au-dela, I'Ultime, le plein, I’existence endeca etau-dela del’homme,
qui I'englobe et le dirige... La Nature apparait comme un tout,
cohérent, homogene. Construction syncrétique elle est une sorte de
grande origine, de Mére fantasmatique. Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si on parle de notre Mére la Nature.

5. Cf. André Baugé, Chenopodium album et espéces affines, thése de doctorat d’Etat,
Paris.
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Etcetteconstructionintellectuelle et affective se présente justement
comme une non-construction, comme une réalité, réalité substantielle
qui serait hors des raisonnements humains elle leur serait
préexistante. Ne voit-on pas d’ailleurs qu’on pourrait reprendre
presque mot pour mot la définition de Dieu que donnent les
enseignements religieux et substituer la Nature a ce dernier ? La
distance n’est pas si grande : éternel, infiniment parfait, infiniment
grand, etc., etc.

Le succés actuel de l'avatar « sociobiologie », auquel on doit
d’ailleurs d’avoir révélé que le « scientifique » n’était pas le neutre,
montre que la notion de spécificité reste centrale dans cette affaire.
C’est sur ce méme point que la querelle autour du darwinisme
s’était nouée. Mais cette question de la spécificité (des humains)
masque autre chose 8 mon sens. Ce n’est pas tant de spécificité qu'il
s'agit que de « liberté »... ou d'indétermination. En d’autres termes
si les sociétés humaines n’ont pas de lois propres mais uniquement
les lois générales de I'animalité — ce qui est la position des « natu-
ralistes », des darwiniens aux sociobiologistes — la connaissance
n’est pas incluse dans les processus de la nature. Et bien qu’elle ne
soit pas niée, elle sert toutau plus a contempler le déroulement fatal
delois contraignantesot elle n’aaucune place. Antagonistement, si
les sociétés humaines sont « humaines » (id est spécifiques), elles
sontsoumisesa des lois particuliéres qui intégrentle phénomeénede
I’action sur le milieu avec I'outil « connaissance ». Les naturalistes
ont en fait une position paradoxale, leur visée finalement, et on le
voit trés bien chez des gens comme Lorenz qui est trés caractéristi-
que de cette tendance, est de ramener au sein de la Nature un
homme qui s’échapperait. Mais s'il s’échappe comment peut-on
prétendre que la détermination naturelle, I'instinct, 1a loi de fer de
la Nature, soit impérative ? La contradiction est bien la.

Perspective « historique » et perspective « naturaliste» sont un
« ceil », une certaine fagon de situer son objet d'étude et de le choisir.
Sans doute est-ce au fond une facon de se situer soi-méme, de
connaitre sa position dans les rapports sociaux, d’abord, avant
méme I’objet auquel on va s’attacher.






« Je sais bien mais quand méme »
ou les avatars de la notion « race »*

L’idée de race est I'une des plus contradictoires, violentes,
aujourd’hui. Aprés avoir été tant d’années, et sans doute plus d’un
siecle, une sorte de vérité premiere, d’évidence que nul ne songe
méme a remettre en cause (comme l’est encore le « sexe »), elle est
devenueunexplosifau coursdel’histoire de cesderniéres décennies.
Incluse dans, et utilisée par un monde d’une croissante efficacité
technologique, d’un centralisme de plus en plus parfait, elle s’est
transforméeau milieu de notre siécle enmoyen d'entreprises étatiques
de domination, d’exploitation, d’extermination. Cela est de I'ordre
des faits.

L’idée de race n’est pas neutre

Non, ce terme : « race », cette idée n’est pas une banalité, une
désignation anodine entre d’autres. Ce n’est pas une « évidence »
qui serait en soi neutre et dont I'usage social pourrait étre selon les
circonstances «bon»ou «mauvais»,selonlesoccurrences, pernicieux
ou indifférent. L'idée de catégoriser le genre humain en entités
anatomo-physiologiques closes est une étrange chose dont on
s’étonnequ’ensecréant, puisenacquérant une complexité croissante,

* Le Genre humain 1, 1981, (La Science face au racisme).
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elle n’ait pas soulevé une grande méfiance. On ne voit guére, en ces
temps ou elle prenait sous 1'appellation « race » une consistance
sociale (sensiblement au début du XIX* siécle), que Toqueville a
avoir pressenti I'ignominie derriére son usage naissant. D’autres
sans doute, moins célébres et moins entendus, I’ont également vue,
mais parmi les notables, intellectuels ou politiques, il ny avait pas
foule alors pour éprouver de la réticence.

Alors méme que I'idée de race devenait d’une telle importance
sociale, durant la premiére moitié du XX* siécle, I’anthropologue
Franz Boas remarquait déja I'infiabilité de mesures anatomiques
qui, d’une génération a l’autre, varient selon les conditions de vie,
la trés vulgaire nourriture, déja, jouant un role dans la forme des os
de notre crane... On sait bien aujourd’hui (sans doute I’a-t-on
toujours su, mais il y a ce qu’on sait et il y a ce qu’on veut savoir...),
on sait bien que tout trait physique, quel qu'’il soit, est « discrimi-
nant » dans une finalité de classement social et politique (et non pas
dans une perspective classificatoire désintéressée qui serait
scientifique). Le choix de critéres somatiques est symbolique des
intentions des classeurs, pas d’autre chose. Les nazisdécidant « qui »
était juif, comme ils le dirent en quelques occasions (en proposant
a Fritz Lang par exemple de prendre une place importante dans la
cinématographie du Troisiéme Reich), ou bien le gouvernement
de la République sud-africaine distribuant Chinois d’un c6té et
Japonais de Vautre dans ses classifications « raciales », illustrent
assez que ces choses sont affaire de politique et non de matérialité,
et que ceux qui les pratiquent en sont avertis.

« Larace n’existe pas »

Qu’en est-il aujourd’hui ? Depuis une dizaine d’années environ,
nous sommes a une étape certainement cruciale de I'histoire de
cette notion. Nous sommes au temps ot quelques voix s’élévent et
disent : la « race » n’existe pas. Ces voix ne sont pas nombreuses,
mais leur importance est considérable. Si, depuis son émergence, la
notion de race n’a cessé de varier dans sa signification, cette étape
a une importance pourtant particuliére par le fait qu‘elle est une
tentative de destruction de l'idée elle-méme. Cruciale, elle 1'est
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certainement par la rupture accomplie avec I'une des idées regues
les plus intouchables de notre temps, elle 1’est aussi, et peut-étre
surtout, par la signification que revét cette tentative de rejet. Un
certain nombre de scientifiques entreprennent donc, actuellement,
de remiser la « race » au rayon « passé » de I'histoire des notions
scientifiques. Et, plus précisément, de celles utilisées dans les sciences
naturelles de 'homme. Ceci s’est dessiné progressivement au cours
desannées 1965-1975. Désle début de cette période, on trouvait une
remise en cause, dans le domaine théorique et conceptuel, de la
nature de cette idée. L'anthropologue physique Jean Hiernaux
remarque alors : « La race n’est pas un fait, mais un concept . » Cette
phrase, apparemment toute simple, marque un tournant. Elle est,
dans I'ordre logique, I'introductrice de I'énoncé de I'hémotypolo-
giste Jacques Ruffié dans sa leqon inaugurale au Collége de France,
en décembre 1972 : « Chez nous, dans la plupart des pays latins,
l’anthropologie physique s’est isolée peu a peu de la sociologie et
de la culture [...] Or, chez I'homme les races n’existent pas. C'est
pourquoi malgré le nombre et la rigueur des travaux, personne n’a
jamais pu semettre d’accord surledécoupageracial del’humanité. »
Cette position, avec des variantes, rend compte d‘une critique
pratiquée aussi bien par des généticiens des populations que par
des anthropologues physiques au sens strict.

Comment en est-on arrivé dans les sciences a une proposition
aussi surprenante aux yeuxdu bon senscommun de notre époque ?

Cequ’on appelle une race aujourd’hui n’était pas, contrairement
a une opinion répandue, une évidence premiére au cours des der-
niers siécles. S'il y a discussion, entre historiens, sociologues et
chercheurs de toutes les disciplines qui ont & se préoccuper du role
de cette notion dans la vie sociale, a propos du moment historique ou
cette notion se dégage sous la forme que nous connaissons aujour-
d’hui, ou le terme et I'idée de race naissent, il n’y en a pas sur le fait
lui-méme.

Le mot « race » (d’existence assez récente en frangais : il est attesté
au XVI¢siecle) a eu d’abord un usage trés précis et déterminé, celui

1. Tous les fragments de citations mis en italique le sont par moi. Voir I'article de
J. Hiernaux, « De V'individu 3 la population : I'anthropobiologie », Le Genre humain,
n°1 (La Science face au racisme), Paris, Fayard, 1981.
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de famille, plus exactement encore de filiation familiale. Et, de plus,
il n’était en usage que pour désigner les familles d'importance (race
des Bourbons, race de David, etc.). Il ne servait alors en aucun cas
a nommer sous un terme unique de grands groupes d’hommes
n‘ayant entre eux aucun lien de parenté juridique. De la famille
légale, restreinte ctnoble, le terme en est arrivé a étre utilisé pour de
vastes groupesd’hommesauxquelsl’attribution d’un trait physique
commun allait étre le prétexte a les désigner comme un fout, ce tout
étant nommé « race ». Du nom i la couleur de la peau, le trajet est
considérable ; du lien juridique étroit du groupe familial jusqu’a
Yextréme dispersion géographique, le voyage sémantique est
singulier. Néanmoins tel est le cas, etil a fallu unlong temps, et une
transformation du mode de pensée, pour que soient ainsi désignées
des collections d’étres humains pour lesquels un trait physique
tenait lieu de « fédérateur », role tenu auparavant par le nom
patronymique.

L’évolution du terme avait connu une autre étape d'importance.
Sous le trait physique (ou supposé tel) dénominateur commun du
groupe humain, allaient étre glissées, au cours de la premiére moitié
du XIX* siécle, des caractéristiques d’une tout autre nature : des
traits sociaux, ou culturels si ’'on préfere. Les travaux de philologie
de cette époque dégagerent parmi les formes linguistiques connues
des groupes spécifiques  langues indo-européennes, langues
sémitiques, etc.qui furent absorbées dansla classification somatique
alors triomphante. Dans la continuité il fut question de race indo-
européenne, de race sémitique (ou sémite). On sait cequ’il enadvint
un siécle plus tard.

Mais, au fait, qu’est-ce la « race » ?

Race » s’est formé sur un temps historique connu (ou
connaissable), par oscillation des significations et accumulation de
traits d’origines diverses, par réunion de plusieurs types de
classifications (juridique, anatomique, linguistique...). Des
orientations de pensée hétérogénes sont venues se fondre dans
I'affirmation d’une nature différentielle des groupes humains, d’une
séparation naturelle entre eux. Ceci étant devenu la signification de
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fait et le sens commun du terme de race. A le rappeler a satiété,
I'irritation arrive, et pourtant il convient de ne pas I'oublier : non, la
« race » n’est pas une donnée spontanée de la perception et de la
connaissance, ¢’est une idée construite, et lentement construite, &
partir d’éléments qui peuvent étre des traits physiques aussi bien
que des coutumes sociales, qui peuvent étre des particularités
d’ordre linguistique aussi bien que des institutions juridiques, et
qui, baptisés « race », sont regroupés et homogénéisés sous le
décret que toutes ces choses sont en définitive des phénoménes
biologiques. Idée extrémement puissante dans une société
dominée par la sacralisation de «la Science », entité qui désigne non
seulement le dévoilement et la compréhension des phénomenes
naturels, mais bien I’ensemble de ces phénomeénes eux-mémes.

LorsqueJacques Ruffié exprimait I'inexistence d’une tellecatégorie
physique au sein de 'humanité, il marquait bien un tournant. En
méme temps, il se situait dans un courant critique qui, lui, n’était
pas nouveau maiss’était exprimé de fagon bien différente au milieu
de notre siecle.

Ce fut I'époque o1 la notion de race, qui s’était présentée en ses
débuts comme purement descriptive, s'est transformée en notion
juridique. D’ « idée », elle se transmuait en fait social concret. Le monde
scientifique des années trente, et notamment celui des sciences
humaines, tenta de s’insurger contre cela et de désamorcer les
légalisations de la notion de race alors mises en place par le régime
nazi. Il proclamait I'inadéquation totale d’une notion « purement
physique » & comprendre, décrire, influencer, ce qui dans ’homme
reléve de la socialité et de la culture. Néanmoins cette notion était
toujours considérée comme ayant sa pertinence dans le domaine
physique. Les prises de position furent alors nombreuses ; a titre
d’exemple, en décembre 19381’ American Psychological Association
déclare: « Dans lesrecherches expérimentales queles psychologues
ont faites sur différents peuples, nulles différences caractéristiques
inhérentes qui seraient propres a distinguer fondamentalement les
soi-disant “races” n’ont été trouvées. [...]Il n’y a pas de preuve de
I’existence d’une mentalité innée juive, allemande ou italienne. [...]
La théorie nazie selon laquelle les gens ne peuvent partager
un héritage intellectuel ou culturel qu’a partir de leurs liens
de sang ne trouve absolument aucun soutien dans les
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découvertes scientifiques 2. » Mais ces mises en garde ne pouvaient
plus étre que symboliques les systéemes politiques et juridiques
utilisateurs de la notion de race étaient en place.

Une tentative critique s’'élevait qui tentait de briser le lien
syncrétique entre trait physique et trait socioculturel, noué et
développé au cours des siécles précédents. Elle ne remettait pas en
cause la notion elle-méme. C’était une position de principe et c’était
une protestation morale. Elles sont nécessaires, elles ne sont pas
suffisantes. L’'idée derace s’y manifestait encoretréssolide, présente.
Et, somme toute, absolument non remise en cause en tant que telle.
On essayait de limiter les dégats, on ne les a pas limités et, en 1945,
I’Etat sud-africain se dotait a son tour de catégories raciales légales.

Ces prises de position devaientavoir des prolongements dans les
déclarations des organisations internationales au cours des années
cinquante. La préoccupation, identique, était de montrer une sépa-
ration, une incommunication entre le fait matériel physique « race »
— toujours non encore remis en cause, sinon ponctuellement par un
scientifique ou I’autre — et les caractéristiques sociales ou psycho-
logiques. On s’inquiétait de montrer que la race, existante en elle-
méme, était sans rapport avec la fagon de se conduire et d’agir des
étres humains, et sans influence sur elle.

La « Déclaration sur la race et les différences raciales » de
I"UNESCO, en 1951, traduit bien cette position : « Le mot “race”
étantmarqué, pouravoir servia désigner desdifférences nationales,
linguistiques ou religieuses et pour avoir été utilisé dans un sens
délibérément abusif par les partisans des doctrines racistes, nous
nous sommes efforcés de trouver un mot nouveau pour exprimer la
notion de groupe biologiquement caractérisé. Nous n’y avons pas
réussi, mais nous considérons que le mot “race” doit servir
exclusivement a la classification anthropologique des groupes
présentant un ensemble bien défini de traits physiques (y compris
les traits physiologiques) combinés dans des proportions

2. « In the experiments which psychologists have made upon different peoples,
no characteristic, inherent psychological differences which fundamentally distin-
guish so-called “races” have been disdosed. [...] There is no evidence for the
existence of an inborn Jewish or German or Italian mentality. [...] The nazi theory
that people must be related by blood in order to participate in the same cultural or
intellectual heritage has absolutely no support from scientific findings. »
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caractéristiques. [...] Les groupes nationaux, religieux,
géographiques, linguistiques et culturels ne coincident pas
nécessairement avec les groupes raciaux, et les aspects culturels de
cesgroupesn’ontaveclescaractéres propresalaraceaucunrapport
démontrable. Les Américains ne constituent pas une race, pas plus
d’ailleurs quelesFrancais ou les Allemands. Aucun groupe national
ne constitue une race ipso facto. Les musulmans et les juifs ne
forment pas derace, pas plus que les catholiques ou les protestants,
les habitants de 1'Islande, de la Grande-Bretagne ou de V'Inde, les
peuples qui parlent anglais ou toute autre langue, les individus qui
appartiennent a la culture turque ou chinoise, etc. L'emploi du mot
“race” pour désigner un de ces groupes peut constituer une grave
erreur, celle-ci est cependant souvent commise. »

Et quand on parle « différence »

Si aujourd’hui on jette un regard en arriére, on est frappé par
I'aspect pathétique d’une protestation aussi ferme et en méme
temps aussi éloignée de la réalité de la contrainte et de la violence.
Il est également frappant de voir qu’ici nous oublions — et quand
je dis « nous », je veux dire tous ceux qui pratiquent les sciences de
I’'homme et sont exaspérés, désespérés, par cette notion si difficile-
ment saisissable — que l'idée de race n’était pas une notion propre aux
sciences naturelles. Qu’elle ne I’était pas historiquement, qu’elle ne
I’était pas socialement, qu’elle ne I’était pas idéologiquement. Et
que, malgré cela, on la contrait comme si elle était telle. Et plus,
comme si elle pouvait et ne devait étre que cela.

Pourtant, classification géographique chez Linné, puis
extrapolation linguistique au coursdes triomphes philologiques de
la premiére moitié du XIX¢ siecle, elle peuplait en méme temps les
rues, les débats politiques et les salons, tous lieux ot elle était censée
traduire ce qu’il y a de « particulier » dans chaque groupe humain.
Elleétaitla «différence»d’alors... Et ’estbienainsi qu'onl’entendait.
Tel est le cas de Balzac, le premier romancier d’'importance a faire
largement usage de cette idée. Le succes actuel de la notion de
différence est si ambigu qu’on la trouve soutenue aussi bien par des
racistes classiques que des antiracistes. Et que, parfois, les racisés et
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dominés eux-mémes s’en réclament et prétendent la cultiver. C'est
que la différence est en position d'hériter de tout ce qui autrefois
était porté par la notion de race elle-méme : la spécificité de chaque
groupe humain. Sansdoutel’idée dedifférence tente-t-ellede briser
avecl’impératif de naturalité physique qu’avaitimposé lanotionde
race. Elle est certainement, en ce sens, un essai de briser la rigidité
du systéme de pensée raciste. Mais elle est également accueillante
a tous ceux qui persistent a penser en termes raciaux sans plus oser
prononcer le terme de race. Par censure, par prudence politique ou
tout simplement par cynisme, ils savent bien que, « différence » ou
«race», ilreste entendu quelque chose sur laspécificité « naturelle »
des groupes humains. Car on ne détruit pas les couches antérieures
d’unsystéme de pensée en retranchant quelque élément, mais plutot
en modifiant la configuration et en introduisant quelque nouveau
trait.

Oui, les sciences humaines oubliaient les circonstances de la
formation de I'idée de race, de son développement, négligeant ce
fait : que les grands théoriciens de la notion se situaient de leur coté
et non de celui des sciences naturelles. Gobineau n’était pas un
naturaliste, ni Vacher de Lapouge, ni plus tard Chamberlain et
Rosenberg...

Etaujourd’hui, dansles sciences naturelles del’homme quelques-
unss’éveillent decette 1éthargie et tentent de rejeter une notion dont
I'origine est clairement & chercher dans des formations socio-
intellectuelles qui n’ont rien & voir avec la pratique des sciences
expérimentales. Mais c’est un réveil inattendu pour les sciences
humaines qui croyaient s’étre débarrassées 4 bon compte d'une
catégorie dont elles portaient la plus large part de responsabilité, et
ce en la rejetant dans le champ des sciences naturelles. Si elles en
portent la responsabilité, ce n’est pas tant d’étre en partie  I'origine
de son invention que d’étre de fait les disciplines dont dépend
I'étude du phénoméne « race » trait de société, c’est de leur
compréhension et de leur analyse qu’il reléve. Les sociologues,
historiens, épistémologues ne voulaient peut-étre pas voir que cette
pomme de terre brilante se trouvait de leur c6té. Pourtant il en est
bien ainsi. Et les sciences naturelles le leur rappellent en niant que
cette notion ait quelque chose a voir avec leur propre domaine.
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Aujourd’hui qu’en est-il de 1a « race » ?

L’étape actuelle, de réfutation de la pertinence de la notion de
race dans le domaine des sciences naturelles de 'homme, impose
d’abord son poidsderaison scientifiqueetd’honnétetéintellectuelle,
et pourquoi pas également, de sens logique et de bon sens. C’est un
événement, et unenouveauté dans lechamp de ces sciences. Comme
onl’a vu, ce n’est pas un fait isolé cependant, si 'on considére que
I’analyse et la remise en cause de cette notion ont été entreprises
dans d’autres disciplines depuis quelques décennies. Mais cette
prise de position a peu de chances d’avoir la vertu qu’on lui
souhaiterait  faire disparaitre l'idée que les humains sont
«naturellement » différents et que les grands clivages sociaux
(nationaux, religieux, politiques, etc.) expriment des divisions
« naturelles ». Car nos processus inconscients ne connaissent pas la
négation. Un fait affirmé ou un fait nié ont, de ce point de vue,
exactement le méme degré d’existence, nos systémes perceptifs
inconscients ne font pas la différence, et le nié comme I'affirmé sont
présents de la méme fagon dans notre réseau affectivo-intellectuel.
Parlez de race, il en restera toujours quelque chose... La «race » est
une notion aussi peu conceptuelle, abstraite et froide que possible,
elle est donc concernée au premier point par la part inconsciente de
nos mécanismes de connaissance et de relation avec les autres étres
humains. Les idéologues racistes I’ont toujours parfaitement su, et
c’est pourquoi aujourd’hui ils réitérent leur propos.

En d’autres termes, montrer l'inconsistance d'une telle catégorie
dansle domaine scientifique est insuffisant pour la faire disparaitre
des catégories mentales, non seulement de la majorité des gens mais
aussi bien de ceux-la mémes qui sont intellectuellement persuadés
de son inexistence en tant que fait « naturel ». Démarche nécessaire,
mais non suffisante.

Les sciences humaines d’abord ont dit la « race » releve des
sciences naturelles, nousn’enavonsque faire, elle est sansinfluence
sur les phénomenes culturels et sociaux... Aujourd’hui les sciences
naturelles répondent : la « race » n’existe pas, elle n’est pas uncritere
classificatoire pertinent. Partiellement exactes, ces propositions en
cachent une troisitme qui approche de plus prés la réalité des faits.
Et si un train, une révolution ou une proposition peuvent en cacher
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d’autres, tel est bien le cas ici. Que la race soit un « fait de nature »
ou pas, qu’elle soit un « fait mental » ou pas, elle est aujourd’hui, au
XXe¢si&cle, une réalité juridique, politique, historiquement inscrite
dans les faits, et qui joue un rdle effectif et contraignant dans les
sociétés concernées.

a) C’est pour cela que toutappel a la race (méme sous le prétexte
de I'amour des cultures particulieres, ou de la recherche des
« racines », etc.) est une orientation politique, n’est pas et ne peut
étre anodin, étant donné les faits. Car il s’agit de faits, et non
d’intentions ou d’opinions, comme on voudrait de nouveau nousle
faire croire.

b) C’est pour cela que limité a lui-méme, le rejet de la notion de
race peut jouer le role de simple dénégation. Nier son existence,
comme tentent de le faire les sciences de '’homme, sociales puis
naturelles, nier son existence de catégorie empiriguement valide est
une chose — vraie — qui ne supprime en rien la réalité étatique et
la réalité sociale de cette catégorie, qui ne supprime en rien le fait
que si elle n‘est pas empiriquement valide, elle est pourtant
empiriqguement effective. Affirmer qu’une notion présente dans le
vocabulaire d’une société, c’est-a-dire dans sa fagon d’organiser le
réel ET dans son histoire politique et humaine, n'existe pas, est une
position paradoxale puisque ce qui est désigné existe de fait. Peut-
étre aussi est-ce une tentative d’effacer I’horreur de cette réalité, sa
brutalité insoutenable : cela ne peut pas exister. Et précisément
parce que 'existence en est insupportable.

Or, si la réalité de la « race » n’est en effet pas bio-naturelle, n’est
en effet pas psychologique (quelque tendance innée de l'esprit
humainadésignerenl’autre un étredenature...), elle est cependant.
Car il n'est pas soutenable de prétendre qu’une catégorie qui
organise des Etats (le Troisieme Reich, la République sud-africaine,
etc.), qui entre dans la Loi, n’existe pas. Il n’est pas soutenable de
prétendre que la catégorie qui est la cause directe, le moyen premier
du meurtre de millions d’étres humains, n’existe pas.

Mais ce lent trajet de la connaissance intellectuelle que manifes-
tent les efforts successifs et cumulés d’élucidation, permet de
distinguer qu’elle est unecatégoriesociale d’exclusion, etde meurtre.
Elle est peu a peu dévoilée de ce qui la cachait. Ce n’est pas un
processus simple comment ne pas croire que « la race n’existe
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pas », alors que son existence de catégorie « naturelle » est
démontrée pour fausse (et en effet elle est fausse), alors que cette
acception était en méme tempsl’ultime pointou I'avaient repoussée
les sciences humaines par leur patiente critique. Alors que, surtout,
cette fameuse définition « naturelle » était celle-la méme qui
«légitimait » dans les régimes racistes l'inscription légale de la
«race ».

Cependant l'inscription juridique et les pratiques qui
I'accompagnent existent, elles. C'est trés exactement la réalité de la
«race ». Cela n’existe pas. Cela pourtant produit des morts. Produit
des morts et continue & assurer l'armature de systémes de
domination féroces. Et, ici, aujourd’hui, cela resurgit. Non dans
les interstices honteux de notre société, mais sous 1’honorable
masque des « opinions » et des «idées ». Entendons-nous. L'idée de
race, cette notion, est un engin de meurtre, un engin technique de
meurtre. Et son efficacité est prouvée. Elle est un moyen de
rationaliser et d’organiser la violence meurtriére et la domination
de groupes sociaux puissants sur d’autres groupes sociaux réduits
a I'impuissance. A moins que 1'on en vienne a dire que, la race
n’existant pas, personne n’a pu et ne peut étre contraint ou tué a
causedesarace.Et personne ne peutdire cela parce que des millions
d’étres humains en sont morts, et que des millions d’étres humains
sont dominés, exclus et contraints a cause de cela.

Non, laracen’existe pas. Si,la raceexiste. Non certes, ellen’est pas
ce qu’on dit qu’elle est, mais elle est néanmoins la plus tangible,
réelle, brutale, des réalités.






Femmes et théories de la société :
Remarques sur les effets théoriques
de la colere des opprimées*

Le « théorique » et le « politique » sont-ils distincts ?

Est-ce que la théorie est une place forte ? Ou est-ce qu’elle est
une chasse gardée ? Ou bien plutot qu’est-ce que la théorie ? Les
minoritaires — et on entendra ici par minoritaires non ceux qui
seraient forcément en nombre moindre mais bien ceux qui dans une
société sont en état de moindre pouvoir, que ce pouvoir soit
économique, juridique, politique... les minoritaires donc, dans
quelque société que ce soit, sont dans une position singuliére en ce
qui concerne les productions intellectuelles : le plus souvent ils
haissent la théorie, la connaissant pour ce qu’elle est, le verbiage
sacerdotal de ceux qui les dominent, ce qui sort de la téte et de la
bouche de ceux qui disposent de la force (outils, armes concrétes,
police, armée) et de la nourriture (salaires, terres, biens...). Dans la
relation majoritaire/minoritaire la force, les biens et la liberté
individuelle qui en découlent étant des caractéristiques du domi-
nant, I’expression institutionnalisée de sa conscience et de sa vuede
la situation est la seule a étre publiée, diffusée, et glosée. Cela alors
se nomme « théorie ». De plein droit. Qu’ils aient nom Malthus ou
Hegel, Comte ou Gobineau, ou qu’ils aient été, bien avant eux, les

*Saciologie et Sociétés, vol. X111, 2, 1981.
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théologiens, ils produisent ce qui pour les minoritaires est un
cauchemar, eux qui ne savent d’ailleurs méme pas le plus souvent
les détails académiques de Iaffaire, se contentant de connaitre, en
pratique et quotidiennement, par la contrainte, par le mépris subi,
parla faim, que de place ils n’en ont que soumise toujours, mortelle
parfois. Place du silence, de l'infériorité, de la menace diffuse.
Menace a certains moments effroyablement précise, dans les coups,
le meurtre. Et toujours a chaque instant le travail a fournir, la
présence a ne pas faillir, 'attention a ne pas relacher. Alors ne
peuvent parler que 'amertume et la fureur ; la pensée qui s’élabore,
13, jamais n’est appelée théorie. Langage d’invective, de sarcasme,
de passion refrénée. D’ironie et de noir blasphéme, ou bien de
désespoir blessé. « J'ai été souvent tout a fait surpris, depuis que je
suis venu dans le Nord, de trouver des personnes qui pouvaient
dire que le chant des esclaves est une marque de leur satisfaction et
de leur bonheur!... »

De ce qu’on peutappeler « théories dela société » au sens o nous
I'entendons aujourd’hui, toutes ont été — et sont, la forme
intellectuelle de rapports sociaux déterminés. En d’autres termes,
parler du «politique » comme moteur de la théorie est une tautologie.
Le souci d’énoncer les causes et les mécanismes des relations des
humains entre eux s’est historiquement constitué dans la foulée
d’un bouleversement politique, & une époque qu’on peut désigner
grossiérement comme le XVIII* siécle. Tant que I'aristocratie, alors
méme que son pouvoir économique était déja remplacé par celui de
la bourgeoisie manufacturiére et commergante, est demeurée
politiquement et institutionnellement la classe de pouvoir, les
premiéres théories des sociétés se sont limitées & un commentaire
juridique des formes sociales, soit en termes de droit classique soit
en termes de droit naturel. Le temps n’était pas encore a des
hypothéses sur les causes et les conditions concrétes de
fonctionnement. Montesquieu est un bon exemple de cet état de
choses qui plaide a la fois le droit naturel et les institutions
juridiques pour décrire le rapport des femmes au pouvoir : « Il est
contre la raison et contre la nature que les femmes soient maitresses

1. Dans Frederick Douglass, Mémoires d'un esclave américain, Paris, Maspero. 1980
(éd. originale 1845).
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dans la maison, comme cela était établi chez les Egyptiens ; mais
il ne I'est pas qu’elles gouvernent un empire 2. »

Lorsque le pouvoir politique et la domination de I'Etat furent
entre les mains de cette méme bourgeoisie, la nature du regard,
I'analyse a changé. On peut considérer Saint-Simon comme I'un des
premiers énonciateurs d‘une analyse-mode d’emploi, genre qui va
dominer les sciences sociales jusqu’a aujourd’hui. Gobineau, en
méme temps que Marx, s’est embarqué dans un examen de la
causalité qui en estl’autre souci dominant. Les uns, les autresetleurs
contemporains, sont des pratiquants de la théorie qui se soucient
d’efficacité sociale autant que de « connaissance ». On se rappelle la
trés célébre phrase de Marx surl'efficacité, ou les projets concrets de
Saint-Simon. Il peut paraitre surprenant de choisir comme exemple
de production théorique ces trois notables : car si deux d’entre eux
sont incontestés, on a peu coutume de placer Gobineau a une telle
place. Celui-ci, déshonoré politiquement en ce que sa théorie des
relations sociales a été revendiquée par des régimes politiques non
tant « totalitaires » (il y en eut de ce genre qui délaissérent Gobineau !)
que racistes, légalement et pratiquement racistes, n’est pas retenu
comme producteur de théorie. Pourtant sa fortune ultérieure
dévoile, plus brutalement et plus criment encore que cela
n’apparait habituellement, la nature concréte et politique du
théorique. Méme si lui-méme ne le savait pas *. En fait il concevait
ce qu'il appelait dans I'Essai sur l'inégalité la philosophie sociale
comme le dévoilement d’une cause (ou d’une série de causes),
moteur de Ihistoire et de la variation des formes sociales.

La production de théories sur les causes et le fonctionnement des
systémes sociaux apparait donc associée a une transformation
politique et clairement orientée dans une perspective politique
pratique. Une telle perspective devenue moins visible a la fin du

2. Dans Montesquieu, De l'esprit des Lois, livre septiéme, chap. XVII, « De
I'administration des femmes ».

3. Ce dont je doute. Car sa visée était clairement de contrer les nationalismes
naissants. Situation ironique pour lui qui seretrouvera «le » penseur du nationalisme
raciste, il considérait les jeunes nationalismes comme I’expression de la plébe, cette
fraction « hideuse » des sociétés, « ramassis racial » qui I'emplissait de dégoQt et il
se considérait comme le chantre de 1’aristocratie (les aryans, disait-il), bien entendu
elleméme transnationale.
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XIX* siecle n’en persiste pas moins et qu'il s"agisse de Comte, Tarde,
Durkheim ou Weber — et on pourrait citer bien d’autres noms —
elle soutient et alimente leurs analyses. Il serait donc tout a fait
inexact de prétendre a une irruption récente du politique dans les
sciences humaines, laquelle serait incarnée par les (et limitée aux)
productions des groupes minoritaires qui ont réussi a prendre la
parole (mais pas seulement la parole) au cours de ces derniéres
décennies; jugementrégulidérement porté sur les textesminoritaires,
colonisés, afro-américains, féministes... Puisque enfin irruption il
n’y a pas, et « politique » est pratiquement corrélatif de « sciences
humaines ». Celles-ci en sont nées, et leur vie y est étroitement
associée (aumoins), pratiquement dépendante (plus probablement).

Que certaines analyses puissent passer pour neutres et purement
objectives est un effet de la domination. Il est généralement de
courte durée et cette apparente neutralité vole en éclats sous la
critique des groupes (d'individus venant des...) sociaux qui sont
visés par ces théories ou qui le sont par ces formations mentales de
coloration plus vague que sont les mouvements d’opinion. Par
exemple l’éthologie animale (mais l'est-elle, animale ?) ou le
fonctionnalisme (parmid’autres) ne sont pasappréciés des femmes.
On le comprend. Et tous les socialement dominés ont cette méme
juste méfiance. L'utilité pratique de ces produits théoriques, qui
visent sans hypocrisie excessive au statu quo en ce qui concerne les
relations entre les sexes, n'échappe nullement a celles qui sont
I'objet de ces travaux, méme si cet objectif n’est pas explicite ni
exclusif. En effet ils prétendent, 'une (clairement), I'éthologie,
retrouver les lois de la nature par définition absolument
contraignantes, oul’autre(implicitement), le fonctionnalisme, mettre
en avant les lois des relations sociales.

Les remarques qui vont suivre ne sont pas un inventaire des
bouleversements que les mouvements sociauxconcretsintroduisent
danslafagon de penserle réel pas plus qu’une démonstration suivie
de leur impact, leur but est plutot d’étre une incitation a penser les
changements théoriques en tant qu‘ils adviennent dans une société
trés réelle comme le résultat et lexpression d’expériences
particuli¢res de la socialité. Dans le domaine qui nous concerne ici,
celuidelarelationentre le théorique etlesminoritaires, précisément
les femmes, domaine o1 nous avons toutes les raisons de porter
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une attention particuliére aux faits et également toutes les raisons
dene pas tropmal connaitre ces faits, lesappréhensions conceptuelles
ne sont pas distinguables des relations sociales : elles sont elles-
mémes une relation sociale. Non que ces notions, idées, concepts et
théories soient des « reflets » (les considérer ainsi serait simplement
repousser le probléme de I'origine des phénoménes mentaux —de
I'« idéologie ») mais plutot sont-elles la face mentale des rapports
concrets.

Ceci pose, et ce n'est qu'une remarque en passant (bien que
fondamentale elle n’est pas l'objet de ce texte), la question de la
conscience dans la modification oule bouleversement des rapports
sociaux. Il n’est pas aussi évident que le sens commun le prétend,
qu’avant d’en avoir esquissé la pratique, on « pense » préalable-
ment une transformation des rapports sociaux etqu’onappréhende
intellectuellement avec clarté cette transformation avant de 'entre-
prendre. Toutefois quelles qu’en soient les modalités, quelle que soit
la place occupée par ses producteurs, ce qui en définitive est, ou
sera, la théorie, est d’abord conscience, celle précise de la place
qu’on occupe.

La politique, ou la théorie, du « sexe »

L’entrée des minoritaires dans le domaine théorique ne conduit
pas a proprement parler @ un « affinement » ou a une
« diversification » des connaissances. Cela certes peut se produire
mais I’essentiel n’est pas 13, il est dans le bouleversement des
perspectives, dans la subversion qu’ils introduisent. D ailleurs
notons ceci, les premiers textes théoriques venant de groupes
minoritaires sont toujours, sans exception, a leur apparition
disqualifiés sur le plan théorique et présentés comme des produits
« politiques ».

Ce qui est bien évidemment le cas (mais cel’est également de tous
les textes théoriques en sciences sociales). Ou bien alors ils le sont
en étant traités comme des pamphlets (ce qui est parfois le cas) ou
des plaisanteries (ce qui n’est jamais le cas). Ou bien enfin comme
des propos terroristes.

Et il est vrai qu’il est pratiquement impossible de faire une
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distinction sérieuse entre un texte « théorique» et un texte « militant »,
le recul du temps révélant parfois la pertinence et la densité
théoriques d’une analyse dont la force militante emportait toute
appréciation lors de leur sortie. Il n’est pas mauvais de relire
aujourd’huile Scurm Manifesto de Valérie Solanas, ou bien le Discours
sur le colonialisme d’ Aimé Césaire. Et si dans certains textes la forme
théorique est indubitable autant qu’intentionnelle, la plus grande
partie d’entre eux est politique explicitement, clairement et sans
ambiguité, et porte la théorie la ou elle est seule possible pour les
dominés. La désapprobation etle discréditaccompagnentles textes
initiateurs, et la censure qui faisait qu’au XVIII® siecle par exemple
I'essentiel de la philosophie sociale et de la philosophie critique
devait étre édité en Hollande, vérifie le fait.

Cestextesinadmissibles finissent par I'intégration dansla théorie.
Le sort des Damnés de la terre ou du Dix-huit Brumaire..., connu,
illustre cet état de fait. Les textes féministes sont nombreux et
multiformes et la fortune de La Politique du mdle de Kate Millet est
plus emblématique que théorique. Encore qu’il n’est pas indifférent
que ce texte soit une analyse des productions verbales, ce qui est
également le cas du Discours sur le colonialisme, méthode qui a tenu
etcontinue a tenir une place siimportante dans la connaissance que
les minoritaires, et surtout les femmes, ont du monde social ot elles
agissent*.

Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir a eu une trajectoire
comparable et on peut se rappeler que ce classique fut accueilli avec
grande brutalité et mépris et qu’il y eut des commentaires sur le
vagin de son auteure. (Je ne vois pas que X et mettez ici le nom
masculin que vous voudrez car beaucoup conviennent, écrivant sur
I"'Homme —avec un grand H, bien qu’il soit tout a fait explicite qu’il
parlait du méle de I'espéce en le dotant toutefois et de surcroit dela
généralité humaine — ait lu beaucoup de commentaires sur son
pénis dans les critiques consacrées a son livre.) Bref. Ces. textes
minoritaires, dont déja la publication n’est pas aisée, sont a leur

4. Une démonstration rigoureuse des implications sexistes de l'usage de la
langue est faite, sur des textes de sciences humaines (ethnologie), par Claire
Marchal et Claudine Ribery, Sexisme et Sciences humaines, pratique linguistique du
rapport de sexage, Presses universitaires de Lille, 1982.
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parution considérés a la fois comme légers et dangereux, comme
plaisanteriede plus ou moins bon goditet menace. Mais, apres, il n’est
plus jamais question de poser les problémes de la méme fagon qu’antérieu-
rement.

Notre vision de I'espace académique dans les sciences sociales a
tellement été bouleversée en dix années que nous ne pouvons
méme plus nous souvenir clairement (et parfois si ce souvenir nous
était présent nous ne pourrions méme pas en croire notre mémoire)
de la maniére dont on envisageait la variable « sexe » dans la
sociologie, la psychologie, I'ethnologie méme, etc. Mieux, il serait
plus exact de dire : la maniére dont on ne I'envisageait pas. En une
dizaine d’années le paysage des sciences humaines a été transformé,
etmémesionestencoreaujourd’huiloind’unesituation satisfaisante,
rienn’évoque plusles plates plaines théoriquesdesannéescinquante
et du début des années soixante .

Un certain nombre d’articles, dont certains violents et magis-
traux, ont montré que I'éclatante absence d’analyse de ce qu’on
appelle le sexe dissimulait de lourdes et incontournables questions
théoriques. Et que cette absence méme était I'un des effets (leur forme
intellectuelle) des relations sociales de sexe. Ils ont montré que femmes
et hommes n’étaient pas d’harmonieux associés dans le maintien et
la perpétuation de la communauté sociale. Mais bien des acteurs
sociaux appartenant a des groupes déterminés dans une relation
antagoniste. Ces questions théoriques sont des questions de vie et
de mort dans un grand nombre de cas. Il en est ainsi de ce qui
concerne l'exposition a la maladie et le libre usage de son propre
corps, I’accés a la nourriture, la possession et l'usage des outils et
des armes. Entre le pamphlet et la description systématique, entre
I’analyse et le projet politique, ces textes ont modifié la perception
de ce qu'on appelle le sexe. Et il n’est pas question ici, comme on le
sait, de sexologie. En dix ans la masse de travail accomplie a fait
surgir un débat théorique dans ce qui était un désert. Et pourtantde
ce travail énorme une large part, la plus importante sans doute, est
écrite sous des formes fragiles, éphémeéres, a diffusion limitée et
militante et vouée & une disparition plus ou moins rapide. Tels sont
les tracts, les papiers de travail préparatoires & diverses rencontres,
les feuilles ronéotypées, etc. Et celle plus permanente qui prend
forme d’articles, de rapports ou de livres ne représente qu’une
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partie infime de I'explosion critique des années soixante/soixante-
dix, de tout ce qui s’est fait/ pensé alors (ou pensé/ fait), de I'articu-
lation et de I'expression de la conscience des femmes d’étre un
groupe social et de pouvoir changer les relations ou il est engagé.

Ces analyses ont quelques conséquences dans le domaine
théorique, conséquences visibles aujourd’hui mais sans doute en
ont-elles qui se révéleront ultérieurement.

a)Elles portentlacritigueradicale dans1'interprétation de faits qui,
avant elles, étaient considérés comme naturels et en tant que tels
« inquestionnables » : la division sexuelle du travail, I'inégal acces
auxressources qu’ellessoient matérielles (techniques, alimentaires,
spatiales, temporelles, etc.) ou économiques (salariales, monétaires,
fonciéres, etc.). On voit désormais un « probléme » 1a méme ou
auparavant on ne voyait rien. Rien si ce nest le vide des espaces
infinis. Ou bien I'harmonie naturelle.

b) Etsi «question » il y avait, désormais elle est subvertie. Quelques
exemples de ce mécanisme, connus, ne sont pas inutiles a rappeler
car ils sont si bien entrés dans les mceurs sociologiques qu’on ne les
remarque plus. Il futun temps ol méme dansles sciences humaines
on parlait de probléme « noir », de question « juive ». (Et beaucoup
parlentencore de « condition féminine » qui n’oseraient plus parler
de «condition ouvriere ».) Epoque ot I'effet de la domination dans
la théorie (le fait que la théorie soit celle des dominants) supposait
que les dominés, incompréhensible épine, étaient ceux qui posaient
des problemes. En quelque sorte mal adaptés a une situation, ils
étaient prégentés soit comme des déviants soit comme des
marginaux. Les révoltes, brutales ou ponctuelles, de groupes ou de
personnes passaient pour des expressionsdel’inadaptation fonciére
d’individus ou d’ensembles d’individus ; ces révoltes vérifiaient
leur incapacité naturelle ou méme leur malfaisance. Au mieux elles
étaient considérées comme une réponse a une situation dont il était
incompréhensible qu’ils ne s’accommodassent pas, ceci reste trés
largement vrai en ce qui concerne les femmes. Et on cherchait (on
cherche) les raisons de cette inadaptation a l'ordre de la société et,
finalement, I'ordre des choses. Ainsi les Etats-Unis connaissaient-
ils un « probléme noir » comme le nazisme un « probléme juif »
quoi fournir une « solution  Comme les Etats patriarcaux
connaissent aujourd’hui un « probleme des femmes ».
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Une tentative pour arracher cette épine fut la rassurante
proposition qu‘ils’agissaitdanstousles cas de groupes marginalisés.
Petitdéplacement pleinderuse. En quelque sortela société « réelle »,
centrale, pourvue de cohérence, de contradictions aussi, mais
néanmoins présentant une homogénéité fonctionnelle, porterait
sur ses flancs tels des survivants ou des parasites, des groupes
humains qui ne seraient pas parvenus a s’intégrer et seraient un
fardeau pour ces sociétés. Ils sont étrangement considérés comme
des a-cbtés, flottant dans un espace intersocial, réserves de main-
d’ceuvre, « incapables » économiques et parfois juridiques, en bref
«tombés » de la socialité normale ils sont supposés ne pas faire partie
de la société. « Le lourd fardeau de I'homme blanc » n’est-il pas une
expression qui raméne & votre mémoire des souvenirs ironiques et
amers, etaujourd’hui,  nous, nenoussuffit-il pasd’enlever1’adjectif
«blanc » pour en retrouver toute la fraicheur ? Ces sociétés donc
désignent comme une menace, vivent comme une géne
incompréhensible ceux qui en sont pourtant les constituants de fait,
qui ensontle fondement. Les femmes effectuent davantage d’heures
de travail non payé qu’il ne s’en effectue dans le secteur salarié.
L’expression « périphérie », consacréeaujourd’hui danslesanalyses
de I'impérialisme, ne manifeste-t-elle pas le méme biais ? Singulier
effet de 'aveuglement des dominants a leur propre pratique, a leur
propre place, a leur propre société. Ce qui estdominé etexploité est-
il « marginal », « périphérique » dans une société ? Et est-ce
inconscience ou bien est-ce hypocrisie de parler de telle sorte ?

Ainsi les rapports de domination et donc les acteurs impliqués
dans ces rapports sont si peu pensés que la découverte de I'existence
des acteurs dominés, si surprenante, ne peut pas durant un certain
temps étre intégrée dans la pensée elle-méme.

c)Cesanalyses enfin aboutissenta (et produisent) lamise en place
d’outils théoriques qui permettent d’examiner de tels faits. Ce
processus n’a pas en un seul coup ni sur toute 1'étendue du champ
des sciences humaines transformé la vision des rapports sociaux.
De compactsilots subsistent de cette ignorance ou de cerefus. Telle,
parmi d’autres, la notion d’« unité domestique » qui demeure, alors
que de nombreux travaux ont montré qu’il n'y a point d’unité du
tout, et que cette notion de si innocente apparence masquait
un rapport social fondamental celui des sexes. Ceci aussi
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biendu pointde vue dela production de cette unité (et sa « valeur »)
que de la consommation des individus qui la composent. Il ne sagit
pas d’un ensemble homogene (il I’est aussi peu que possible) et
I'unité domestique n‘est nullement un « atome » social comme
ainsi hypothétiquement on le pose :

...]la gratuité du travail des femmes est
institutionnalisée non seulement dansla pratique mais
dans la comptabilit¢ de I’Etat [..] et dans les
revendications des partis d’opposition : le m.o.d.e.f.
exige que chaque exploitation familiale soit assurée
d’avoir un revenu équivalent & un salaire. L'implica-
tion est que le travail de la femme, incorporé a la
production du ménage, ne mérite pas de salaire, ou
plutot puisquela production dela femmeest échangée
par le mari comme la sienne propre, que le travail de
la femme appartient & son mari °.

La premiére étape de ce processus, qui constitue toujours aujour-
d’hui la pluslarge part dela recherche fut la constitution du groupe
des femmes en objet d’étude partiel et ponctuel, ses multiples
caractéristiques étant étudiées chacune, séparément. Mais a travers
les traits étudiés isolément, peu a peu et contradictoirement, se
dévoile ce qui produit et informe chacun de ces traits, une unité.
C’est-a-dire un rapport social connaissable.

Le non-paiement du travail des femmes et, lorsqu’elles sont
salariées, I’écart salarial entre les hommes et les femmes, par exem-
ple, ne peuvent se comprendre et s’expliquer que reliés a d’autres
traits étudiés eux-mémes tout aussi ponctuellement. Telle est pour
chacune des femmes la non-propriété de son autonomie corporelle,
dlaquelle on avait, touten la connaissant, accordé si peu d’attention
jusqu’a la renaissance du féminisme dans les années 60/70. Dés
1970 un article « militant » associait les deux dans une méme
analyse :

5. Dans Christine Dupont (Delphy) « L’ennemi principal », Partisans, n°® 54-55,
(Libération des femmes année zéro), Paris, Maspero, 1970, p 157-172.
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...subsiste dans le droit moderne, a c6té des clauses
etdescontratsquirégularisentle travail entre exploités
etexploiteurs, une survivance du droitféodalimplicite,
quiadmetque touteune catégoried’individusdoivent
de par leur sexe travailler sans étre payés : nous. [...]
Et les enfants que nous faisons, nous les faisons pour
nos maitres. Il a collé sur notre ventre son sceau de
maitre. Et si jamais pour notre propre compte nous
osonsavoirdesenfants, ilssontl’objet d'un ostracisme.
Bétards, enfants sans pére, c’est une des grandes
injures dans notre société. L’homme peut parler
impunément un langage de maitre : je te prends, je te
posséde, tu t'es donnée a moi ®.

Dans le processus social de reproduction une femme ne décide
passielle veutun enfantou nondéslors que lemariage est,dansson
contrat, silencieux sur ce point. En d’autres termes 1'usage du corps
d’une femme n’est pas, d‘abord, & sa disposition a elle. Ce que
manifestent aussi bien l’avortement non libre (soumis a des
appréciations extérieures : conjoint, psychiatre, médecin, services
sociaux...) que, corrélativement et principalement, la présence
potentielle constante du viol. L’abolition de I’esclavage avait fait
croire (et sans doute & beaucoup de femmes elles-mémes) qu’il n’y
avait plus désormais d’étres humains socialement privés de la
propriété de soi-méme. Il faut que la domination exercée sur les
femmes soit profonde pour que cela ait été invisible si longtemps et
renvoyéala «fatalité». Alorsméme qu’iln’y a pas de société connue
ou de fait I'engendrement ne soit socialement manipulé. Alors
méme que les régles et les possibilités matérielles de les appliquer
en sont fixées et maitrisées par ces sociétés. Les choses vont si loin
que les sciences sociales se sont hy pocritement voilées la face sur cet
aspect des relations sociales de sexe :

Lerefus trés général de songer au sens sociologique
de la non-maternité (donc au sens de la maternité

6. Dans Monique Wittig, Gille Wittig, Marcia Rothenhurg, Margaret Stephenson,
« Combat pour la libération de la femme », L'Idiot international, Paris, mai 1970.
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de la non-maternité (donc au sens de la maternité
comme décision sociale) provient sans doute de ce
que dans nombre de nos sociétés occidentales qui
produisent le discours scientifique (discours, de plus,
surtout masculin), 'avortement — jusqu’a ce que les
mouvements féministes aient mis en lumiére son
importance — était rejeté par l'idéologie dans les
ténebreset!l’ignorance, et pratiqué dansle silence etla
solitude par les individus femmes. Mais, dans les faits
la régulation de la démographie de nos sociétés elles-
mémes fonctionne, et a fonctionné pour une large part
surl’avortementetl’infanticide.[...] L’existenced’une
telleinterventionsocialesur’engendrementestdéniée
lorsque la « maternité » est caricaturalement présen-
tée comme une « donnée immédiate » de la féminité’.

Il en est de méme du service corporel di aux acteurs males ainsi
qu'aux enfants, aux malades, aux infirmes, par les femmes. Et
quand on parle de service corporel dii cela signifie effectué — et a
effectuer — sans contrepartie salariale (sans évaluation monétaire)
que ce soit dans l'institution conjugale, ou dans l'institution
religieuse (et dans ces cas contre le simple « entretien » de la femme)
ou dans linstitution familiale plus large. Ces actes, pour tout
salaire, étant parésdel’honorabilité du «devoir»,du «dévouement »
ou de sentiments religieux. Il en est de méme également de
I'interdiction de libre déplacement, ni longue distance ni
éloignement du domicile ne sont tolérés pour les femmes hormis
les circonstances exceptionnelles, tous les quartiers ne leur sont
pas permis (et a fortiori n’importe quels lieux), tout comme les
heures nocturnes leur sont totalement interdites, et sous peine de
sanctions graves si elles transgressent un tel interdit.

L’inventaire, et ce, empiriquement, fut un inventaire, de traits
précis et spécifiques, dessinant peu a peu, comme dans ces dessins
pour enfants ot des points a rejoindre entre eux transforment une

7. Dans Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale... »
(communication au VIII* Congrés de sodologie, Toronto, 1974). Femmes, Sexisme et
Sociétés, Paris, PUF, 1977, p. 39-48. (Texte publié in N.-C. Mathieu, L"Anatomie
politique, Paris, éd. c6té-femmes, 1991. [N. d. E.])
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nébuleuse serrée et vague en une forme identifiable, faisant surgir
de la page grise un voilier ou un clown, la figure d’une relation
sociale déterminée et de plus en plus explicite une relation
d’appropriation . Beaucoup pourtant encore hésitent a reconnaitre
cette figure et préférent considérer chaque point du dessin comme
isolé.

Mentalités ? Vraiment ?

Certains parlent alors pour expliquer ces ponctuelles difficultés
de retard des mentalités (sur quoi, au fait ?), ou bien des mauvaises
dispositions psychologigues des hommes envers les femmes, ou méme
simplement de leurs habitudes irréfléchies. Ainsi chacun des traits
de la relation est isolé et réduit a I'état d’exception ou de bavure.
Dans une telle perspective toutesces choses pourraient étre corrigées
grace a I'éducation. Les hommes pourraient certainement, mieux
avertis et éduqués, s'occuper des enfants, les laver, les habiller, les
nourrir et peut-étre méme aller jusqu’a les supporter continiiment
comme les femmes le font. Ils pourraient confier ces mémes enfants
a leur voisin pour aller soigner chaque jour leur vieux pére malade
et profiter de leur pause de la mi-journée au travail, pour faire les
courses du repas du soir, qu’ils viendront préparer en courant dés
la sortie du méme travail. Par exemple. Pure question d’éducation
et de mentalité a-t-on I'air de penser. Alors il semble qu’on ne
devrait pas dans une telle logique s’arréter en si bon chemin et qu‘il
faudrait songera entreprendre 1’éducation des patrons et managers
afin qu’ils prennent leur part de la tdche usini¢ére ou
dactylographique, ou bien enseigner les propriétaires terriens afin
qu’ilsarrachentjoyeusementlabetteraveaux cotés deleursimmigrés
saisonniers. Et ainsi a coups de réforme des mentalités on aurait une
société souriante. Mais cela personne ne songerait a le dire pour ce
qui concerne la « division » du travail de I'industrie ou de la terre.
En 1840, Flora Tristanblémissait de colere en entendantdes ouvriers
proclamer que leur patron leur « donnait » du travail :

8. Cf. Colette Guillaumin. « Pratique du pouvoir et idée de Nature », Questions
féministes, Paris, Tierce, n° 2 et 3, 1978 (repris supra, p. 13).
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...j’ai voulu parler a tous ceux que j'ai vus, et leur
faire comprendre ce que c’était que de constituer la
classe ouvriére — le droit au travail, etc. — [...] Tous
me répondaient d’un air brute : Donc il faut bien qu'il
y aitdesriches pour faire travailler les pauvres, autre-
ment comment les pauvres vivraient-ils ? — C'est
clair, leurs prétres leur répetent continuellement cela.
[1fautqu’il y aitdesriches etdes pauvres, les premiers
font vivre les seconds®.

Mes propres oreilles en des époques plus récentes ont saisi des
propos de ce genre, et jai méme entendu vanter des hommes de
« bien vouloir prendre telle femme en mariage ».

Lamodificationdes termes employésestsansdoutele traitle plus
immédiatement perceptible des changements dans la saisie et la
compréhension des phénoménes sociaux. Modifier les mots marque
clairement que la perception d’un fait a changé. La colonisation a
pendant longtemps été analysée avec un luxe de termes
psychologiques qui ont aujourd’hui & peu prés completement
disparu du vocabulaire utilisé dans I'analyse de I'impérialisme.
Mais le temps n’est pas si éloigné de nous ou on expliquait le
rapport de colonisation par une « tendance » des colonisés a I'étre
(colonisé). « Le Malgache [...] ne désire ni autonomie personnelle
ni libre responsabilité », ou bien « Un trait de cette psychologie
dépendante semblerait étre que, puisque nul ne peut avoir deux
maitres, il convient que 1'un d’eux soit sacrifié a 1’autre % » En
quelque sorte les colonisés cherchent ce quileur arrive, tout comme
les femmes la dépendance ou le viol. L’arsenal de mots que sous-
tendait cette lumineuse théorie, qui a pratiquement disparu dans
I'un des cas, persiste en ce qui concerne les rapports de sexe : une
nébuleuse verbale flotte en ce domaine autour de « Désir » et de

9. Dans Flora Tristan, Le Tour de France, journal 1843-1844, Paris, Maspero, 1980,
t 1L

10. Cité par Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine,
1955, dans sa critique de I'interprétation psychanalytique des révoltes coloniales, ici
du livre de O. Mannoni sur Madagascar.
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« Différence ». S'il s’agit de psychologie je m’étonne que tant
d’individus puissent choisir, les unes de faire la tambouille, pousser
le balai, torcher les enfants (et de surcroit les supporter durant tout
leur temps non scolaire — et il serait question aujourd’hui de
supprimer l’école qui opprime tellement les enfants afin de leur
offrir une vie enrichissante et créative auprés de leur disponible
mere, laquelle ainsi risquera encore moins de s’évanouir dans les
espaces qui lui sont interdits et de fuir... Et d’ailleurs qu’en
penseraient-ils, eux ?). L’autre choix, jamais fait par les unes (et pour
cause) mais toujours fait par les autres (et pour cause également)
pouvant étre — outre de ne pas faire ce qui précéde, de gagner
correctement sa vie (aussi bien, ou aussi mal comme on veut, qu'un
homme), d"accorder sa précieuse présence a des heures fixées (etde
surcroit pas indéfinies), de circuler librement (serait-ce pour
accomplir les lourdes tiches de la responsabilité). S'il s’agit de
psychologie je m’étonne d’une institution comme le viol :

En théorie, et dans la lettre de la loi (hormis les lois
sur le mariage) RIEN n’est interdit spécifiquement
aux femmes. Mais dans les faits, et dans la
jurisprudence, la société ainstitué un «risque de viol »
qui s’accroitavecl’autonomie des comportements. Ce
« risque » étant socialement établi et gradué n’est pas
accidentel. 11 fait partie de tout un ensemble de
récompenses-punitions qui forme un systeme le
systeme de contrdle social des femmes, celui quiassure
qu’elles restent a leur place-de-femmes dans 1’ordre
patriarcal. L'agression sexuelle violente représente
I'extrémité du continuum des punitions, la sanction
pénale (physique et violente) par excellence. Le
controle social des femmes comporte doncune PEINE
DE VIOL ™.

S'il s’agit de psychologie je m’étonne que :

11. Texte des Féministes révolutionnaires, « Justice patriarcale et peine de viol »,
reproduit dans Alternatives, n° 1, (Face-a-femmes), Paris, juin 1977.
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-..leroc solide sur lequel s’est fondée la domination
masculine I'impossibilité pour les femmes de se
fabriquer des armes, leur dépendance des hommes
pour la quasi-totalité des instruments de production.
Le contrdle par les hommes de la production et de
I'emploi des outils et des armes est confirmé comme
étant la condition nécessaire de leur pouvoir sur les
femmes, basé a la fois sur la violence (monopole
masculin des armes) et sur le sous-équipement des
femmes (monopole masculin des outils) 12,

puisse étre si matériellement « appréhendable ».

Mais cette nébuleuse, si elle est une survivance vivace, n’est
qu’une survivance. On parle maintenant des rapports sociaux de
sexe, on a cessé de considérer que les sciences humaines puissent se
contenter de psychologie, de mentalités, de division naturelle pour
tout potage en ce domaine.

De la « condition féminine » qui a régné si longtemps, oude « La
Femme » (qui fait toujours passer un frisson dans le dos) aux
femmes, le trajet est considérable. Et 'abandon quasi total de ce
terme, « condition », parait maintenant acquis. (En ce qui concerne
les ouvriers, la « condition ouvri¢re » a laissé ses derniéres plumes
dans le lit des régimes musclés et des cceurs religieux.) L'usage
traditionnel du frangais égalait « condition » a la dépendance
patriarcale. Etre en condition signifiait dans la premiére moitié de
notre siécle : étre domestique placé dans une maison ; on parlait de
condition servile a propos de l'esclavage et du servage. Mais
« condition » désignait un état, et non pas une relation. C’était une
maniérede décrirela dépendance personnelle, mais sansl’analyser :
enla prenant comme un donné de fait. Une perspective comparable
acelledesessencesdansledomaine philosophique, delagracedans
le domaine théologique, ou des ordres dans le domaine juridique.
La dépendance était bien connue, et ainsi dite, mais la réalité
pourtant était masquée qui n’apparaissait pas comme relation (avec
les hommes).

12. Dans Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L’'Homme, juillet-
décembre 1979, XIX (3-4), p. 561 (démonstration faite a partir des activités de
collecte, chasse, péche, agriculture et de I’accés aux matieres premiéres).
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L'un des effets en fut la focalisation du travail de compréhension
et d’analyse sur les femmes. Et sur les seules femmes. On ne voyait
qu’elles et non les hommes. Ce dernier terme était d’ailleurs quasi
inexistant pour désigner autre chose qu’une entité abstraite et
générale : '« humanité » a régné de longues années sous I'expres-
sion «leshommes », selon une interchangeabilité qui excluait de fait
« les femmes » de 'humanité. L’idée que les femmes seraient un
groupe naturel existant en soi tend a se faire moins exclusive. Et il
commence a se savoir qu’on ne peut pas parler abstraitement des
femmes — et d’elles seules — et qu’il convient de voir la relation
(sociale) qui crée les « femmes », quel systéme (social) constitue
cette relation et comment elle fonctionne. Et que ceci devrait entrai-
ner I’emploi du terme « hommes », cedansle sens précis de: groupe
de males sociaux. Cette étape n’est pas vraiment atteinte. Et cette
analyse de I'état de la sociologie en 1970 reste exacte :

On pourrait résumer I’état du savoir sociologique
en ce qui concerne les catégories de sexe par les
formules suivantes: 1) lacatégorie hommeen tantque
catégoriesociologique spécifiéen’existe pas (sauf peut-
étre en ce qui concerne la famille) [...]. Non qu’elle ne
serve jamais de référence aux études descriptives
des phénoménes les plus divers, ou aux théories
générales, bien au contraire. Mais ce fonctionnement
demeure inconscient. On croit parler au général alors
qu’'en réalité on parle au masculin. 2) la catégorie
femme : — ou bien les femmes font une apparition en
annexe du discours central, venant du fond de la
maison, discrétes, inconnues, énigmatiques et muettes,
troubler un instant la réflexion de 'homme sur
’homme ; — ou bien elles existent seules, isolées, et
I'on a vu que si les deux premiers types de discours
sont statistiquement plutdt le fait des hommes, le
dernier est dd aux femmes dans sa quasi-totalité 13,

13. Dans Nicole-Claude Mathieu, « Notes pour une définition des catégories de
sexe » (communication au VII* Congrés de sodologie, Vamna, 1970), Epistémologie
sociologique, n°® 11, 1 semestre 1971, p. 19-39. (Texte publié in N. C Mathieu,
L’Anatomie politique, Paris, éd. cté-femmes, 1991. [N. d. E.])
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Or cette dernieére remarque, que les femmes ont faitdes études sur
les femmes, était la conséquence d’un fait qui était, alors, nouveau.
En 1970, ces études commengaient en effet & croitre en nombre,
comme I'un des effets du mouvement de libération des femmes et
de Vintérét que celles-ci soulevaient. L'un des premiers livres
académiques a avoir paru en frangais La Condition de la Francaise
aujourd’hui, d’ Andrée Michel et Geneviéve Texier, était sorti en
1964.

Les femmes, objet de recherche

Considérer « les femmes » comme objet peut en un sens étre
considéré comme l'une des nouveautés des sciences humaines au
cours de ces dernitres décennies. Il y a quelque chose d’ironique
pourtant & se réjouir de ce qui est si I'on y pense I'une des variantes
dela ssituation sociale factuelle de ce groupe : objet dans les rapports
sociaux, objet dans le discours théorique...

Pourtantc’est une réellenouveautéaprés uneaussi longue absence,
et ce paradoxal progres en est un néanmoins. Il en est un parce que
enfin il a introduit dans la pensée élaborée, dans la conscience —
fat-elle déviée, fausse, objectivante ou balbutiante (mais on 1'a vu
ellea été aussi tout autre chose), cequi jusqu’alors n’avait pas existé car
recouvert d"un voile, d"un masque (comme si souvent les femmes
en portent) celui de I'évidence naturelle, du réel spontané : ce qui
littéralement ne se pense pas, car pré-pensé, considéré comme
préalable a toute société et a toute forme de conscience. Ainsidevenir
un objet dans la théorie était la conséquence nécessaire de devenir un
sujet dans I'histoire.

Mécanisme qui, comme beaucoup d’autres que nous avons ici
effleurés, n’est pas spécifique aux relations sociales de sexe. Il est
advenu dans toutes les occurrences oi1 un groupe dominé, qu’il soit
peuple, classe, nation ou culture, s’est élevé contre la domination
qu’il subissait. Et cela en allant plus avant que des explosions
ponctuelles de révolte. Cela advenait chaque fois qu'un projet,
qu’une visée politique unit ce groupe et informe son action. Qu'il
s’agisse de la classe ouvriére, des femmes, des peuples colonisés, le
processus est comparable. Le soulévement politique des femmes, le
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développement de la conscience propre de leur existence sociale
cassait la compacité du discours que tenait sur elles la société
dominante. Et du coup faisait du groupe des femmes un existant
sociologique, lequel entrait alors dans la théorie comme objet de
préoccupation et donc d’études. Qu’elles soient empiriques ou
spéculatives, marxistes ou libérales, les sciences humaines ne pré-
voyaientantérieurementnulle place pour ce qui peu a peu apparait,
au-dela de la description du seul groupe des femmes, comme un
rapport social fondamental, celui des sexes.

Et ce dévoilement se produit avec tant de force, ’articulation des
facteurs sociaux impliqués se ramifiant progressivement, que je ne
vois guére comme événement scientifique comparable que 1’éman-
cipation des sciences de la nature hors du théologique. Dans cette
affaire il n’y a pas simple sommation de connaissances ponctuelles
mais une restructuration de I'appréhension des rapports sociaux.
Une révolution théorique qui meéne a reconsidérer la connaissance
des sociétés, a surmonter I'évidence de la « division » réputée
« naturelle » des sexes pour en venir aux relations sociales de sexe.
Porté par I'analyse militante qui a discerné et exposé la relation de
force et d’appropriation qui détermine socialement les « femmes »
etles «hommes », le travail de description empirique, méme s'il est
parfois hésitant et enfermé dans un pas a pas qui refuse (et parfois
auquel on refuse) le sens, converge vers cette révolution.

Dans sa pointe théorique, celle des textes « politiques » explicites,
elle a deux caractéristiques majeures. La premiere est qu’elle est
Vexpression directe du groupe concerné lui-méme, sans médiation :
ce sont des femmes, des individus appartenant au groupe des
femmes (et non un individu d’un autre groupe s’instituant le
médiateur et l'interpréte d'un groupe auquel lui-méme n’appar-
tient pas) qui ont produit ce renversement et en développent
continiiment les conséquences. La seconde est qu’elle n‘est pas
I’ceuvre d’une personne particuliére ; au contraire de I'existence de
I'ceuvre (d’unindividu) qui habituellementincarnela transformation
théorique, ceuvre unique et signée, elle est celle d’un trés vaste
ensemble d’individues au travail multiforme, de I’action au tract,
de I'article au projet juridique, du groupe de conscience au livre, ce
qui en fait une ceuvre effectivement collective. Que ce soitau seind’un
rapport de domination, et contre lui, fait que les déchirements et les
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contradictions secouent durement ce procés et que cela n’a guére
figure d’un développement linéaire... et harmonieux.

L’analyse des oppressions particuliéres présente de larges zones
communes : mise en évidence et analyse de I'exploitation,
description du discours juridique et de la pratique légale, et
finalement découverte derriere la facade de la socialité
« organique » (« complémentarité » des groupes) des relations de
force. Si les incamations particulieres, les formes de chaque type
d’oppression et d’exploitation, de chaque rapport social de
domination sont spécifiques, il n’en reste pas moins une analogie
structurelle qui fait de chacune un cas d'un phénomeéne a un certain
niveau unique, celui des relations de pouvoir. La conscience des
opprimés étant solidaire, et il faut bien penser qu’elle est en effet
solidaire (si non leurs intéréts) car c’est en luttant pour d’autres
opprimés que les femmes ont découvert qu’elles devaient le faire
pour elles-mémes, 1'entrée des minoritaires dans la théorie est
également solidaire. Et les sciences humaines y ont gagné la
connaissance que les groupes sociaux sont les fruits de relations et
non les seuls « éléments » de ces relations. Les opprimés en prenant
la parole ont créé une interrogation théorique qui bouleversait une
conception du monde restée trés profondément théologique a
travers méme l'athéisme des sciences du XIX* siécle. Des opprimés
vient la contestation radicale qu’on puisse penser le monde en
termes d’essences. D’eux surgit le savoir que rien ne se passe qui ne
soit histoire, et jamais fermée, que nul n’est le porteur (ou
I'expression) d’un « étre » ou d’un lot éternel ; enfin que la pratique
fait cette histoire.

La solidarité des niveaux

Peut-étre V'acquis majeur du féminisme considéré dans une
perspective théorique, cequ’ilaintroduit danslessciences humaines,
est la connaissance concréte et systématiquement explicitée et
exposée de la solidarité des niveaux du réel social. L’homogénéité
des niveaux du réel, ou leur solidarité, a été mieux montrée par la
vague de fond qui portait les relations de sexe au premier plan de
I’analyse du systéme social que par I'attention aux faits declasse (au
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sensbanal), Qu‘é l’impé‘rialisme. Ladifficulté de penser unesituation
dang sa t’otahte’, l’ors méme que la volonté de le faire est soutenue et
appliquée, a été surmontée dans les analyses produites par et
autour dumouvementquiamobiliséles femmesces quinze dernidres
années. L’avortement, le travail ménager, le travail domestique, le
harcelement public et privé, et le reste, impliquaient aussi bien le
fait concret immédiat de la contrainte pour chaque individue que
les systémes juridiques les plus sophistiqués ; impliquaient la
dépendance individuelle comme la dépendance collective. Le
concret et I'idéologique se montraient plus clairement dans cette
relation comme les deux faces de la méme médaille.

La étaitrévélé un systeme de classes si parfaitementau pointqu‘il
en était resté longtemps invisible. Invisibilité que les opprimées
elles-mémes ont avec difficulté détruite, et d’abord a leur usage
propre. Invisibilité ambigué puisque en méme temps la situation
réelle de contrainte était parfaitement connue de toutes les femmes,
car il n’est pas possible de vivre femme sans savoir cela (comme il
n’est pas possible de vivre minoritaire sans savoir). Et pourtant
invisibilité indéniable, ancrée dans une banalité : la croyance que
s'il en est ainsi c’est que c’est ainsi, naturellement, et que cela est
destiné a le rester. Donc que cela n’a rien de particuliérement
remarquable, qu'on ne peut pas l'analyser et qu’il n'y a rien a
découvrir 1a ni & comprendre. Puisque et parce qu’on n’analyse
jamais que pour changer, pourintervenir. (Penser c’estdéja changer.
Penser un fait c’est déja changer ce fait.) Etil est évident que la longue
cécitédes théories, qu’elles soient psychologiques ou sociologiques,
venait simplement signer la croyance en l'inéluctabilité naturelle
de cesrapports. Qu’ily ait contrainte etexploitation cela n’échappait
pas aux femmes si cela indifférait les hommes, mais cela était
dépourvu de sens, cela rentrait dans I'ordre des faits inquestionnés.
Dans la physique ou la mécanique, dans la biologie ou la médecine
pourtant, c’est bien I'ordre des faits naturels qui était remis en question.
Les rapports de sexe étaient I'un des territoires & gagner  la remise
en question des évidences. Et cette histoire, celle de I'interrogation
etdeladécouvertedelalogique socialela derriére cachée, estle fruit
d’une synthése entre révolte, activisme, analyse et conscience.
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